Itsenäisyysajan työväenliikkeen kaunokirjallisuus I: 
Kaksi puoluekirjallisuutta ja muotovallankumous (1918- 30) 


Raoul Palmgrenin uusi tutkimus on elimellistä jatkoa vuonna 
1966 ilmestyneelle kaksiosaiselle teokselle Joukkosydän. 
Vanhan työväenliikkeen kaunokirjallisuus. Nyt tarkastelun 
kohteena on itsenäisyysajan työväenliikkeen ja muu sosialistisen 
aatemaailman vaikutuspiirissä syntynyt kaunokirjallisuus. 


Aiheen käsittely jakautuu kolmeen pääjaksoon rajapyykkeinä 
kansalaissota (1918), Lapuanliikkeen vuosi (1930), sotapolitiikan 
romahdus (1944) sekä uusmodernismin valtakauden alkaminen 
(1951). Kukin jakso ilmestyy erillisenä kirjana. 


Teossarjan nimi ilmaisee itsenäisyysajan työväenliikkeen kirjal- 
lisuuden olennaisesti uuden piirteen, yksilöllisyyden: ”joukko-. 
sydämen” tilalle ovat nousseet ”kapinalliset kynät”. Uusi tutki- 
mus esittelee noin 170 kirjailijaa, ns. puoluekirjailijain rinnalla 
20-luvun Ultra-radikalismin voimakaksikot Edith Södergranin ja 
Hagar Olssonin, O. V. Kuusisen ja Elmer Diktoniuksen sekä 
edelleen maalaisköyhälistön kuvaajat F E. Sillanpään ja 

Pentti Haanpään, teollisuustyöväestön kuvauksen uudistajan 
Toivo Pekkasen, 30-luvun taistelevan runoilijan Katri Valan, 
porvarillisen moraalin paljastajan Iris Uurron, ajan johtavan 
dramaatikon Hella Wuolijoen sekä sosialistisen Kiila-ryhmän 
nuoret kapinalliset Viljo Kajavan, Arvo Turtiaisen, Elvi Sinervon, 
Olavi Siippaisen. 


Tutkimus nostaa esiin itsenäisyysaikamme kolmen ensi vuosi- 
kymmenen kirjallisuuden unhoon painetun ”toisen Suomen”, 
mutta osoittaa myös missä työväen aatemaailmaa edustava 
kirjallisuus on taiteen etujoukkona tunkeutunut kansalliselle 
parnassolle. 

Palmgrenin tutkimussarjan myötä on syntymässä Suomen 
työväen henkisen kulttuurin tähän mennessä laajamittaisin 
kirjaanvienti. 


Päällys: Kaa 
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Materiaalin keruu tähän teokseen on tapahtunut pitkän ajan kulues- 
sa, 50- ja 60-luvun tutkimustöitteni vanavedessä, mutta päätoimisesti 
olen paneutunut siihen kuitenkin vasta eläkeläisvuosinani, ”Työväen 
henkinen Kulttuuri” -tutkielman (keväällä 1977 Suomen Kulttuurihisto- 
rian 3. osaa varten) ja Gorki-monografian (1978) jälkeen. 

Kronologisesti katsoen Kapinalliset kynät on elimellistä jatkoa 1966 
ilmestyneelle kaksiosaiselle teokselleni Joukkosydän. Vanhan työväen- 
liikkeen kaunokirjallisuus. Tarkastelun kohteena on nyt itsenäisyysajan 
työväenliikkeen ja muu sosialistisen aatemaailman vaikutuspiirissä syn- 
tynyt kaunokirjallisuus. Tarkastelu ulottuu 1950-luvun alkuun, jolloin 
alkanut formalistisen uusmodernismin valtakausi erotti sosiaalisesti 
suuntautuneen työväenliikkeen kirjallisuuden sen uudesta noususta 
1960-luvulla. Kansalaissota (1918), Lapuanliikkeen vuosi (1930) ja sota- 
politiikan romahdus (1944) rajapyykkeinä aiheen käsittely jakautuu 
kolmeen pääjaksoon, ja perusteellisen harkinnan jälkeen on myös yksit- 
täisten kirjailijoiden käsittely tarpeen mukaan jaettu useampaan osaan. 

Jo uuden teoksen nimeen Kapinalliset kynät sisältyy — edeltäjäänsä 
Joukkosydämeen verrattaessa — vihje eräästä uuden tutkimustyön kes- 
keisestä oivalluksesta. Kun aikaisemman teoksen nimi korosti vanhan 
työväenliikkeen kaunokirjallisuuden kollektiivista luonnetta, sen jouk- 
koleimaa ja ideologista yhtenäisyyttä, jossa harvalukuiset taiteilijaper- 
soonallisuudet — kuten käännynnäiset Arvid Mörne ja Algot Untola 
sekä ”synnynnäiset proletaarit” Kössi Kaatra ja Konrad Lehtimäki — 
olivat pikemminkin poikkeuksia, niin uuden tutkimuksen nimessä on 
viitattu itsenäisyysajan työväenliikkeen kirjallisuuden olennaisesti uu- 
teen. piirteeseen: sen yksilöllisyyteen. Kahtiajakautuneen työväenliik- 
keen kaunokirjallisuus menetti luokkaperustan puoluepohjaan vaihdet- 
tuaan myös elimellistä kollektiivisuuttaan, ja tämän kirjallisuuden (tässä 
laajimmassa mielessä käsitettynä) taiteellinen ja elämänkuvauksellinen 
kehittäminen jäi ratkaisevasti yksittäisten kirjailijapersoonallisuuksien, 
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osin työväestöstä nousseiden (kuten Toivo Pekkanen, Arvo Turtiainen, 
Elvi Sinervo, Lauri Viita), osin käännynnäisten ja myötäilijöiden (kuten 
Elmer Diktonius, Hagar Olsson, Katri Vala, Hella Wuolijoki) tehtäväk- 
si. (Ilmiö ei muutu siitä, että kirjailijaryhmittymillä kuten Ultralla ja 
Kiilalla on ollut näkyvä merkitys.) 

Yleiskuvan yksilöllisyyteen liittyy toinen keskeinen piirre: puoluesi- 
donnaisen kirjallisuuden takertuessa vanhan työväenliikkeen kirjalli- 
suuden yli-ikäisiin tyyliperinteisiin muotouudistuksen toteuttaminen on 
jäänyt ensi sijassa työväen aatemaailmaan väljemmin liittyneiden kirjai- 
lijayksilöiden ja -ryhmien tehtäväksi, 20-luvulla Ultran sekä 30- ja 40- 
luvulla Kiilan. 

Itse asiassa jako työläiskirjailijoihin (proletaarikirjailijoihin) ja kään- 
nynnäisiin ei itsenäisyyden aikana enää ole yhtä merkittävä kuin vanhan 
työväenliikkeen kirjallisuudessa; olennaisempi on jako puoluesidonnai- 
siin kirjailijoihin sekä työväenliikkeen aatemaailmaa laajassa mielessä 
edustaneisiin kirjailijoihin, joiden käsissä liikkeen kirjallisuuden kehitys 
ensi sijassa on ollut. Kokonaiskuvan täydellisyyden vuoksi tarkastelu on 
ulotettu myös rajatapauksiin ilmiön ”oikealta laidalta” (esim. Söder- 
gran, Sillanpää, Backman, Boldt tai eräät Kiilan sodanjälkeiset ruotsin- 
kieliset jäsenet), toisaalta enemmän tai vähemmän viihdelinjoilla liikku- 
neisiin työläiskynäilijöihin 1920—1940-luvulla. Kapinallisten kynien 
alue on näin laajempi kuin Joukkosydämessä käsitelty; mukana on 
jälleen — Joukkosydämessä käytettyjä kriteereitä noudattaen — myös 
Suomessa syntyneitä ja sen oloja ja mielialoja tuotannossaan kuvastavia 
emigranttikirjailijoita, amerikansuomalaisten ohella nyt myös Ruotsiin 
ja Neuvosto-Karjalaan siirtyneitä; perustelluista syistä näiden käsittely 
on sijoitettu 30-lukuun. Kuten Joukkosydämessä myös Kapinallisissa 
kynissä tutkimus kattaa huomattavan monipäisen kirjailijajoukon; kun 
edellisessä oli 157 kirjailijaa, jälkimmäisessä heitä on noin 170. 

Kustantajan kanssa on sovittu, että uusi teos ilmestyy pääjaksoja 
noudattaen kolmena erillisenä sidoksena, toivon mukaan noin puolen 
vuoden väliajoin. Kahden myöhemmän osan sisältö selviää 1. osan lop- 
puun sijoitetusta sisällysluettelosta. Koko tutkimuksen tiivistelmä sijoit- 
tuu 3. osaan samoin kuin lähdeluettelokin; henkilöhakemisto sen sijaan 
julkaistaan kussakin osassa erikseen. 

Nyt ilmestyvän 1. osan käsikirjoituksen ovat yleispiirteisesti tarkista- 
neet assistentti Marja-Leena Vainionpää (Palmgren) ja professori Yrjö 
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Varpio, joille lämmin kiitokseni ja samalla toivomus, että voin seuraa- 
vissakin osissa turvautua heidän avuliaisuuteensa. (On kaiketi tarpee- 
tonta lisätä, että vastuu tekstien asiasisällöstä on yksinomaan kirjoitta- 
jan.) 1. osan henkilöhakemiston on laatinut fil. kand. Leena Vehovirta. 
Tutkimuksen kieliasusta jakaa tekijän kanssa kunnian ja häpeän kus- 
tantajan kielentarkastaja. 


Tampereella heinäkuulla 1983. 


Raoul Palmgren 


I. POLIITTISTA, 
YHTEISKUNNALLISTA JA 
KULTTUURITAUSTAA 


1. MURSKATUN TYÖVÄENLIIKKEEN TAPPIOTILI 


Vuoden 1918 kansalaissota ja sen lopputulos merkitsivät Suomen työ- 
väenliikkeelle rajua suoneniskua. Kun punaisia kaatui taisteluissa 3 658, 
teloitettiin tai muuten surmattiin enemmän tai vähemmän pätevien oi- 
keudenkäyntien perusteella 8 380 sekä kuoli vankileireillä tauteihin ja 
nälkään vähintään 12500, se merkitsee yhteensä lähes 25000 ihmisen 
tuhoutumista. Suuri osa heistä oli työväenliikkeen johtavia voimia. 
Tappion ankeutta lisäsi se, että vankileireillä olleista (enimmillään 
82000 henkeä) elossa selvinneistä hyvin suuri osa palasi kotiin terveys 
murtuneena ja kansalaisoikeudet vuosiksi menettäneenä; lisäksi tuhan- 
net joutuivat kärsimään eripituisia vankilatuomioita. Maanpakoon so- 
dan loppuvaiheessa etsiytyneitä — joukossa vallankumouksen korkein 
poliittinen ja sotilasjohto — oli seitsemättätuhatta, joista Neuvosto-Ve- 
näjälle pakeni ainakin 6000 ja Ruotsiin noin 300.! Näytti todella siltä, 
että Vaasan valkoisen senaatin va. puheenjohtajan Heikki Renvallin 
uhkaus Suomen työväestön painamisesta vuosikymmeniksi paarialuo- 
kan asemaan toteutuisi.? 

Suhteellisesti yhtä raskas oli se suonenisku, jonka vanhan työväen- 
liikkeen kaunokirjallisuus koki kansalaissodan loppuratkaisussa. Kirjai- 
lijoita teloitettiin kymmenkunta. Tunnetuimpia tapauksia olivat Työ- 
miehen viimeisen toimittajan Algot Untolan ampuminen Suomenlin- 
naan kuljetuksen aikana sekä lahjakkaan nuoren Kössi Ahmalan teloi- 
tus Viipurin postitalon seinustalla. Anton Hasti ja Emil Lehen teloitet- 
tiin Lappeenrannassa, Kusti Korpitie Viipurissa, Ali Aaltonen Lahdes- 
sa, Kasperi Tanttu Kouvolassa ja Yrjö Haapio Voikassa; pakomatkalla 
katosi lisäksi somerolainen Jalmari H. Virtanen. Vangiksi joutui valkoi- 
sen valtauksen myötä tai pahimman terrorin ajan piileskeltyään puolen- 
toistakymmentä vanhan työväenliikkeen kirjailijaa. Eetu Salin ja Juho 
Kujala kuolivat vankilassa (myöhemmin uudelleen vangittuna myös Yr- 
jö Mäkelin), kuolemantuomion saanut Konrad Lehtimäki sen sijaan 
selvisi Juhani Ahon sekaantumisen ansiosta lyhyellä vankeudella (tosin 
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pahoinpitelyssä terveytensä menettäen), 12 vuoden kuritushuonetuomi- 
on saanut Kaarlo Uskela pääsi amnestian myötä vapaaksi pari vuotta 
vankilassa vietettyään, ja vankilan saivat kokea myös Seth Heikkilä, 
K. H. Wiik, Alex Halonen (pakeni Heinolan vankileiristä Ruotsiin), Y. 
Mäkelin (yli 4 v), Osmo Orjanheimo, Hulda Salmi (3 v), Otto Vuorio, 
Lyyli Eronen, Jali Joutsen, Jussi Lonkainen ja Väinö Vuorio. 

Maanpakolaisuuteen vei vallankumouksen häviö parikymmentä kir- 
jailijaa, pysyvästi yksitoista. Näistä useimmat etsiytyivät Neuvosto-Ve- 
näjälle: Yrjö Sirola, Elvira Willman, Hilda Tihlä, Emil Elo, K. E. Pri- 
mus-Nyman (kaksi viimeksi mainittua sitten Muurmannin legioonan 
kautta Englantiin), Lauri Letonmäki, Santeri Mäkelä, Lyyli Latukka, 
Kalle Tähtelä (kaatui 1919 Pietarin puolustustaistelussa kenraali Jude- 
nitsin tehtyä interventiohyökkäyksen kaupunkia vastaan) sekä Juho 
Joutsen (joka sittemmin tunnettiin Neuvosto-Karjalan kirjallisuudessa 
Jalmari Virtasen nimellä). Ruotsiin pakeni Oulussa piileskeltyään Kössi 
Kaatra, ja Allan Wallenius suoritti melkoisen maanpakolaisodysseian 
Keski-Euroopasta Neuvosto-Venäjän kautta Ruotsiin ja sieltä Yhdys- 
valtain kautta 30-luvun alussa uudelleen Neuvostoliittoon. Maanpako- 
laiskirjailijoiden toisen ryhmän muodostivat ne Neuvosto-Venäjälle ha- 
keutuneet, jotka muutaman vuoden kuluessa palasivat sieltä pettyneinä 
kotimaahan ja useimmiten joutuivat kuulustelujen lisäksi kärsimään ly- 
hyemmän tai pitemmän vapausrangaistuksen. Näitä olivat Aatto Siren, 
Jukka Pohjola, Anton Huotari, Jussi Raitio, Heikki Välisalmi (joka 
muista poiketen oli mennyt Neuvosto-Venäjälle liikeasioissa jo talvella 
1918), Hilja Liinamaa-Pärssinen (palasi Viron kautta), Edvard Valpas, 
N. R. af Ursin ja Matti Turkia (kaksi viimeksi mainittua palasivat Ruot- 
sin kautta). Useat palanneista purkivat pettymystään matkakirjoissa tai 
lehtiartikkeleissa ja näin saivat samalla kuitatuksi uhkaavan vapausran- 
gaistuksen. 

Joukkosydän-tutkimuksessa käsitellyistä 150:stä vanhan työväenliik- 
keen kirjailijasta — proletaareista ja käännynnäisistä — oli kansalaisso- 
dan johdosta teloitettuja, vangittuja ja maanpakoon etsiytyneitä 45 eli 
lähes 30 %. Vaikka suuri osa vaiennetuista kirjailijoista pääsi ennen 
pitkää jatkamaan työtään kotimaassa tai ulkomailla ja vaikka toisaalta 
valtaosa näistä 45:stä oli kirjailijantyönsä jo päättäneitä työväenliikkeen 
teoreetikoita, lehtimiehiä ja toimihenkilöitä, ei kirjallisuuden tosiasialli- 
nen tappio silti jäänyt vähäiseksi: teloitus lopetti iäksi Untolan ja Ahma- 
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lan kaltaisten kirjallisesti lahjakkaiden elämäntyön, terveyden murtu- 
minen vei Lehtimäeltä kirjailijana uutta luovan kyvyn, maanpako kat- 
kaisi Tihlän tai Letonmäen (toisin kuin Kaatran) luomistyön yhteydet 
kotimaahan, ja voidaan otaksua maanpaon tärvelleen myös Walleniuk- 
sen kirjallisen aparaatin. 

Kohtalokkaasti itsenäisyysajan ensi vuosikymmenten työväenliikkeen 
kaunokirjallisuuteen vaikutti toinenkin onnettomuus: työväenliikkeen 
jakautuminen kahtia, luokkakirjallisuuden repeytyminen kahdeksi kes- 
kenään kamppailevaksi puoluekirjallisuudeksi. 


2. VALKOINEN SUOMI MUOTOUTUU? 


Kevätkesästä syksyyn 1918, vaiheessa jossa maahan lyöty työväestö 
kamppaili olemassaolostaan vankileireissä sekä nälän ja pelon ahdista- 
missa kodeissaan, poliittisen elämän julkisella näyttämöllä esitettiin toi- 
senlaista näytelmää, murhenäytelmän sijasta farssia. Voittoisan porva- 
riston piirissä, hallituksessa ja tynkäeduskunnassa, yliotteen saaneet ää- 
rioikeistolaiset voimat eivät ainoastaan pyrkineet poliittisen valtansa 
turvaamiseksi rajoittamaan vaaralliseksi kokemaansa kansanvaltaa 
vaan myös kumoamaan joulukuussa 1917 julistetun tasavaltalaisen val- 
tiomuodon. Vuoden jälkipuolella tehty yritys monarkian toteuttamisek- 
si Ruotsin vallan aikaisiin lakeihin tukeutuen, keisarillisen Saksan suo- 
jeluksessa ja saksalainen prinssi kuninkaana, kariutui kuitenkin Saksan 
sotatappioon ja vallankumoukseen. P. E. Svinhufvudin ja J. K. Paasi- 
kiven johtaman saksalaissuuntauksen oli väistyttävä kenraali C. G. E. 
Mannerheimin edustaman länsisuuntauksen tieltä, ja keväällä 1919 val- 
tiomuototaistelu päättyi tasavallan kannattajien voittoon, mitä seurasi 
kesällä näiden johtajan K. J. Stählbergin valitseminen Suomen ensim- 
mäiseksi presidentiksi. 

Mutta myös tasavalta oli poliittiselta väriltään valkoinen: työväestö 
oli painettu ”toisen luokan kansalaisiksi”, porvarillinen suojeluskunta- 
järjestö oli ”kappale perustuslakia”, upseerijuntat pyrkivät painosta- 
maan presidenttiä, ja oikeistolle epämieluisa hallitusmies raivattiin tieltä 
murhalla (sisäministeri Heikki Ritavuori 1922). Nuori tasavalta oli 
myös sotaisa: ohi presidentin ja hallituksen järjestettiin interventioretkiä 
milloin Viroon, milloin Venäjän-Karjalaan, ja 1920 Neuvosto-Venäjän 
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kanssa Tartossa solmittu rauhansopimus leimattiin oikeistopropagan- 
dassa ”häpeärauhaksi”. Maailmansodan jälkivuosina muualla Euroo- 
passa levinnyt pasifismi (”ei koskaan enää sotaa”) oli valkoiselle Suo- 
melle vieras: julistauduttiin ”lännen etuvartioksi itää vastaan”. Juhani 
Ahon synkän aavistuksen mukaisesti ”kannel ja seppele” väistyivät vaa- 
kunassa ”sotatorven ja miekan” tieltä.* Nuorisoseurantalon syrjäytti 
maaseudulla suojeluskunnantalo, työväenyhdistyksen kulttuurikilpailu- 
ja säesti kiväärinräiske ampumaradalta. 

Valtiomuototaistelun yhteydessä porvarillisissa puolueissa tapahtui 
uudestijärjestäytymistä. Monarkistirintaman suomenkielisistä ryhmit- 
tymistä, vanhasuomalaisista ja nuorsuomalaisten oikeistosta, syntyi ko- 
koomuspuolue, kun taas ruotsalainen kansanpuolue pelätessään sosiaa- 
listen mahtiasemiensa menettämistä ajautui tässä vaiheessa jopa separa- 
tistisiin hankkeisiin (Ahvenanmaa ym.). Nämä oikeistopuolueet asen- 
noituivat kielteisesti tasavaltaan ja Stählbergin ajamaan sovintopolitiik- 
kaan (katkeruus ”vapaussodan” saavutusten ”hukkaan menemisestä”), 
samoin eduskunnalliseen demokratiaan (”rämettynyt parlamentarismi”) 
ja rauhanpolitiikkaan (omavaltaiset Karjalan-retket, Suur-Suomi-haa- 
veet, jatkuvat yhteydet Saksan sotilaspiireihin). Valtiomuototaistelussa 
tasavaltalaisen rintaman muodostaneista voimista taas edistyspuolueen 
nimen ottanut nuorsuomalaisten enemmistö saavutti nimekkäiden joh- 
tajiensa (Stählberg, Ritavuori, Rudolf Holsti) ansiosta 20-luvun politii- 
kassa näkyvän aseman, vaikka puolueen kannatus olikin supistumassa 
toisen tasavaltalaispuolueen, maalaisliiton (Santeri Alkio, Kyösti Kal- 
lio) hyväksi, joka tässä vaiheessa (kiitos maauudistusten) oli kasvamassa 
suurpuolueeksi mutta samalla vanhoillistumassa. 


3. TYÖVÄENLIIKKEEN JAKO KAHTEEN“ 


Epäonnistuneen vallankumouksen ja vankileirien kokemukset yhtynei- 
nä Venäjän vallankumouksen ym. kansainvälisten ajanilmiöiden vaiku- 
tuksiin johtivat työväenliikkeessä kahteen vastakkaiseen johtopäätök- 
seen, leninistis-vallankumoukselliseen ja parlamentaaris-reformistiseen. 
Edellistä edusti maanpakolaisten (O. V. Kuusinen, Kullervo Manner, 
Yrjö Sirola ym.) Neuvosto-Venäjällä elokuussa 1918 bolSevikkiesiku- 
vien mukaan perustama kommunistipuolue (SKP), joka omaksui ääri- 
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vasemmistolaisen ohjelman (”aseellinen vallankumous”, ”rautainen työ- 
väen diktatuuri”, ”kaiken maan ja kaiken omaisuuden pakkoluovutus”), 
jälkimmäistä taas SDP:n järjestö- ja julkaisutoiminnan elvyttäminen 
vallankumouksen ulkopuolella pysytelleiden osuustoimintamiesten, 
puolueen aiemman oikeistosivustan (Väinö Tanner, V. Hakkila, V. Hup- 
li, Hannes Ryömä, J. W. Keto ym.) johdolla (ylimääräinen puolueko- 
kous joulukuussa 1918), jolloin perinteinen ”kautskylainen” luokkatais- 
telulinja korvattiin reformistisella parlamentaarisella yhteistyöohjelmalla 
(”palaaminen länsimaisen sosialidemokratian menettelytapoihin”, ”ra- 
kentava eduskunnallinen työ ja aseeton järjestötoiminta”). 

Maaliskuun 1919 eduskuntavaaleissa (joita SKP boikotoi) uusi sosia- 
lidemokraattinen puolue (tunnuksin ”Sorron yöstä nouskaa!”) sai yllät- 
täen 80 paikkaa. Mutta sen jälkeen nousi esille vielä kolmas voima: 
SDP:n puoluekokouksessa saman vuoden lopulla vanhan työväenliik- 
keen luokkalinjaa edustanut vasemmistosivusta (Sulo Wuolijoki, Eino 
Pekkala ym.), joka käsitti noin 1/3 kokousedustajista, lähti omille teil- 
leen ja perusti 1920 Suomen sosialistisen työväenpuolueen (SSTP, 
myöh. STP), jonka (Suomessa illegaalina toimineen O. V. Kuusisen 
myötävaikutuksella syntynyt) ohjelma oli kylläkin äärivasemmistolai- 
nen, mutta kuitenkin julkiseen ja rauhanomaiseen toimintaan kuten 
eduskuntatyöhön suuntautunut. Vuoden 1922 eduskuntavaaleissa STP 
sai 27 paikkaa (SDP 53), ja suunnilleen tällaisina säilyivät työväenpuo- 
lueiden parlamentilliset voimasuhteet läpi 20-luvun. 

Itse asiassa vasemmistosuunnan — sosialistien ja kommunistien — 
vaikutuskenttä muodostui parlamentaarista edustusta tuntuvasti suu- 
remmaksi. Jo alkuvaiheessa se pystyi valtaamaan vanhan työväenliik- 
keen keskeisiä poliittisia paikallisjärjestöjä mm. Helsingissä, piirijärjes- 
töjä varsinkin pohjois-Suomessa, aatteellisia keskusjärjestöjä kuten 
nais- ja nuorisoliitot, vieläpä ammatillisen keskusjärjestön (SAJ), jonka 
johto pysyi sen käsissä koko 20-luvun. Mutta ei siinä kaikki: merkittä- 
vintä oli, että järjestökentällä uusi sosialidemokraattinen puolue menetti 
sosialistiselle työväenpuolueelle teollisuus- ja kaupunkityöväestön 
enemmistön joutuen nojautumaan lähinä maaseudun vähemmän tietoi- 
seen ja heikosti järjestäytyneeseen pienviljelijä- ja maatyöläisväestöön 
(85—88 % äänistä maaseudulta). 20-luvun Suomessa SSTP (STP) oli 
siten itse asiassa teollisuus- ja kaupunkityöväen puolue, SDP taas maa- 
seutuköyhälistön (jonkin verran myös pienviljelijöiden) sekä kaupun- 
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geissa kaupan ja liikenteen alalla ja palveluammateissa työskentelevien 
puolue. 

Vaikka SSTP:n perustava kokous oli — Kuusisen ohjelma-avusta 
huolimatta — SDP:n revisionismin vastaisen opposition kokous ja puo- 
lue samalla syntyi vaihtoehdoksi SKP:n epärealistiselle toimintalinjalle”, 
SDP:n uusi johto leimasi sen alusta alkaen ”kommunistiseksi” ja kom- 
munistit taas (Taavi Tainio joulukuun 1918 puoluekokouksessa) ”työ- 
väen ja Suomen sos.dem. liikkeen vaarallisimmiksi vihollisiksi”, ”vaaral- 
lisemmiksi kuin porvarit”.$ Toisaalta STP ja SKP alusta alkaen väittivät 
tannerilaisia sosiaalidemokraatteja työväenluokan pettäjiksi ja porvaris- 
ton apureiksi (”nosket”), ja enemmänkin: omia joukkoja varoitettiin 
”veljeilystä? myös SDP:n oppositioryhmittymien kanssa (”keskustajulis- 
tus” 1920, V. Huplin ja Rieti Itkosen samanhenkinen oppositio, joka 
1926 onnistui valtaamaan puoluejohdon); työväen ”yhteisrintamaa” oli 
lupa toteuttaa vain ”alhaalta päin”.? Samalla kun kumpikin työväenleiri 
sanoutui irti vanhan työväenliikkeen linjasta, toinen sen kautskylaisesta 
”puolinaisuudesta”, toinen sen ”kumouksellisuudesta”, ne molemmat 
yhtä kaikki julistautuivat sen todellisiksi perillisiksi ja ainoiksi jatkajik- 
si.10 

Kahden työväenleirin välistä ”pyhää sotaa” tosin liennytettiin muu- 
taman kerran: ensiksikin tammikuussa 1923, jolloin molemmat julkiset 
työväenpuolueet antoivat yhteisen julistuksen poliittisten vankien va- 
pauttamisen puolesta, toiseksi saman vuoden syksyllä, jolloin SDP Kal- 
lion hallituksen pidätettyä mm. STP:n koko eduskuntaryhmän leimasi 
toimenpiteen iskuksi kansanvaltaa vastaan ja uhaten parlamentaarisella 
boikotilla sai aikaan tynkäeduskunnan hajottamisen ja uudet eduskun- 
tavaalit, ja kolmanneksi 1926, jolloin vasemmistoenemmistöisessä am- 
mattiyhdistysliikkeessä puolueiden välillä solmittiin aina suoteen 1929 
jatkunut ”linnarauha”.!! Kumpikaan työväen leiri ei ollut ideologisesti 
täysin monoliittinen. SDP:ssä oli työväenliikkeen yhtenäisyyden palaut- 
tamiseen tähdännyt ”keskustajulistuksen” ryhmä 1920 ja sitten 20-luvun 
puolivälissä Huplin ja Itkosen johdolla syntynyt luokkataistelun tehos- 
tamiseen pyrkinyt vasemmisto-oppositio. Vasemmalla, sen jälkeen kun 
alkuvaiheen SKP-SSTP -skisma oli lauennut ja SKP vallannut 1923— 
24 STP:n järjestökoneiston, esiintyi vuosina 1924—25 ”Irti emigranteis- 
ta” -ryhmittymä, ja vuosina 1929—30, Kominternin ”kolmannen vai- 
heen” opin johdettua SKP:n poliittiseen umpikujaan, ammatillisessa 
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liikkeessä ja eduskuntaryhmässä toimi ”hoipertelijoiksi” nimitetty oppo- 
sitio, joka perusti jopa oman sanomalehdenkin.'? Kummallakin puolella 
yhteistyötavoitteet kuitenkin laimennettiin, myrkytettiin tai suoraviivai- 
sesti torjuttiin ja tähdättiin toisen totaaliseen syrjäyttämiseen ja tuhoa- 
miseen. Näin kaksijakoinen vasemmistoliike ajan mittaan muuttui puh- 
taasti kommunistiseksi ja SDP puolestaan ”vasemmistojohdostaan” 
huolimatta 20-luvun lopulle tultaessa jälleen tannerilaiseksi.!? 


4. YHTEISKUNTA, TALOUSELÄMÄ, HALLITUSPOLITIIKKA 


Suomen sisäistä kehitystä 20-luvulla leimasivat yhteiskunnallisen raken- 
teen asteittainen teollistuminen ja kaupungistuminen, talouselämän el- 
pyminen ja keskimääräistä nopeampi kasvuprosessi sekä monitahoinen 
uudistustoiminta. Kaikki ne punoutuivat toisiinsa. 

Taloudellisesti ja yhteiskunnallisesti uuden tasavallan rakentaminen 
jouduttiin aloittamaan maailman- ja sisällissodan luomista vaikeista 
asemista. Sodan aikana ja ensimmäisinä sotaa seuranneina vuosina in- 
flaatio oli pudottanut rahan arvon 1/10:aan entisestä. Sodanedellisten 
ja -aikaisten kauppasuhteiden (mm. metalliteollisuuden sotahankinnat 
Venäjälle) katkeaminen johti uusien läntisten suhteiden vaivalloiseen 
rakentamiseen (puunjalostusteollisuuden nousu) sekä (elintarvikkeiden) 
omavaraisuuspyrkimyksiin. Toisaalta kansainväliset suhdannevaihtelut 
heijastuivat myös Suomen talouselämään (laskukaudet 1920—21 ja 
1923—24, nousukausi 1925—29, jyrkkä lasku ja syvä lama v:sta 1929). 
Vanhentuneen verojärjestelmän uudistaminen (siirtyminen välittömiin 
ja progressiivisiin veroihin 1920) aiheutti sopeutumisvaikeuksia. Ja vih- 
doin kansalaissotaan saakka ratkaisematta jäänyt maauudistus synnytti 
20-luvun vaikeimman sosiaalisen ongelman. 

Tynkäeduskunnan syksyllä 1918 hyväksymä laki vuokra-alueiden it- 
senäistämisestä (ns. torpparilaki) teki vuoteen 1924 mennessä yli 50 % 
vuokratiloista itsenäiseksi, mutta ei ratkaissut tilattoman väestön kysy- 
mystä; sitä varten oli säädettävä 1922 asutuslaki (lex Kallio) ja sitä 
tliydentämään 1925 vielä palautuslaki (lex Pulkkinen). Uusien asutusti- 
lojen määrä jäi kuitenkin vähäiseksi — varsinaisten tilanjakojen kautta 
Uusia maatiloja syntyi kaksi kertaa suurempi määrä —, mutta kaiken 
kaikkiaan maanomistajien luku kasvoi 1921—30 noin 75 000 hengellä 


eli 46 %. Tämä osin selittää maalaisliiton kannatuksen kasvun ja samal- 
la työväenpuolueiden maaseutuäänestäjien vähenemisen, mikä olikin 
maareformin yhtenä tavoitteena. Maattomiksi jääneille tarjoutui ratkai- 
suksi uudelleen avautunut siirtolaisuus (Kanada, Australia) sekä ennen 
kaikkea nopeutunut teollistuminen. 
20-luvun kuluessa — ja maan asukasluvun noustessa 3,1 miljoonasta 
3,5 miljoonaan — suomalaisen yhteiskunnan kaupungistuminen ja teol- 
listuminen jatkuivat. Kaupunkien ja kauppaloiden osuus asukasluvusta 
kasvoi 16 %:sta 25,5 %:iin (eli n. 200 000 hengellä) maalaiskuntien osuu- 
den vastaavasti laskiessa 84 %:sta 79,5 %:iin. Väestön elinkeinojakau- 
massa tapahtui vastaava siirtymä: kun maa- ja metsätaloudesta 1920 sai 
elatuksensa 66 % väestöstä, näiden ammattien osuus oli vuoteen 1930 
mennessä supistunut 61 %:iin, ja jos ammattisiirtymä jakautuikin teolli- 
suuden ohella palveluelinkeinojen ja ”muiden” (mm. sekatyöläiset) kes- 
ken, osoittaa teollisuustyöläisten määrän kasvu 117 000:sta (1920) huip- 
pulukuun 169 000 (1928) kuitenkin kehityksen suuntaa. Voimakas kapi- 
talistinen yritteliäisyys ja samalla keskittyminen antoivat leiman sodan- 
jälkeiselle talouselämälle (esim. pankkien väheneminen kolmanneksella 
ja pääomien keskittyminen kahteen suurpankkiin, PYP:iin ja KOP:iin). 
Erityisesti 20-luvun jälkipuoliskolle oli ominaista kiihtyvä investointi, 
ulkomaisen tuonnin nopea kasvu (mm. autoja: maan autokanta oli 1922 
1 754 ja 1929 35 090) sekä keinotteluhenkinen rakennustoiminta; loppu- 
tuloksena oli syöksyminen vuoden 1929 maailmanpulaan. 
20-luvun yhteiskunnallista ja taloudellista kehitystä myötäili ja tuki ja 
sen mahdollisti uudistuslainsäädäntö, joka nimenomaan vuosikymme- 
nen alkupuolella niveltyi ns. stählbergilaiseen sovintopolitiikkaan, mut- 
ta jatkui myös presidentinvaihdoksen (Lauri Kristian Relander 1926) 
jälkeen. Maareformien rinnalla oli vuoden 1918 kapinallisten amnesti- 
oilla (viimeinen Tannerin sosialidemokraattisen hallituksen aikana 
1927) tässä sovintopolitiikassa tärkeä sija. Yleisen ja yhtäläisen äänioi- 
keuden toteuttaminen vuoden 1917 lakien mukaan myös kunnallishal- 
linnossa (ensimmäiset vaalit joulukuussa 1918) täydensi vuoden 1906 
eduskuntauudistusta lähidemokratian suuntaan. 20-luvun uudistuslain- 
säädäntöön kuului yleisiä tapakulttuuriin (kieltolaki 1919), ajatuksen- 
vapauteen (uskonnonvapauslaki 1922), sivistystoimintaan (yleinen op- 
pivelvollisuus 1921, työväenopistolaki 1926, kansankirjastolaki 1928) 
sekä talous- ja yhteiskuntapolitiikkaan (progressiivinen tulo- ja omai- 
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suusvero 1920, köyhäinhoitolaki 1922) liittyviä lakeja, ja nimenomaan 
työväenkysymyksen alalta säädettiin kokonainen sarja lakeja: työsopi- 
muslaki 1922, tapaturmavakuutuslaki 1924, työehtosopimuslaki ja laki 
joukkotyöriitojen sovittelusta 1925, metsätyöläisten ”kämppälaki” ja la- 
ki työnvälityksestä 1926, laki ammattien tarkastuksesta 1927 sekä laki 
lasten ja nuorten ammattityöstä 1929. 

Sosiaalististen uudistusten aivoriihenä toimi sosiaaliministeriön 
(1920) alainen sosiaalihallitus (1917) keskustalaisine sosiaalipoliitikkoi- 
neen. Pystymättä suurestikaan vaikuttamaan uudistusten sisältöön 
SDP antoi niille tukensa myös siksi, että ne vahvistivat sen omia asemia 
vasemmistotyöväenliikettä vastaan. (Toinen asia oli se, että kuten maa- 
laisliitto maareformeilla niin myös edistyspuolueen sosiaalipoliitikot 
työväenlainsäädännöllä tähtäsivät koko työväenliikkeen joukkokanna- 
tuksen vähentämiseen.) Erityisen syvällinen ei 20-luvun uudistuslain- 
säädäntö ollut: on voitu puhua (Siipi 1967) stählbergilaisen kauden 
”sosiaalipoliittisesta hedelmättömyydestä”. Sama tutkija on myös to- 
dennut, ettei ”stählbergilainen laillisuusidylli” päässyt toteutumaan 
työmarkkinoilla. Työnantajain keskusjärjestö (STK 1917) leimasi työ- 
väen lakkoliikkeet kernaasti poliittisiksi ja käytti 1920 perustettua rik- 
kurijärjestöä Vientirauhaa niiden murtamiseen vaikka väkivalloin. 
1922—23 STK päätti asettua vastustamaan ammatillisen liikkeen vaa- 
timia työehtosopimuksia ja perusti 1928 työtilasto-osaston työläisten 
kortittamista (”mustat listat”) varten. 20-luvun jälkipuolella sosiaalinen 
uudistuslainsäädäntö selvästikin laimeni; oltiin siirtymässä ”edistysus- 
kosta ilmeiseen taantumukseen”, lapualaisvuosiin, jolloin ammatillinen 
liike hajotettiin ja murskattiin. Vihdoin syksyn 1930 ”työrauhalaki” lail- 
listi valkoisen työmaaherruuden. 


5. TYÖVÄENLIIKE KOHTI TUHOA JA ANTAUTUMISTA!'5 


Työväenliikkeen kahtiajako ja sisällissota luonnollisesti heikensivät sen 
mahdollisuuksia toimia asemansa parantamiseksi ja saavutustensa puo- 
lustamiseksi, ja niin hallitusvalta kuin oikeuslaitoskin tukivat työnanta- 
jien taistelua työväenliikkeen vaatimusten torjumiseksi (liikkeen va- 
semmistojärjestöihin mm. 1922, 1923 ja 1928 kohdistetut joukkovangit- 
semiset ja lakkautuspäätökset, ay-liikkeen kriminalisointi korkeimman 
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oikeuden päätöksellä 1924). Silti on voitu sanoa, että myös työväestö 
pääsi osalliseksi 20-luvun taloudellisesta kasvusta, että sen reaalipalkka- 
taso kymmenluvun jälkipuoliskolla kohosi (vaikka vuosien 1927—28 
suuret työtaistelut — metalli ja satamat — jäivätkin aineellisilta tuloksil- 
taan vähäisiksi) ja että kaupunkien asuntopulan väistyessä myös työ- 
väestön asunto-olot tältä osin paranivat (maaseudulla asuntokurjuus 
sen sijaan jatkui). 20-luku oli paitsi työväentalojen ja osuuskauppojen 
myös työväen omakotitalojen rakentamisen aikaa. 

Aineellisen aseman paranemista ei kuitenkaan vastannut poliittisen 
turvallisuuden tunne eikä henkinen viihtyminen. Työväestön ja nimen- 
omaan työväenliikkeen oloja ja elämää ei voinut olla myrkyttämättä se, 
että vain toinen osa liikkeestä oli sallittu ja hyväksytty (ja sitä jopa 
lainsäädännöllisesti tuettiin toista vastaan ja sen sallittiin — tosin porva- 
rillisten ehdoilla — kokeilla 1926—27 vähemmistöhallituksella), toinen 
osa sen sijaan kriminalisoitu, leimattu valtio- ja maanpetokselliseksi, 
kerran toisensa jälkeen poliisitoimin tukahdutettu ja painettu maan alle. 
Työväenliikkeen kahtiajako heijastui näin henkisellekin tasolle: sallitus- 
sa, suositussa haarassa levisi järjestelmään sopeutuva pikkuporvarilli- 
suus, nousukashenki, yksilöllinen etuilu ja kiipeily, kielletyssä, vainotus- 
sa salaliittolaisheroismi, uskonsoturikiihko. Tympeimmillään, ahdista- 
vimmillaan, koko henkisen ilmapiirin myrkyttävänä työväenleirien vä- 
linen sota ilmeni suhtautumisessa valtiolliseen poliisiin ja sen soluttau- 
tumisessa työväenliikkeen sisään. Miten maanalaiseksi kommunistit 
pyrkivätkin toimintansa kehittämään (”solut”, ”pakit” ja ”pikit”!), sosia- 
lidemokraatit saattoivat väittää EK:n agenttien tunkeutuneen sen jo- 
kaiseen yksikköön. Vastaavasti saattoivat kommunistit syyttää sosiali- 
demokraatteja vihjeiden antamisesta EK:n miehille, sen ”vasikoina” 
toimimisesta. 

20-luvun lopulla tapahtunut poliittisen taantumuksen nousu, jonka 
merkkejä olivat tihentyneet hallitusvaihdokset, oikeiston rummuttama 
”parlamentarismin rappio” ja sen perustamat yhä uudet kommunismin 
vastaiset järjestöt sekä vihdoin Lapuanliikkeen merkeissä syksyllä 1929 
alkaneet väkivaltaisuudet (marraskuun 1929 punapaitamellakasta La- 
pualla ja vaasalaisen Työn Äänen kirjapainon hävityksestä maaliskuus- 
sa 1930 aina kesän talonpoikaismarssiin, kommunistimuilutuksiin ja 
Rovaniemen tuhopolttoon saakka!$) kohtasi jokseenkin vastustuskyvyt- 
tömän työväenliikkeen. Kommunistien marraskuussa 1929 Tammisaa- 
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ren nälkälakon tueksi julistama yleislakko epäonnistui lähes täydellises- 
ti, samaan aikaan eduskunnassa tapahtuneessa yhdistyslakikäsittelyssä 
sosialidemokraatit antautuivat omasta turvallisuudestaan levottomina, 
ja sama toistui jatkossakin: SDP:n vastarinta Kallion hallituksen esit- 
tämien yhä uusien poikkeuslakien eduskuntakäsittelyssä oli äärimmäi- 
sen hillittyä, ja kommunistit puolestaan alistuivat hallitusvallan kesä- 
kuussa 1930 antamiin armoniskuihin kuten vangitsemisiin ja lakkautuk- 
siin täysin lamaantuneina.!? Heinäkuun alussa, talonpoikaismarssin 
aattona, astui Svinhufvudin hallitus vallan kahvaan; vuoden 1918 val- 
koinen täystaantumus oli palannut mahtiin. 

20-luvun henki ei siten ollut suinkaan hilpeän idyllinen (iloinen 20- 
luku”!) vaan täynnä jyrkkiä luokka- ja aatevastakohtia, väkivaltainen ja 
dramaattinen. Sen piirteisiin kuuluivat myös jazzin ja ruumiinkulttuurin 
läpimurto sekä kieltolain aiheuttama salakuljetus (virolainen pirtu) ja 
enautinta, jotka nekin kuvastuivat ajan kirjallisuudessa. 


6. 20-LUVUN KULTTUURIELÄMÄN JÄRJESTELMÄ JA HENKI' 


20-luvun Suomen kulttuurielämä on voitu porvarillisella puolella nähdä 
dynaamisena ja hengeltään optimistisena. Myös henkisellä alueella il- 
meni toki yritteliäisyyttä; perustettiin korkeakouluja, kustannusliikkeitä 
ja aikakauslehtiä, syntyi aatteellisia ja kirjallis-taiteellisia ryhmittymiä, 
haviteltiin nuoren tasavallan tekemistä paitsi ”Suur-Suomeksi” myös 
"uudeksi Ateenaksi”, Työväestön ja työväenliikkeen kannalta näköala 
oli tietenkin toinen: erityisesti kansalaissodan jälkivuosina mutta kym- 
menlukua pitemmältikin hallitsivat valkoisten voittajien juhlinta (kuva- 
taiteessa sankaripatsaat) ja koetun murhenäytelmän luokkahenkinen ti- 
litys (kirjallisuus). 

Sodanjälkeinen kaunokirjallinen vapaussodan tilitys täydensi saman 
nihepiirin runsaslukuista virallista ja epävirallista historiankirjoitusta 
kokonaisesityksistä yksittäisten operaatioiden kuvailuun ja muistelmiin 
saakka ja jatkoi toisaalta sotakuukausina kirjoitettua ja levitettyä val- 
koista kiihotusrunoutta, joka milloin leimasi punaiset alemmaksi ihmis- 
foduksi tai epäihmisiksi (esim. Kianto, Siljo, Wilkuna, Gripenberg, Lei- 
10, Hemmer), milloin vaati punaisen puolen hävittämistä sukupuuttoon 
(Kianto).!9 Sodan jälkeen valkoisten ihanteiden ja sankaritekojen ylistä- 
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jinä (ja samalla punaisten tuomistijoina ja häpäisijöinä) esiintyivät ru- 
noilijoista näkyvimmin V. A. Koskenniemi (mm. körttiläinen runoeepos 
Nuori Anssi 1918: ”pirua ja ryssää vastaan:”) ja Bertel Gripenberg, 
joka sitten juuttui koko vuosikymmeneksi näihin sankariasenteisiin 
(useita kokoelmia 1918—28), mutta ideologista asevelvollisuuttaan täyt- 
tivät — kuka runon, kuka proosan muodossa — muutkin johtavat 
kirjailijat aina entisiä radikaaleja Leinoa, Mörneä ja Onervaa sekä 
”epäpoliittisia? Kilpeä ja Mannista myöten. 

Kertomakirjallisuudessa saavutti Maila Talvion Kurjet -romaani 
(1918) näkyvimmän aseman valkoisena sotatilityksenä kirjatessaan pu- 
naisten ali-ihmisyyden ja valkoisten mielenjalouden, mutta sen vanave- 
dessä ilmestyi laskematon määrä enemmän tai vähemmän propagandis- 
tisia, romantisoituja tai kaupallisia vapaussotaromaaneja, joissa milloin 
liikutettiin lukijoita valkoisen sankaripojan kaatumisella (U. V. Wala- 
korpi: Pohjalaiset nousevat, 1918, Jarl Hemmer: Onni Kokko, 1921), 
milloin osoitettiin vapaamielistä avarakatseisuutta punaista luopiota 
kuvaamalla (Veikko Korhonen, Väinö Kolkkala sekä yli muiden Lei- 
non Punainen sankari 1919! tai kirjoitettiin sumeilematta aatteellisia 
seikkailuromaaneja (Jalmari Sauli: Valkoinen varjo, 1919). 

Eino Leino kuului kuitenkin niihin kirjailijoihin, jotka kansalaisso- 

dan kokemus henkisesti ruhjoi, saattoi tasapainosta ja vaiensi. Muita 
olivat Arvid Järnefelt, joka vuoden 1917 kapitalisminvastaisten kirkko- 
puheidensa ja tuoreiden tolstoilaisten tottelemattomuuksiensa vuoksi 
joutui sodan jälkeen yhä uusiin rettelöihin oikeuslaitoksen kanssa ja 
selvisi uudelleen luovaan vireeseen vasta 20-luvun puolivälissä, sekä Ju- 
hani Aho, joka Hajamietteissään kapinaviikoilta (1918—19) tuomitsi 
punaisen vallan aikana punaiset, mutta valkoisten vallan tultua ei voi- 
nutkaan yhtyä voitonsäveliin (”Tämä ei ollut voitto, vaan tappio — 
kaikkien, koko Suomen”; ”Yksi tämmöinen voitto vielä ja me olemme 
hukassa”; ”Meillä on ollut punainen terrori, pitääkö meille tulla vielä 
valkoinenkin?”; ”On oleva ilkeää, sietä tä elää tässä maassa lop- 
puikäänsä”)? ja joka menneisyyden muisteluun paenneena kuoli jo 
1921. Heihin voidaan lukea myös Arvid Mörne, joka kaiken horjumi- 
sensa jälkeen runossa ”Varg i veum” (Höstlig dikt, 1919) murtuneena 
valitti, ettei hänellä, vanhalla itsenäisyysmiehellä, ollut oikeutta elää 
”oman ajatuksensa varjossa”. 

Eino Leino, joka kevätkesällä 1918 vuoroin tuomitsi ja manasi työvä- 
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en vallan, vuoroin murehti maansa muuttumista vankileirien maaksi ja 
joka saman vuoden jälkipuolella heittäytyi monarkistiksi ja valkoisen 
armeijan propagandistiksi (teokset Helsingin valloitus ja Vöyrin sota- 
koulu), siirtyi 1919 tasavaltalaisten leiriin ja sinkosi sitten parin vuoden 
aikana profeetallisen vimman ja asennemanian vallassa runoja ja artik- 
keleita milloin valkoisen armeijan, Aunuksen- ja Viron-retkeläisten ja 
Euroopan vastavallankumouksellisten ylistykseksi, milloin korosti so- 
danvastaista henkeä ja ”rauhan internationaalea”. Vuoden 1921 alusta 
Leino ilmaantui artikkeleineen ja runoineen Suomen Sosialidemokraa- 
tin palstoille taistelemaan punavankien amnestian puolesta ja järjesti 
näissä merkeissä Koitossa matineankin?3; hän haaveksi nyt ”uuskom- 
munistisen puolueen” perustamisesta toteuttamaan älymystön harvain- 
vallan ja ilmaisi Viron-matkallaan 1921 pohjattoman pessimisminsä ano- 
malla presidentti Stählbergilta vapautusta Suomen kansalaisuudesta, 
”Suomen tasavallan herroista ja orjista”.?4 
Pettyneisiin kuuluivat myös Maria Jotuni, joka syksyllä 1918 Kansal- 
listeatterissa esitetyssä Kultaisessa vasikassa kuvasi myrkyllisesti sota- 
vuosien gulassikeinottelua ja talvella 1919—20 syntyneessä näytelmä- 
luonnoksessa Elämä ja kuolema pyrki armottoman rehelliseen tilityk- 
seen vuoden 1918 taistelusta ”oikean tähden, joka oli väärä”25, sekä 
Runar Schildt, joka novellissa ”Aapo” (Hemkomsten, 1919) ja näytel- 
mässä Den stora rollen (1923) pyrki ”punaisuuden” psykologian — kos- 
tonhimon, näyttelijäkateuden — paljastamiseen, mutta kuvatessaan no- 
vellissa ”Hemkomsten” pienviljelijänvaimon kamppailua Neuvosto-Ve- 
näjältä palanneen poikansa pelastamiseksi suojeluskuntalaisten käsistä 
löysi punaisella puolella myös mielenjaloutta. Näitä pettyneitä oli Joel 
Lehtonenkin, joka tosin oli sodan aikana toivotellut ”pahan veren” las- 
kemista isänmaan ruumiista, mutta olisi elokuussa 1918 halunnut ”tun- 
tonsa mukaisesti” jo olla ”sievoisesti bolsheviki” ja syksyyn tultaessa piti 
maata ”inhoittavana” ”punaisine ja valkoisine hirviöineen”.26 Ajan ta- 
pahtumia Lehtonen tilitti tuotannossaan kahdella linjalla: toisaalta si- 
Vistyneistöpiireissä liikkuvissa, kaikkialla vallitsevaa moraalista rappio- 
ta paljastavissa ajanromaaneissa (Sorron lapset, 1923, Punainen mies, 
1925), toisaalta burleskeissa köyhälistökuvauksissa (Putkinotko, 1919— 
20, Rakastunut rampa, 1922). Ajanromaaneissa ”punainen mies” Kul- 
lervo Sarvi on kaavasta poiketen sivistynyt sosialistipoliitikko, tietoinen 
Joskin epävarma ja köyhälistössä paljastuvaa raakuutta vierastava, ja 


päätyy pakolaiseksi itään. Putkinotkossa (ja siihen liittyvissä novelliko- 
koelmissa) veljessodan syitä ja seurauksia tarkastellaan toisaalta savo- 
laisen maalaisköyhälistön edustajien Käkriäisten ja toisaalta liberaalin 
sivistyneistön edustajan kirjakauppias Muttisen edesottamuksissa, kun 
taas Rakastuneessa rammassa esikaupunkilaisoriginellia, kansalaisso- 
dan jälkimainingeissa elävää ”köyhää polsevikkia”, Sakris Kukkelma- 
nia kuvattaessa kirjailijan burleski naturalismi vaihtuu humoristisesta 
ihmisinhoiseen satiiriin. Jonnekin Käkriäisten ja Kukkelmanin väli- 
maastoon sijoittuu puolestaan Ilmari Kiannon Ryysyrannan Joosepin 
(1924) Jooseppi Kenkkunen, kainuulaisen korpiköyhälistön sodanjäl- 
keinen ruumiillistuma, joka on kokenut kansalaissodan syvällä valkoi- 
sen rintaman selustassa, mutta joutuu viinankeittäjänä käymään omaa 
sissisotaansa valkoista virkakoneistoa vastaan. Burleskista huumorista 
on tässäkin kysymys, suurlakon jälkeisen kirjallisuuden erään peruslin- 
jan jatkamisesta ja loppuunviemisestä. 

Käkriäiset ja Kenkkuset kuuluvat niihin ajan kirjallisen elämän hah- 
moihin, joita Hagar Olsson nerokkaassa esseessään (kokoelma Ny gene- 
ration, 1925) nimitti kirjallisuutemme Oblomoveiksi; niissä saatettiin 
tunkeutua syvällekin ”perusihmisyyteen”, mutta työväenliikkeen nou- 
sun ja vuosien 1917—18 vallankumouskuohunnan kanssa näillä passii- 
visilla ihmishahmoilla ei ollut paljonkaan tekemistä, eivätkä ne tapah- 
tumia myöskään selitä kuin korkeintaan perifeerisesti. Samaan ihmisla- 
jiin kuuluu F. E. Sillanpään Hurskaan kurjuuden (1919) saamaton hä- 
mäläistorppari Juha Toivola, joka kuitenkin edellisistä poiketen osallis- 
tuu ajoittain työväenliikkeeseen ja saa kunnian tulla valkoisten voitta- 
jien teloittamaksi kannettuaan kapinan aikana vartiotehtävässä kivää- 
riä. Tapauksessa on kipeää ironiaa, mutta toisin kuin Lehtosella ja 
Kiannolla ei ihmiskohtaloiden kuvaus Sillanpäällä ole humoristista 
vaan lohduton biologis-sosiaalinen tuhoutumisprosessi. Sodanjälkeises- 
sä tilanteessa Hurskas kurjuus oli rohkea, oikeistossa pahennusta herät- 
tänyt teko, samoin kuin ruotsinkielisellä puolella Sigrid Backmanin sa- 
manaikainen Alandsjungfrun -romaani (1919). Hurskaassa kurjuudessa 
kuten myös 20-luvun novellistiikassaan Sillanpää suoritti osaltaan maa- 
laisköyhälistökuvauksen mullistava uudistusta kaikesta kaunistelusta ja 
sentimentaalisuudesta riisutun realismin merkeissä; hänen näkökulmas- 
taan (”Talvinen turtumus” kokoelmassa Maan tasalta, 1924) 1880-luvun 
sosiaalirealismin maalaisköyhälistökuvaus oli ollut tehdenssimäisyydes- 
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sään ”puhdasta romantiikkaa”. 

Kansalaissodan tilitysten ja maalaisköyhälistön kuvauksen uudistuk- 
sen rinnalla 20-luvun kirjallisuudessa olivat mainittavia ilmiöitä Arvid 
Järnefeltin loistokas paluu kirjallisuuteen 20-luvun puolivälissä (Greeta 
ja hänen Herransa, 1925, Vanhempieni romaani 1928—30) sekä Aino 
Kallaksen virolaisaiheinen ja Heikki Toppilan pohjoispohjalainen myyt- 
tinen kertomatuotanto. Varsinaisesti uutta oli kuitenkin nuoren kirjaili- 
japolven, niin suomen- kuin ruotsinkielisenkin, edustama kosmopoliit- 
tinen modernismi. Sen ensimmäinen aalto Edith Södergranin ja Hagar 
Olssonin ensiesiintymisistä vuonna 1916 Ultra-ryhmään ja -lehteen 
vuonna 1922 oli pääosin ruotsinkielinen ja olennaisilta piirteiltään eks- 
pressionistinen. Sen alkuvoimaisin hahmo oli Elmer Diktonius, joka 
Ultran jälkeen siirtyi kommunistisesta maailmanvallankumouksellisuu- 
desta edelleen luokkahenkiseen sosialidemokratiaan, ja ryhmään kuului 
myös Lauri Haarla ekspressionistisine yhteiskuntanäytelmineen. Toinen 
aalto oli suomenkielinen: Nuoren voiman liiton piirissä 1924 syntynyt 
tulenkantajain ryhmittymä, jonka vapaarytminen lyriikka sai alkuvai- 
heessa vaikutteita myös ekspressionismista, mutta ilmeni näkyvimmin 
(ensi vaiheessa) eksotismin, folkloren tai regionalismin merkeissä synty- 
neenä värihehkuisena elämänpalvontana ja (myöhemmässä vaiheessa) 
suurkaupungin (”modernin Helsingin”!) sekä uudenaikaisen tekniikan 
(tehtaiden, junien, autojen, lentokoneiden) naiivin ihastuneena ihailuna. 
Tulenkantajienkin piiristä nousi esille lahjakkaita sanataiteilijoita (Uu- 
no Kailas, Katri Vala, Pentti Haanpää) ja jonkin verran myös enteitä 
uudesta kaupunki- ja teollisuustyöväen kuvauksesta (Toivo Pekkanen). 
Ryhmän julkaisemasta Tulenkantajat -aikakauslehdessä (1928—30) 
keskusteltiin muun ollessa ajankohtaisista yhteiskunnallisista ja rau- 
hankysymyksistä. Hermeettisin oli 20-luvun modernismin kolmas, jäl- 
leen ruotsinkielinen aalto, joka syntyi Ouosego-lehden (1928—29) ym- 
pärillä ja jonka keskeisiä hahmoja olivat Gunnar Björling ja Rabbe 
Enckell. Se oli kokeilevan formalistinen ja ennakoi 50-luvun vastaavaa 
Myöhäsyntyistä suomenkielistä virtausta; 20-luvun suomenkielisessä ly- 
tiikassa sitä lähellä oli Aaro Hellaakoski (Jääpeli 1928). 

20-luvun modernismi eri aaltoineen ja haaroineen edusti milloin libe- 
Palia tai boheemista, milloin radikaalia tai jopa kumouksellista henkeä, 
Ja sillä oli ilmeinen syy-yhteys kansainvälisiin herätteisiin, mm. ajanjak- 
on runsaaseen ja myös edustavaan käännöskirjallisuuteen. Vaikka 
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käännöstoiminnasta vei suuren osan suurlakon jälkivuosista lähtien pai- 
sunut viihdekirjallisuus, jota nyt Bernin sopimuksen edellä julkaistiin 
enemmän kuin koskaan ennen ja jonka ”modernit” huippunimet saat- 
toivat inspiroida eräitä tulenkantajiakin (esim. Mika Waltari), se käsitti 
runsaasti julkaistujen klassikkojen ohella myös vankkoja ja usein lisäksi 
yhteiskunnallisesti suuntautuneita oman ajan realisteja (A. H. Tamm- 
saare, Eduard Vilde, Thomas ja Heinrich Mann, Jakob Wassermann, 
Lion Feuchtwanger, E. M. Remargue, Romain Rolland, John Gals- 
worthy, Sinclair Lewis, Martin Andersen Nexö, Sigrid Undset); va- 
semmistokustantajien ansiosta oli mukana muutama neuvostoromaa- 
ninkin edustaja (Fjodor Gladkov, Aleksandr Neverov, Valentin Kave- 
rin). Viihdetulvaa käännöskirjallisuudessa vastasi operetin valtakausi 
teatteriohjelmistossa (ei vähiten työväenteattereissa!), jossa kuitenkin 
pääsi esille myös merkittävä ulkomainen ajandraama, näkyvältä osalta 
yhteiskunta- ja moraalikriittinen. Niinpä pääkaupungin teatterien oh- 
jelmistossa tapaamme Pär Lagerkvistin, Erik Lindormin, Ernst Tolle- 
rin, Georg Kaiserin, Franz Werfelin, Bertolt Brechtin, Walter Hasencle- 
yerin, Karel Capekin, František Langerin, Luigi Pirandellon, Jacinto 
Benaventen, R. C. Sherriffin, Eugene O'Neillin ja Maxwell Andersonin 
näytelmiä, vieläpä (Gorkin klassisen Pohjalla -näytelmän ohella) yhden 
neuvostonäytelmänkin (V. Kaverin).?? Lisättäköön, että Saksan eks- 
pressionistista draamaa esitettiin enemmän kuin Helsingissä eräiden 
muiden kaupunkien — Tampereen, Viipurin, Turun — teattereissa, ni- 
menomaan työväenteattereissa. 


7. TYÖVÄENLIIKKEEN KULTTUURI 20-LUVULLA% 


Työväenliikkeen tappio 1918 merkitsi myös sen kulttuuritoiminnan 
katkeamista, kuten työväentalojen, kirjastojen, kirjapainojen ja teatte- 
reiden sulkemista, sanomalehtien ja yleensä julkaisutoiminnan lopetta- 
mista sekä opiskelu-, musiikki- ja muun ryhmätoiminnan pysähtymistä. 
Työväenliikkeen jakautuminen vuorostaan jakoi kahtia myös vaivoin 
elvytetyn kulttuuritoiminnan: työväentalot, kirjapainot sekä sanoma- ja 
aikakauslehdet. Ja kun kilpailuissa hävinnyt osapuoli perusti korvauk- 
seksi uuden osaston, talon, kirjapainon tai lehden, työväen kulttuuri- 
toiminta olisi tuota pikaa kaksinkertaistunut, elleivät vallanpitäjät olisi 
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aika-ajoin karsineet toisen osapuolen osuutta ja vihdoin Lapuanliike 
1930 sitä tyyten lopettanut. 

Työväentalojen enemmistä (n. 650 taloa) joutui 20-luvun alussa 
SDP:n, vähemmistö (n. 400 taloa) vasemmistosuunnan haltuun. Myös 
vanhan työväenliikkeen sanomalehdistön ja samalla kirjapainojen 
enemmistö (toistakymmentä lehteä alkaen Työmiehestä, uudelta nimel- 
tä Suomen Sosialidemokraatti) joutui sodanjälkeisessä perintöriidassa 
oikeistosuunnan hallintaan. Vasemmistosuunta puolestaan valtasi puo- 
lenkymmentä lehteä. Kumpikin suunta täydensi lehtiverkkoaan puut- 
tuvilta osin (mm. SSTP:n helsinkiläinen päälehti Suomen Työmies 
1920-—23 ja sen seuraaja Työväenjärjestöjen Tiedonantaja 1923—30). 
Kummallakin leirillä oli oma ruotsinkielinen sanomalehtensä, SDP:llä 
Arbetarbladet (v:sta 1918, Axel Ahlström), vasemmistoliikkeellä ensin 
Vaasassa ja myöhemmin Helsingissä ilmestynyt Folkbladet. Piirilehdis- 
tä merkittävimpiä olivat SDP:n Kansan Työ (Viipuri, J. F. Aalto), 
Kansan Lehti (Tampere) ja Sosialisti (Turku), SSTP:n Pohjan Kansa/ 
Voima (Oulu, Y. Mäkelin) ja Savon Kansa/Savon Työ/Vapaa Kansa 
(Kuopio). Uusia aikakauslehtiä olivat vasemmalla teoreettinen Sosialis- 
tinen Aikakauslehti (1919-23, Ivar Lassy), kaunokirjallinen Liekki 
(1923—30) sekä kuvalehti Itä ja Länsi (1924—30), oikealla teoreettinen 
Sosialidemokraattinen Aikakauslehti (1920, K. H. Wiik) sekä kirjallinen 
kuvalehti Kotoa ja Kaukaa (1925—26, H. Välisalmi). 

Kummankin työväenleirin lehtien levikki 20-luvulla on arvioitu 
37 000—39 000 kappaleeksi. SSTP:n julkisen lehdistön lisäksi SKP piti 
yllä maanalaista lehdistöä tulkitsemassa puhdasoppista linjaansa; tär- 
kein näistä lehdistä oli puolueen teoreettinen äänenkannattaja, ensin 
Kumous (1918—20), sitten Proletaari (1920—). SDP:n perinteisten vuo- 
tuisjulkaisujen (Työväen Kalenteri, Työväen Joulualbumi, Työväen 
Joululehti) vastapainoksi vasemmistosuunta perusti uusia (Työmiehen 
Kalenteri 1922—23, Työn Kalenteri 1925 ja Punainen Kalenteri 1926— 
27). Vasemmistolainen Työläiskynäilijäin ja kuvaajain liitto (TKL) jul- 
kaisi kymmenluvun lopulla Yhteisvoiman albumin (1 1929).30 

Epäilyksittä mittavin aloite 20-luvun työväenliikkeen sivistyksellises- 
sl järjestötoiminnassa oli Työväen sivistysliiton (TSL, 1919) sekä sitä 
tllydentäneiden kulttuurin erikoisliittojen perustaminen. Aloitteen teki- 
Jllnä oli Väinö Voionmaa (sitten kuolemaansa 1947 saakka TSL:n pu- 
lieenjohtaja), jonka näkemyksen mukaan kansalaissota oli paljastanut 
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työväestössä sellaista raakuutta ja kehittymättömyyttä, että yhteiskun- 
nalliselta pohjalta lähtevä omaehtoinen sivistystyö oli välttämätön työ- 
väestön tiedollisen tason kohottamiseksi ja harkintakyvyn kypsyttämi- 
seksi. Esikuvia saatiin Ruotsin ja Englannin vastaavista järjestöistä, ja 
aatteelliseksi johdattajaksi nousi ennen muita itävaltalainen Max Adler 
kantilais-idealistisine oppeineen ”uusien ihmisten” kasvattamisesta sosia- 
lismia toteuttamaan. Vanhan työväenliikkeen valistustoiminnan mar- 
xilainen luokkalinja korvattiin ”puolueettoman” tiedon jakamisella. 

Työväen sivistysliittoa perustettaessa sen jäsenjärjestöiksi liittyivät 
SDP:n ohella Ammattijärjestö, KK, TUL ja Sosialidemokraattinen 
nuorisoliitto (30-luvulla jäsenmäärä nousi 25:een). Mukana oli siis myös 
työväen yhteisjärjestöjä, jopa vasemmistojohtoisiakin, mutta liiton joh- 
to ja toiminta olivat kuitenkin selvästi oikeistososialidemokraattisia, 
joskaan ei puoluesidonnaisesti. Vuonna 1921 täydellä teholla alkanut 
opintotoiminta saavutti 30-luvun lopulla 600 opintokerhon ja 10000 
opiskelijan mitat. Liiton äänenkannattajana oli vuodesta 1927 Työläis- 
opiskelija. TSL:n ”puolueettoman” sivistystyön vastakohtana vasem- 
mistoliikkeen oma sivistystoiminta oli kireästi marxilais-leniniläistä ja 
ajankohtaiseen poliittiseen taisteluun kytkettyä. Aika ajoin se saattoi 
kasvaa hyvinkin laajaksi: Nuorison opintoyhdistysliikkeessä sanotaan 
1928 olleen n. 10000 jäsentä ja lähes 500 opintoryhmää. Erikoinen ajan- 
ilmiö oli tehokkaasti organisoitu poliittisten vankien illegaali marxismi- 
leninismin opiskelu (”Tammisaaren yliopisto”). 

Sosialidemokraattisen sivistysliikkeen merkityksen moninkertaisti 
erilaisten kulttuuri- ja harrastusjärjestöjen syntyminen TSL:n ympärille. 
Tärkeimmät niistä olivat 1920 uudelleen perustettu Työväen näyttä- 
möiden liitto (TNL) ja samana vuonna perustettu Suomen työväen 
musiikkiliitto (STM). Työväen akatemiassa (1924) Kauniaisissa koulu- 
tettiin työläisälymystöä liikkeen ja lehdistön palvelukseen, mutta siellä 
sai myös toistakymmentä työläiskirjailijaa kahden ensi vuosikymmenen 
aikana koulutuksensa.3! 

Työväen näyttämöiden liiton ohjelmistovälityksellä, ohjaajakoulu- 
tuksella ja julkaisutoiminnalla oli huomattava merkitys työväen näyt- 
tämötoiminnan elpymisessä kansalaissodan jälkeen (jäsennäyttämöitä 
oli 1921 48, 1926 135 ja kymmenluvun lopulla n. 80). Yksittäisten näyt- 
tämöiden henki ja ohjelmistovalinta riippui paljolti niiden takana ole- 
van yhdistyksen tai järjestön väristä; TNL:n järjestötoiminnassa 20-lu- 
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vulla ideologinen vastakohta taas ilmeni luokkalinjaa edustavien Poh- 
janmaan, keski-, itä- ja pohjois-Suomen sekä ”reformististen” etelä- ja 
lounais-Suomen välillä, joiden suuntaa liiton tamperelaisjohto edusti. 
Jotkin luokkalinjan ilmaukset pääsivät jopa liiton sääntöihin (”työväen 
maailmankatsomusta vastaavan näyttämökirjallisuuden” edistäminen) 
tai ainakin kokouspäätöksiksi, mutta käytännön toiminnassa liiton joh- 
to korosti työväen teattereiden esteettistä luonnetta (”taidetemppeli”) ja 
kasvatuksellista tehtävää (”monipuolinen kasvatuslaitos”). Vasemmis- 
tosuunta jätettiin jatkuvasti liiton johtoelinten ulkopuolelle. Liiton ää- 
nenkannattajan (Työväen Näyttämötaide, 1922) avustajakunta koostui 
jotakin harvaa poikkeusta lukuun ottamatta sosialidemokraattisista ja 
porvarillis-vapaamielisistä teatteriasiantuntijoista, ja jos lehden kirjeen- 
vaihtajat Saksan ekspressionismin ja Volksbiihne-liikkeen ohella seura- 
sivat kiinnostuneesti myös neuvostoteatteria, niin Saksan varsinaisesta 
proletaariteatterista (Erwin Piscator) vaiettiin; ohjaajaihanteena oli 
Max Reinhardt. 

Siihen, että 20-luvusta yhtä kaikki tuli työväenteattereiden loistokau- 
si, joka nosti ne muutamaksi vuodeksi maan teatterielämän kärkeen, 
vaikutti ratkaisevasti Saksan ekspressionistisen dramatiikan löytäminen 
ja hankkiminen v:sta 1923 alkaen TSL:n ohjelmistoon. Toinen syy oli 
se, että työväen näyttämöillä oli Kosti Elon, Aarre Linnalan ja Kyösti 
Aarnion kaltaisia eteviä ohjaajia ja joukkonäytelmiin koulittua näytteli- 
jä- ja avustajakuntaa. Vaikka ekspressionistinen dramatiikka yleisine 
ihmisyyspaatoksineen tuskin suoranaisesti vastasi työväen luokkakat- 
somuksia, se vetosi kuitenkin kollektiivisuudellaan ja tunnelatauksel- 
laan syvästi työläisyleisön vaistoihin ja kokemuksiin. Niin tämä vaihe 
merkitsi työväen teattereille enemmänkin kuin vain ”proletaarista yh- 
dessäoloa”, samalla kun espressionismin uudistama dramatiikka toimi 
tuolloin myös työväen teattereihin tulvineen operetin, ehkä teatterin 
kilpailijaksi nousseen viihde-elokuvankin vastapainona.3? 

Työväen musiikkiliiton tarkoituksena oli sääntöjen 2 8:n mukaan 
"olla yhdyssiteenä työväen laulukuorojen, torvi- ja jousiorkesterien kes- 
ken” sekä ”samalla kasvattaa ja ylläpitää työväestön musikaalisia har- 
fastuksia”. Liiton perustamisen aikaan siihen kuului 22 ja 1923 64 perus- 
järjestöä (musiikkiryhmää). Se järjesti kurssitoiminnan ohella työväen 
yleisiä musiikkijuhlia, joihin osallistui kymmeniä, jopa satoja musiikki- 
yhtyeitä ja tuhansia aktiiviyksilöitä. Niiden kohokohtia olivat kuorojen 
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ja orkesterien massiiviset yhteisesitykset, päänumerona jonkun työväen- 
runoilijan sanoihin tilattu juhlakantaatti. Musiikkijuhlia ja järjestöjen 
ohjelmatarpeita varten liitto vuodesta 1921 järjesti runo- ja sävellyskil- 
pailuja, ja melko runsasta oli myös liiton säveljulkaisutoiminta. Liiton 
äänenkannattajaa (Työn Sävel 1921—28, Työväen Musiikkilehti v:sta 
1929) hallitsi leimallisemmin kuin konsanaan TNL:n äänenkannattajaa 
yleissävyinen taideinnostus; työväenaatteen värittämät kirjoitukset oli- 
vat harvinaisia ja musiikkisosiologinen tarkastelu puuttui tyystin. 

Alkuperäisen sävellystaiteen rinnalla työväenliikkeessä jatkuvasti ver- 
soi myös työväenhenkisen musiikin ”aluskasvullisuus”. Kansalaissodan 
lopputaisteluiden, vankileirien ja punakaartilaiskotien kovista koke- 
muksesta sikisi liikkeen rivijäsenten keskuudessa uusi laulukerrostuma, 
josta näytteitä pääsi myös ajan laulukirjoihin. Niissä — kuten ”Laulussa 
Hennalasta”, ”Kuolemaantuomitun hyvästijätössä”, ”Sotaorvon valas- 
sa” tai ”Tammisaaren laulussa” — oli yleensä kysymys vain luokkahen- 
kisten sanojen kirjoittamisesta tuttuihin muotisäveliin, ja sama koskee 
eräitä ajan joukkokäyttöön tarkoitettuja lauluja, joista muutaman — 
kuten Knut Kankaan suojeluskuntasäveleeseen sanoittaman ”Taistojen 
tiellä” -marssin — työväenliike on vuosikymmenten aikana kuitenkin 
”laulanut omakseen”. 

Samaa uusien sanojen yhdistämistä vanhoihin tai muotisäveliin edus- 
tivat myös 20-luvulla varsinkin vasemmistosuunnan nuorisoliikkeessä 
kukoistaneet kisällilaulut. Poliittisia ajanilmiöitä kommentoivan, ivaile- 
van ja protestoivan kisällilaulun juuret olivat vanhan työväenliikkeen 
iltamakupleteissa — yksittäistä kuplettilaulajaa seurasi kisälliryhmä —, 
mutta tuoreita herätteitä saatiin nyt Neuvostoliitosta, Saksasta ja Skan- 
dinavian maista. Tunnetuimpia kisälliryhmiä olivat 20-luvun alussa 
pääkaupungissa perustetut Rajamäen pojat ja 1927 perustettu Meijän 
pojat. Kisälliryhmiin (kuten myös ”epämääräisiin jazz-yhtyeisiin”) suh- 
tauduttiin STM:ssä ja sen äänenkannattajassa torjuvasti.3? 

Kuvataiteilijoiden työväenhenkinen osallistuminen ei näytä kansa- 
laissodan jälkeen ainakaan laajentuneen. Työväen aikakauslehtien ja 
vuotuisjulkaisujen kuvittajina tapaamme 20-luvun alkupuolella mm. 
Onni Muusarin, Ola Fogelbergin ja Lars Wickbergin, ja samaan ajan- 
kohtaan liittyvät Yrjö Forsenin Tampereen työväentalon teatterisalia 
varten tekemät suurikokoiset työaiheiset öljymaalaukset.34 

Työväenliikkeen kustannustoiminnassa jatkui lehtiyhtiöiden perin- 
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teinen esiintyminen myös kirjankustantajina. Niinpä myös SDP:n pää- 
lehden kustantajaksi 1918 perustettu Kustannus Oy Kansanvalta ryh- 
tyi vuodesta 1924 alkaen julkaisemaan myös kirjallisuutta, ja samoihin 
aikoihin aloitti vasemmalla (Työ-nimisen lehtiyhtiön lisäksi) toimintan- 
sa Työväen kirjallisuuden edistämisyhdistys (TEK), joka esiintyi sekä 
lehti- että kirjankustantajana. Paitsi kotimaisten työväenkirjailijoiden 
teoksia — kumpikin leiri omiensa — julkaistiin käännöksiä ulkomaises- 
ta kaunokirjallisuudesta. Klassikoiden (Swift, Balzac, Maupassant, 
Strindberg, Twain) ohella Kansanvalta julkaisi edustavia oman ajan 
kirjailijoita — Francea, Kiplingiä, Londonia, Upton Sinclairia, Gorkia 
linjanaan yhdistelmä sosialistista yhteiskuntakritiikkiä ja porvarillis- 
ta vapaamielisyyttä. TKE ja muut vasemman sivustan kustantajat puo- 
lestaan julkaisivat useita Sinclairin teoksia ja lisäksi Andersen Nexötä 
sekä neuvostoromaaneja (Gladkovia, Kaverinia, Aleksei Tolstoita). 
Radikaalisen Ultra-lehden kustantaja Daimon ansioitui mm. Barbussen 
Tuli -sotaromaanin julkaisijana. Lisättäköön vielä, että eri työväenleirit 
julkaisivat aaterunouden valikoimia; näitä olivat mm. N.R. af Ursinin 
toimittama Työväen runokirja 1 1924, ruotsinkielisen työväenliiton jul- 
kaisema Dikter, että urval för deklaration och säng 1928 ja TKE:n 
julkaisema Vallankumousrunoja, jotka kaikki sisälsivät pääosin ulko- 
maista (”Dikter” skandinavista) työväenrunoutta.35 
Työväen kustannusliikkeissä jatkui teoreettisen ym. tietokirjallisuu- 
den julkaiseminen 20-luvulla runsaana, määrältään vanhan työväenliik- 
keen aikaan verrattavana. Sosialidemokraattien käännöstoiminnassa 
olivat keskeisillä sijoilla Kautskyn (Köyhälistön vallankumous, 1925) 
Ohella itävaltalaiset Otto Bauer (Bolshevismi vaiko sosialidemokratia, 
1922) ja Max Adler (Uusia ihmisiä, 1928) sekä Karl Vorländer (Sosialis- 
listen aatteiden historia, 1926), jotka kaikki eri vivahtein edustivat uutta 
teformistista suuntausta. Lisäksi mainittakoon Th. Danin Venäjän työ- 
Väenluokka kommunismin jaloissa (1925), G. J. Holyoaiken Rochdalen 
kunnon uranuurtajat (1926), C. Geyerin Joukot ja johtajat (1928) ja E. 
Krenchelin Sodan todelliset kasvot (1928). Vasemmistosivustan kustan- 
Mustoiminnassa näkyi ajanmerkkinä Leninin keskeisten teosten julkai- 
Wominen suomeksi (Valtio ja vallankumous 1920 Kuopiossa, Penikka- 
Tauti 1920 ja Tmperialismi 1921 Pietarissa) ja niiden vanavedessä myös 
muiden johtavien bolSevikkiteoreetikoiden teosten ilmestyminen suo- 
Menkielisenä kotimaassa tai ulkomailla: Trotskin (Terrorismi ja kom- 
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munismi, 1921), G. Sinovevin (Maailmanvallankumous ja III interna- 
tionale, 1921), Buharinin (Sosialidemokraatit ja Neuvostoliitto, 1926, 
lisäksi Buharinin ja Preobrasenskin lähes 500-sivuinen Kommunismin 
aapinen, Tukholma 1921), Stalinin (Lenin ja leninismi Yhdysvalloissa 
1926, lisäksi samana vuonna kotimaassa Muistelmia Leninistä) ja Kol- 
lontayn (Uusi moraali, 1926). Vasemmistosuunnan kustantamina ilmes- 
tyivät myös norjalaisen A. Hansenin Yhteiskunnallistuttaminen teorias- 
sa ja käytännössä (1921), ruotsalaisen Z. Höglundin Sosialismin historia 
pääpiirteittäin (1921), E. Fimmenin Osakeyhtiö Eurooppa vai Euroo- 
pan yhdysvallat (1926) sekä useita ulkomailla — Neuvostoliitossa tai 
Yhdysvalloissa — julkaistuja yleistä talouselämää tai uutta neuvostojär- 
järjestelmää käsitteleviä teoksia. Kansanvallan kustantamana taas ilmestyi 
1925 H. G. Wellsin Uusia maailmioita sekä sosialidemokraattien Yh- 
dysvalloissa julkaisemina Marxin teokset Louis Bonaparten vallan- 
kaappauksesta (1924) ja Saksan vuoden 1848 kumoustaisteluista (1926). 
Lopuksi on muistettava, että porvarillisen kustantajan (Karisto) julkai- 
semina ilmestyi 1918—19 kaksi merkittävää teosta, Jean Jaurèsin Työ- 
läiset, isänmaa ja armeija (jossa oli Hj. Brantingin esipuhe) sekä P. 
Krapotkinin klassinen Leivän valloitus. 

Työväenliikkeen kotimainen tietokirjallisuus lähti liikkeelle koettujen 
kumous- ja kansalaissotavuosien tuoreista (1918) henkilökohtaisista tili- 
tyksistä, toisaalta reformistisesta (Evert Huttunen, H. Ryömä, K. H. 
Wiik), toisaalta kommunistisesta (O. V. Kuusinen) näkökulmasta. Ajal- 
le oli kuvaavaa, että ensimmäinen punaiselta puolelta lähtenyt sisällis- 
sodan historia, M. S. Svetšnikovin Vallankumous ja kansalaissota Suo- 
messa 1917-18, ilmestyi porvarillisen kustannusliikkeen (Otava) kaut- 
ta, mutta samalla valkoisen upseerin (H. Nurmio) kommentoimana. 
Varsinaisten työväenliikkeen toimihenkilöiden sotatilitykset pääsivät 
julki vasta 1920- ja 1930-lukujen vaihteessa, ja silloinkin maan rajojen 
ulkopuolella (A. Halonen 1928 Yhdysvalloissa, J. Lehtisaari 1929 sekä 
T. Antikainen ym. 1930 Neuvostoliitossa). Kotimaassa ilmestynyt alku- 
kielinen tietokirjallisuus edusti valtaosin sosialidemokraattista linjaa. 
Tuottelias, monipuolinen V. Voionmaa julkaisi tosin vain yhden teok- 
sistaan (Maailmanhistorian uusin vaihe, 1928) Kansanvallan ja muut 
porvarillisten kustantamojen kautta; teokset edustivat poliittisen histo- 
rian ohella taloushistoriaa ja -maantiedettä sekä sosiaalipolitiikkaa (Yh- 
teiskunnallinen alkoholikysymys, 1925). Etualalla olivat käytännön ky- 
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symykset: uudistetun kunnallishallinnon opastajana esiintyi R. Itkonen 
(Työväen kunnallisoppi, 1923, Kunnalliset verolait, 1924), osuustoimin- 
nan kysymysten selvittelijöinä J. W. Keto (Kulutusosuustoiminnallinen 
tuotanto, 1926) ja S. Suortti (Osuuskauppaliikkeen suhde yrittäjäyhty- 
miin, 1927). Sosialidemokratian kansainvälisyysharrastuksia edustivat 
kirjatuotannossa A. Vahteri II internationaalia esittelevässä teoksessaan 
(1927) sekä Aino Malmberg Englannin labourpuolueen johtohahmoja 
koseerisesti kuvailevassa kirjassaan Voimakasta väkeä (1926). Sosiali- 
demokraattisen kustannustoiminnan kuvaan kuuluvat vielä veteraanien 
N. R. af Ursinin ja T. Tainion puhe- ja kirjoitusvalikoimat (1926, 1929). 
Perin vähälukuisiksi jäävät sen rinnalla vasemmistoliikkeen piiristä läh- 
teneet tietopuoliset alkuperäisteokset; niitä ovat vain Kuusisen Työmie- 
hen talousoppia (1921), J. Lumivuokon kirjanen kommunistisesta tak- 
tiikasta ammatillisessa liikkeessä (1921) sekä S. Wuolijoen humoristinen 
muistelmateos Tiilenpäitä lukemassa (1920).36 

Havainnollisen kuvan kahden työväenliikkeen kultturista ja kulttuu- 
ripoliittisesta linjasta 20-luvulla saa niiden julkaisemien sanoma- ja ai- 
kakauslehtien sekä erilaisten vuotuisjulkaisujen kulttuurikirjoituksista 
kuten kaunokirjallisista teksteistä ja kirjailijaesittelyistä, kirjallisuus- ja 
taidearvosteluista, teoreettisista ja ohjelmakirjoituksista. Aineiston laa- 
juuden vuoksi tarkastelu on rajoitettava pääkaupungin työväenjulkai- 
suihin ja tällöinkin tyydyttävä vain yleisiin toteamuksiin. 

Ensiksikin on havaittavissa, että sanoma- ja aikakauslehtien (kuten 
myös vuotuisjulkaisujen) kaunokirjallinen materiaali (siihen luettuina 
myös kirjailijaesittelyt) on erittäin runsas käsittäen oman leirin koti- 
maisten kirjailijain ohella lukuisasti ajan johtavia ulkomaisia kirjailijoi- 
ta, nimenomaan yhteiskuntaa kriittisesti kuvaavia tai sosialistisia kirjai- 
lijoita. Sellaiset ajan johtavat yhteiskuntakriittiset kirjailijat kuin Fran- 
ce, Rolland, Barbusse, Duhamel, Shaw, Toller, Nexö ja Gorki näyttävät 
olleen kaikkien pääkaupungin johtavien työväenlehtien (Suomen Sosia- 
lidemokraatti, Arbetarbladet, Suomen Työmies, Tiedonantaja) vahvan 
kiinnostuksen ja tunnustuksen kohteina. Ja jos Sosialidemokraatin ul- 
ko- kuten kotimaisenkin kirjallisen harrastuksen piiri oli luonnollisista 
syistä laajin (kattaen käännöskirjallisuuden kohdalla myös sekalaatuista 
Viihdettä aina René Bazinia, Hal Cainea ja E. R. Burroughsia myö- 
ten), niin Arbetarbladetin harrastuksen kohteita olivat ensi sijassa 
Ruotsin ja muiden Pohjoismaiden 1910—1920-luvun työläiskirjallisuus 
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(Hedenvindistä, Kochista, Nexöstä ja Falkbergetistä Johnsoniin ja 
Boyeen) sekä nimenomaan Diktoniuksen ansiosta uusi amerikkalainen 
kirjallisuus (Sandburg, Masters, Sinclair, Sherwood Anderson). Työ- 
mies ja Tiedonantaja taas suosivat uutta neuvostokirjallisuutta (Glad- 
kov, Bednyi, Aleksei Tolstoi). y 

Työväenjulkaisujen kirjallisuusarvostelua tarkasteltaessa on ero sosia- 
lidemokraattisten ja vasemmistosuunnan lehtien välillä silmiinpistävä: 
kun Sosialidemokraatti käsitteli arvosteluissaan ilmeisesti lähes kaiken 
kotimaassa ilmestyneen suomenkielisen kirjallisuuden ja Arbetarbladet 
vastaavasti ruotsinkielisen (sen ohella melkoisesti suomenkielistä), niin 
Työmiehen ja sen seuraajan Tiedonantajan arvostelu rajoittui oman 
leirin kustannustuotteisiin ja niiden ohella joihinkin harvoihin (teilattui- 
hin) vihollisleirin teoksiin. Taustalla lienee ollut se käytännön tosiasia, 
että porvarilliset kustantajat eivät lähettäneet ”kommunistilehdille” ar- 
vostelijakappaleita?%, mutta myös näiden lehtien periaate, ettei ”vihollis- 
kirjallisuutta” yleensä kannattanutkaan käsitellä. Kirjallisuus- ja taide- 
arvostelun korvasi näissä lehdissä (ja saman suunnan aikakaus- ja vuo- 
tuisjulkaisuissa) huomattavan runsas linja-artikkelien, tutkielmien ja 
esittelyjen julkaiseminen. 

Sosialidemokraatin arvostelijakaarti oli monilukuinen. 1920-luvun 
alkupuolella siihen kuuluivat mm. Kaarlo Uskela, J. H. Vehkamäki, 
T.S. Järvinen, Heikki Välisalmi, Pekka Häkli, Lauri Haarla, Hilja 
Pärssinen ja Osmo Orjanheimo. 1920-luvun jälkipuolen uusia nimiä 
olivat Elias Siippainen, Antero Kajanto, Mikko W. Erich, Elmer Dik- 
tonius, Uuno Kailas ja Unto Seppänen (UKS).? Toisaalta voidaan sa- 
noa, että lehden arvostelutoiminta oli myös varsin monitasoista, asen- 
teiltaan subjektiivista ja kokonaisuutena arvioiden linjatonta. Luokka- 
tietoisinta (ja myös pätevintä) linjaa edustivat Uskela (k. 1922) ja myö- 
hemmin Diktonius, kun taas esim. Kajannon arvostelijatoimintaa värit- 
ti sosiaalisen sentimentaalisuuden ohella vanhoillinen suhtautuminen 
niin sanataiteen sisältöön kuin muotoonkin. Ylen tuottelias ja monipuo- 
linen Siippainen taas oli linjaltaan heittelehtivä; hän vuoroin ylisti taan- 
tumuksellisia teoksia ja vuoroin teilasi niitä.40 

1920-luvun työväenlehdistön merkittävin kriitikontyö julkaistiin Ar- 
betarbladetissa, jossa Diktonius vuodesta 1922 lähtien hartiavoimin 
huolehti sekä kirjallisuusesittelystä ja -arvostelusta että alkuperäisestä ja 
käännetystä kirjallisesta sisällöstä. Hänen raju linjanvetonsa kohdistui 
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ensi sijassa suomenruotsalaiseen porvarilliseen kirjallisuuteen (esim. 
”Manicur och negerkragar” 1—3 elo-syyskuussa 1922 sekä lukuisat 
Gripenberg-teilaukset) ja uuden modernistisen (ekspressionistisen) kir- 
jallisuuden läpimurron edistämiseen (monet Södergran-tekstit, Hagar 
Olssonin dramatiikan puolustus 'Kritikerbrackighet” 27.1.1928, artik- 
keli ”Den unga konsten och arbetarna” 4.4.1924), mutta hän esiintyi 
myös kotimaisen työväenliikkeen kirjallisuuden ohjelmoijana ja kriitik- 
kona (”Tre svalor och en kräka” 20.12.1922, ”Boken och arbetaren” 
6.6.1924, ”Timmerflottaren och fabriksarbetaren” 17.2.1928) sekä mo- 
dernin ulkomaisen kirjallisuuden esittelijänä (Sandburg- ja Masters-esit- 
telyt 1923, lukuisat esittelyt Ruotsin työläiskirjailijoista, Proust-esittely 
1.9.1930). Merkittäviä kirjallisia rajankäyntejä olivat edelleen Dikto- 
niuksen Julien Bendan tunnettua epäpoliittisuuden julistusta vastaan 
suunnattu ”Skrivarnas förräderi” (24.2.1928) sekä koneenpalvontaan 
kohdistuva ”Ryck fram, hr maskinmänniska” (n:o 29/29); eksotiikan ja 
aitosuomalaisuuden ohella tekniikan ihannointi oli piirre, jonka Dikto- 
nius tuomitsi myös hyökkäyksissään tulenkantajia vastaan.4! Dikto- 
niuksen rinnalla Arbetarbladetilla oli muitakin päteviä kriitikkovoimia: 
hänen runoutensa ensimmäisiin tunnustajiin kuulunut päätoimittaja 
Axel Ahlström sekä niin teatteri- kuin kirja-arvostelijanakin esiintynyt 
ultralainen Eric Olsoni.4? 

Jos sosialidemokraattiset lehdet selvästi hallitsivat pääkaupungin 
työväenlehtien kirjallisuusarvostelua, niin marxilaisen (tai ylipäänsä so- 
Wialistisen) kirjallisuus- ja taideteorian käsittelyssä oli vasemmistolaisilla 
lehdillä ja vuotuisjulkaisuilla yhtä selvä johtoasema. Taiteen yhteiskun- 
nallisia perusteita selvitteleviä tutkielmia tapaamme tosin myös sosiali- 
lemokraattisissa lehdissä (Sosialidemokraatissa esim. Harald Wägnerin 
Artikkeli taiteen sosialisoimisesta 6.8.1919, Victor Auerin alakertasarja 
"Taiteen merkitys ihmiselle” heinäkuussa 1920 ja Kaarlo Uskelan ”Kau- 
Nokirjallisuus sivistystekijänä” 24.3.1921 sekä Kotoa ja Kaukaa -lehdes- 
M Richard Seidelin erittely porvarillisesta kulttuurista, n:o 19/26), mut- 
la jyrkän vasemmiston julkaisuissa taideteorian tarjonta oli tuntuvasti 
Tunsaampaa. Niinpä Sosialistisessa Aikakauslehdessä julkaistiin 1922 
Ivar Lassyn artikkeli ”Työväen taideharrastuksista”, Työmiehessä mm. 
W Bogdanovin tutkielma ”Mitä on proletaarinen runotaide” (18.— 
13.3.1922), Clara Zetkinin artikkeli ”Taide ja köyhälistö” (31.1.1923), 
"Trotskin erittely ranskalaisesta proletaaridraamasta (2.3.1923) ja lisäksi 
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Barbussen, Francen, Sinclairin, H. Roland-Holstin, Nexön, Z. Höglun- 
din, Gorkin, Radekin ja Sinovevin taideteoreettisia tekstejä sekä Tie- 
donantajassa Nexön ja Sinclairin ohella Kollontaita (kaikki heinäk. 
1926). Punaisessa Kalenterissa taas julkaistiin 1926 B. Arvatovin kaikki 
taidelajit kattava tutkielma ”Nykyaikaisista taidesuunnista proletariaa- 
tin kannalta” sekä Liekissä Alexanderin selvittely proletaarisesta ro- 
maanista (n:o 32/26) ja nimimerkki K. V. S:n 13-osainen selostus ”Kir- 
jallisuushistoriallisia tutkielmia Fritschen ja LunatSarskin pohjalla” (al- 
kaen n:o 14/29); lisäksi siinä ilmestyi Leninin, Plehanovin ja Buharinin 
taideteoreettisia tekstejä. Kotimaista yritteliäisyyttä edustivat K. V. S:n 
ohella A. Mantereen tutkielma ”Taide yhteiskunnallisen elämän peilinä” 
(Liekki n:ot 5 ja 12/30), johon liittyi proletaaritaidetta puolustava po- 
lemiikki Trotskin ja A. K. Voronskin ”opportunistisia käsityksiä” vas- 
taan, sekä Ludvig Kosonen ”punaista estetiikkaa” kehittelevine kirjoi- 
telmineen (”Porvarillinen ja proletaarinen taide” Liekki n:o 31/29, 
”Taide, tendenssi ja politiikka” TKL I 1929, ”Punaisesta estetiikasta” Itä 
ja Länsi n:ot 7 ja 9/30). 

Kirjallisuus- ja taideteoreettisten artikkelien rinnalla tapaamme työ- 
väenliikkeen lehdissä ja vuotuisjulkaisuissa kirjoituksia, joissa käsitel- 
lään työväen kulttuuripyrkimysten ajankohtaista asemaa ja tehtäviä ko- 
timaassa. Alusta alkaen oli esillä työväenkirjallisuuden kustannustoi- 
minnan elvyttäminen; jo joulukuussa 1919 T. S. Järvinen vaati Sosiali- 
demokraatissa ”porvarillisen luokkataistelukirjallisuuden vastapai- 
noksi” oman kustannustoiminnan käynnistämistä ”entistä paljon suu- 
remmassa mittakaavassa”43, ja Sosialidemokraattisessa Aikakausleh- 
dessä 1920 suositteli Rieti Itkonen osuustoimintaliikkeen apua työväen- 
kirjallisuuden levittämisessä.“ Kirjailijoiden kannanotoissa vaihtelivat 
pessimismi ja optimismi. Sitoutumattoman Kaarlo Uskelan kirjoitus 
Sosialidemokraatissa 1921 edusti edellistä: 


Suomen työväenluokka ei ole tähän asti pystynyt elättämään kirjaili- 
joitaan — pahastikaan —, eikä sosialistinen puolue ole juuri pannut 
tikkua ristiin kirjailijainsa hyvinvoinnin turvaamiseksi. Sen vuoksi ei 
suomalaisesta sosialistisesta kirjallisuudesta voida vielä puhuakaan 
muuta kuin tulevaisuuden haaveena, joka saavutetaan vasta silloin, kun 
sosialistinen yhteiskunta on valmis. Eli toisin sanoen: sitten kun raken- 
nus on tehty, luovutetaan rakentajallekin siinä pieni vinttikamari. Asu- 
koon siihen asti vihollisen leirissä ja vaikuttakoon sieltä käsin! 
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Optimistinen näkemys sen sijaan oli T. S. Järvisellä hänen selittäessään 
vuoden 1924 alussa samassa lehdessä Suomen työväen tulevan ”kirjalli- 
suuden alalla omillaan toimeen”: ”Työväellä on omat kirjailijansa ja 
elämänkuvaajansa romaanien, runoelmien ja näytelmien aloilla.” 
Työväen Kalenterissa 1924 oli vastikään ilmestynyt ensimmäinen laa- 
jahko yleisesitys työväenliikkeen kaunokirjallisuudesta, Anton Huota- 
rin tutkielma ”Sosialistinen kirjallisuus Suomessa”. 

Kirjallisuuden periaate- ja käytännönkysymysten pohdiskelu ulottui 
lehtikirjoittelussa myös muoto-ongelmiin, monesti perin lattealla tasol- 
la. Niinpä J. H. Vehkamäki kirjoitti Työväen Joulualbumissa 1921 
”Runon ulkomuodosta” ja nimimerkki Ekspert esitti Työmiehessä 1922 
(15.2.) julkaistussa kirjoituksessa ”Työläisrunoilijoille! Uusia työväen- 
lauluja sepittämään!” aloittelijoille muodollisia ohjeita malleinaan Ed- 
vard Valppaan ja Onni E. Helkiön (!) runotuotteet.4? Kertomakirjalli- 
suudelle suositteli Tiedonantaja pääkirjoituksessaan ”Kaunokirjallisuut- 
ta” (20.8.1924) artikkelityylin ja avoimen tendenssin sijasta "voimakasta 
elämää”, ja Yhteisvoiman albumissa 1929 pohti nimimerkki Mauri (H. 
Ahokanta) otsikolla ”Rytmi ja riimi” työväenrunouden asennetta mo- 
dernismiin. Molemmissa työväenleireissä oli suomenkielisten asenne 
modernismiin, nimenomaan vapaaseen mittaan, ainakin selkiytymätön 
jollei kielteinen; Diktoniuksen jatkuva selvitystyö myös suomenkielisissä 
julkaisuissa tuotti vaivalloisesti hedelmää, mihin mahdollisesti vaikutti 
myös hänen 1929 tulenkantajia vastaan käymänsä ylen poleeminen leh- 
titaistelu. 

Kirjallisuuden ajankysymysten ohella työväenliikkeen julkaisuissa 
käsiteltiin runsaasti muidenkin taidelajien ajankohtaista tilannetta. So- 
sialidemokraatissa mm. Väinö Pesola ja Emil Kauppi kirjoittivat työ- 
väestön suhteesta musiikkiin, Punikin Joulussa 1920 Emil Lindahl tar- 
kasteli työväen ja teatterin suhdetta, Työmiehessä nimimerkki L. H-nen 
(huhtikuussa 1922) ja L. H. (heinäkuussa 1923) sekä Tiedonantajassa 
nimimerkki W. K. (9.7.1925) selvittelivät työväen teatteriharrastuksia 
(mm. Suomen työväenteatterin perustamista;) ja Työn Kalenterissa 
1925 nimimerkki T. N. pohti kuvataiteiden asemaa yhteiskunnassa. Eikä 
uusiakaan taidemuotoja unohdettu: molempien työväenleirien pää-ää- 
nenkannattajassa alettiin 20-luvun jälkipuolella julkaista elokuvakat- 
sauksia; erityisesti vasemmiston lehdissä (mm. Tiedonantaja 1927) esi- 
teltiin neuvostoelokuvan suuria nimiä Eisensteinista ja Pudovkinista 
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alkaen, ja jo 1920 oli Julius Ailio esittänyt Sosialidemokraattisessa Ai- 
kakauslehdessä ”elävien kuvien” yhteiskunnallistamista. Myös radion 
merkitys sivistystekijänä tajuttiin (vrt. Sosialidemokraatin pääkirjoitus 
Lahden radioaseman avajaisten yhteydessä 21.4.1928), samalla kun esi- 
tettiin kritiikkiä radion ohjelmistosta työläiskuulijoiden kannalta (So- 
sialidemokraatin haastattelusarja 2.9.1928). 

Työväenliikkeen kirjallisuuspolitiikan tärkeimpiä käytännön kysy- 
myksiä olivat epäilemättä liikkeen kirjailijoiden järjestäytymispyrki- 
mykset. Tammikuussa 1917 perustettu Yleinen työväen kirjallinen seura 
oli hautautunut vallankumousvuoden kuohunnan ja kansalaissodan al- 
le, mutta 1921 tehtiin uusi yritys työväenliikkeen kirjailijoiden kokoami- 
seksi, vieläpä — kuten Väinö Syvänne myöhemmin muisteli — tavoit- 
teena oli liikkeen molempiin haaroihin kuuluvien kirjailijoiden yhteinen 
”työläiskirjailijoiden liitto”.48 Yritys oli mahdollinen vaiheessa, jossa ra- 
ja ei ollut vielä ”railona auennut” kahden työväenleirin eikä varsinkaan 
kirjailijoiden välille, mutta tuloksettomaksi sekin jäi. Sen jälkeen. kum- 
pikin leiri järjestäytyi omalla pohjallaan: kommunistiset kirjailijat ja 
kriitikot perustivat lokakuussa 1928 Työläiskynäilijäin ja kuvaajain lii- 
ton (TKL), sosialidemokraattiset kesäkuun alussa 1930 Proletaarikirjai- 
lijain liiton.49 N 

TKL:n perustaminen tapahtui syys-lokakuun vaihteessa 1928 Helsin- 
gin työväentalossa kahden Tiedonantajassa julkaistun vetoomuksen 
edeltämänä. Uuteen järjestöön liittyi kolmattakymmentä jäsentä, jotka 
valitsivat puheenjohtajakseen Hugo Ahokannan ja sihteeriksi Ludvig 
Kososen.50 Myöhemmin TKL:n jäsenmäärä ilmeisesti moninkertaistui 
— sen kerhoja perustettiin paitsi Helsinkiin (”Sytyttäjät”) myös kuudel- 
le muulle paikkakunnalle, mm. Tampereelle, Turkuun ja Viipuriin. Liit- 
to julkaisi Itä ja Länsi -lehteä ja vuonna 1929 TKL Yhteisvoiman albu- 
min, jonka toimittajana oli Rudolf Parviainen ja kirjoittajina hänen 
lisäkseen mm. Ludvig Kosonen, Hugo Ahokanta (nimim. Mauri), Ar- 

mas Äikiä, Otto Oinonen, Kaarlo Valli, Antti Timonen, Azlag Jarga ja 
Vilho Kaisla. Albumin ohjelmatekstissä Parviainen kirjoitti: 


Voimakkaasti versova proletaarinen kaunokirjallisuus on tekijä, jon- 
ka avulla tuomme valtaisat työtätekevien joukot luokkataisteluviirimme 


luo. (— —) i 
Luokkataistelumme voitto edellyttää henkistä vallankumousta. Se 
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taasen luodaan vain proletaarisen kirjallisuuden avulla. 

Tätä tarkoitusta varten on tässä maassa perustettu Työläiskynäilijäin 
ja kuvaajain liitto Yhteisvoima. Liittäm. työläiskynäilyn ja kuvailun 
harrastajat yhteen, harjoittamalla keskinäistä neuvonta- ja opastustoi- 
mintaa, sekä ennenkaikkea: julkaisemalla työväen kaunokirjallisia tuot- 
teita, toivoo liitto voivansa työskennellä suomenkielisen työväen kirjal- 
lisuuden luomiseksi. (— —) 


Ohjelmakirjoituksesta ilmenee — paitsi TKL:n esikuva, porvarillinen 
Nuoren voiman liitto — kirjoittajan ja ilmeisesti myös liiton ylenmää- 
räinen usko kirjallisuuden joukkoja keräävään, vallankumoukselliseen 
vaikutukseen. Omituista kyllä sosialidemokraattisen Proletaarikirjaili- 
jan liiton perustamisyritys touko-kesäkuussa 1930 tapahtui samaan ai- 
kaan kuin Lapuan terroristien ja valtiovallan villi ajojahti kommunistis- 
ten kansanedustajien, lehtimiesten ja (heidän joukossaan) kirjailijoiden 
vangitsemiseksi oli käynnissä. Liiton perustamista valmistelleet ohjel- 
makirjoitukset, joita Sosialidemokraatissa julkaisivat ainakin Eetu Ki- 
velä (E. A. Pulli) sekä tuore käännynnäinen Urho Torikka (Juhani 
Konkka), olivat toisaalta sävyltään huomiotaherättävän jyrkkiä.5! Hel- 
singissä 1.6. järjestetyssä perustavassa kokouksessa sen puheenjohtaja ja 
alustaja teatterinjohtaja Aarne Orjatsalo puolestaan korosti ensi sijassa 
oman kirjallisen lehden välttämättömyyttä taiteellisen luomisvapauden 
turvaamiseksi. Kokouksessa, johon osallistui kolmisenkymmentä Kan- 
sanvallan kirjailijaa ja sosialidemokraattista sivistystyöntek 
tiin jatkotoimia varten toimikunta, johon puheenjohtaja Orjatsalon 
ohella valittiin jäseniksi kirjailijat T. S. Järvinen, Pentti Haanpää, El- 
mer Diktonius, Atos Wirtanen, Untamo Utrio ja Eetu Kivelä, maisteri 
Sylvi-Kyllikki Kilpi, taiteilija Elias Siippainen, toimittaja Eero Meriluo- 
to ja opintosihteeri Arvi Hautamäki. Liitto herätti poleemista lehtikir- 
joittelua, mutta jo heinäkuun loppuun mennessä sitä ympäröi hiljaisuus; 
liiton toiminta nähtävästi pysähtyi sen perustavaan kokoukseen. 
Perustamispäätöstä pitemmälle ei sosialististen ja radikaalien kirjaili- 


joiden yhteenliittymisessä päästy myöskään kolmannella linjalla, äly- 


mystöläisellä, jota edusti clartéismi. Kansainvälinen Clart6-liike natio- 
nalismia ja militarismia vastaan oli syntynyt 1919 Henri Barbussen 
L'Humanit6-lehdessä 26.6. julkaiseman ”Hengen riippumattomuusju- 
listuksen” pohjalta, ja siihen oli liittynyt joukko maailmankuuluja kirjai- 
lijoita, taiteilijoita ja tiedemiehiä Rollandista, Gorkista, Shaw'sta, Käte 
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Kollwitzista ja Einsteinista alkaen.53 Barbussen omaksuma jyrkkä sosia- 
listinen linja sai useimmat perustajajäsenistä jättäytymään sivuun, mut- 
ta järjestön samanniminen aikakauslehti (1919—28) levitti edelleen sen 
aatteita. Niin perustettiin mm. 1921 Ruotsin Clarte-liitto (samannimi- 
nen lehti 1924) ja 1927 — kun yhdistys oli syntynyt myös Köpenhami- 
nassa ja Oslossa — pohjoismainen Clart6-liitto. Suomessa olivat Ultra- 
modernismin kärkihahmot Södergran, Olsson ja Diktonius vahvasti 
kiinnostuneita Clartesta; varsinaisena aktivistina toimi Olsson, joka jo 
keväällä 1922 yhdessä Diktoniuksen kanssa ja sitten uudelleen 1926 
lisätukenaan edellisenä vuonna perustettu Akateeminen Sosialistiseura 
ja sen teoreetikko-kärkihahmo Cay Sundström työskenteli päämäärän- 
sä toteuttamiseksi. Tällä kertaa aikeesta tulikin totta. Taidekauppias 
Ivar Hörhammerin ateljeessa perustettiin 30.3. Clarten Suomen-osas- 
to, jonka va. johtokuntaan valittiin Olsson, Sundström, T. I. Vuoren- 
rinne ja Aulis Siikanen. Perustavaan kokoukseen osallistuivat edellisten 
lisäksi mm. L. Onerva ja Yrjö Ruutu; muita kiinnostuneita olivat mm. 
Axel Ahlström, Eric Olsoni, Lauri Haarla, Mikko W. Erich, Heikki 
Välisalmi, Atos Wirtanen ja Wäinö Aaltonen. Kuten Proletaarikirjaili- 
jain liiton myös Suomen Clarten elinvoima tyrehtyi jo perustamispuu- 
hiin; sen edustama ajatussuunta hedelmöitti kuitenkin 20-luvun älymys- 
töä ja osoitti, kuten nähdään, elinvoimaa vielä 30-luvun synkkinä vuo- 
sinakin.54 


II. VANHAN TYÖVÄEN- 
LIIKKEEN KIRJAILIJOITA 
SDP:N RIVEISSÄ 


1. VÄLISALMI, LIINAMAA JA MUITA MAANPAOSTA 
PALANNEITA 


Sosialidemokraattisen leirin johtavaksi kirjailijaksi ja kirjallisuuspoliiti- 
koksi 20-luvulla nousi Heikki Välisalmi (1886—1947)!, joka oli ollut 
jo vanhan työväenliikkeen kaunokirjallisuuden kärkihahmoja. Merkil- 
lepantavaa on, että Välisalmi, joka tsarismin vastustajana oli ollut 
1914—17 karkotettuna Siperiaan ja sitten vallankumousvuonna 1917 
kotimaassa näkyvissä asemissa — Hämeenlinnan poliisimestarina ja so- 
sialidemokraattisena kansanedustajana —, oli syksyn 1917 ja alkuvuo- 
den 1918 ratkaisuissa sijoittunut puolueensa äärimmäiselle oikealle lai- 
dalle ja kansalaissodan puhjettua joutunut Hämeenlinnassa vastakkain 
punaisten voimien kanssa (jopa vallankumoustuomioistuimen eteen!).2 
Tässä tilanteessa hän oli etsiytynyt ”liikeasioissa” Neuvosto-Venäjälle 
Pietariin. Siellä hän toimi eräässä vaiheessa (1920—21) myös suomen- 
kielisen teatterin johtajana, mutta joutui jo kevättalvella 1918 T&ekan 
pidättämäksi ja retkeili sitten maata ristiin rastiin milloin pakomatkoil- 
la, milloin vankiloissa (kaikkiaan puolessatoistakymmenessä), ennen 
kuin keväällä 1921 puolentuhannen poliittisen pakolaisen joukossa pää- 
si palaamaan kotimaahan.? 

Heikki Välisalmi oli täten yksi niistä lukuisista vanhan työväenliik- 
keen kirjailijoista ja kynäniekoista — muita olivat mm. Hilja Liinamaa, 
Jussi Raitio, Aatto Sirén, Matti Turkia —, jotka pettyneinä palasivat 
maanpaostaan Neuvosto-Venäjältä ja (pidätyksen, mahdollisesti myös 
vankilatuomion koettuaan) lehtikirjoituksin ja kaunokirjallisin tuottein 
purkivat pettymyksensä katkeruutta ja samalla lunastivat kansalaisoi- 
keutensa valkoisessa tasavallassa. Niin aloitti uudelleen julkisen toimin- 
tansa myös Välisalmi julkaisemalla vuoden 1921 jälkipuolella Sosiali- 
demokraatissa paljastus- ja häväistyskirjoituksia ”Bolshevikiasta”.4 
Vuonna 1923 tätä lehtikirjoittelua täydensi muistelmateos 40 kuukautta 
Neuvostovenäjällä (Sosialistin kirjapaino, Turku), jossa tekijä omien 
pakolaiskokemustensa lomassa pyrki jokaisen elämänalan osalta erik- 
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seen osoittamaan neuvostojärjestelmän tehottomuuden, sekasorron ja 
terrorin (siinä ohessa myös venäläisen ihmisen alimittaisuuden). Omista 
liiketoimistaan ja jopa teatterityöstään Välisalmi sen sijaan vaikeni. 
Suoritettuaan aluksi tilapäistehtäviä puoluelehdistössä (mm. Sosialide- 
mokraatin kirjallisuusarvostelijana 1922—23) hän 1923—25 toimi tur- 
kulaisen Sosialistin päätoimittajana, sitten 1925—26 pääkaupungissa 
perustetun Kotoa ja Kaukaa -viikkolehden päätoimittajana, toimittaja- 
na Sosialidemokraatissa 1927—28 (jälleen 1931—35) sekä Kustannus 
Oy Kansanvallan kirjallisena johtajana 1928—31; lisäksi hän vuodesta 
1925 eri otteisiin esiintyi elokuvanäyttelijänä. Sosialistin päätoimittaja- 
na Välisalmi joutui heti keväällä 1923 synkän kaunopuheisesti tarttu- 
maan ”vapaussodan” 5-vuotismuiston porvarilliseen juhlintaan (”Tam- 
pereen uudelleenvaltaukseen”, von der Goltzin ”maihinnousuun”): 


Lännen sivistysmaissakin tiedetään, että Suomen porvaristo oli hyvin 
lukenut kenraalien Cavaignacin ja Gallifet'n historian eikä lainkaan jää- 
nyt jälelle näistä mestareistaan. Mutta tietääkö Suomen porvaristo, juh- 
liiko ja kuinka usein Ranskan tasavalta noiden kenraalien toimeenpa- 
nimia verilöylyjä? 

Porvari (— — —) näkyy luulevan, että hänen agitaatiokirjoituksensa 
ovat täysipainoista historiaa. Tokkohan tätä käsitystä sentään voi ottaa 
vakavalta kannalta, sillä niin kauan, kun voidaan puhua valkoisesta 
ja punaisesta historiasta, ei niistä kumpikaan voi ansaita tuota vaativaa 
nimitystä. 

Kun surkean kansalaissodan muistoja juhlitaan ja vanhoja haavoja 
auki revitään, olisi meidän kai oltava laulamassa kiitosvirsiä niille monil- 
le tekopyhille lurjuksille, joita vastaan ennen vapaamielisen porvariston 
kanssa yhdessä taisteltiin, koska he silloin olivat venäläisen sortohallituk- 
sen kätyreitä, mutta nyt esiintyvät juhlapuhujina vapaussotajuhlassa.* 


Sosialidemokraatin kirjallisuus- ja teatteriarvostelijana Välisalmi 
esiintyi näkyvästi (Hanuumanin tyttärestä 1922 Kahteen kuningattareen 
1928) Lauri Haarlan näytelmien ylistäjänä, mutta osoitti muuten mel- 
koista epävakaisuutta.? Niinpä hän kiitteli Maila Talvion Kirkonkello 
-romaania (31.5.1922), Georg Popoffin Tsheka valtio valtiossa -kirjaa 
(13.7.1925), Vaasan Jaakkoon pakinakokoelmaa (17.12.1925) ja A. W. 
Koskimiehen valittuja runoja (21.12.1926), teilasi Pärnäsen ja Mösshe- 
gin antisemitistiset Neuvosto-Venäjä-kirjat (25.10.1922) ja esitteli myön- 
teisesti Ragnar Casparssonin työväenromaanin Järjestelmän uhmaajat 
(7.10.1925) sekä Aino Malmbergin Voimakasta väkeä -teoksen 
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(2.11.1926). Arvostelujensa ohella hän julkaisi lehdessä työväenhenki- 
siä juhlapäivärunoja8 sekä nimimerkillä Hesekiel eduskunta- ja Päivän 
peili -pakinoita. Välisalmen teatteriartikkeleista herättää huomiota 
erityisesti ”Teatterit ja talouspula” (7/12-29), jossa hän yhteishen- 
gessä K. S. Laurilan johtamien porvarillisten kanssa suositteli paikallis- 
ten teatterien yhdistämistä, mutta esitti samalla myös ajatuksen kau- 
punginteatterien perustamisesta.? Vuoden 1926 lopulla hän ryhtyi toi- 
mittamaan lehdessä Lepohetkeksi-sivua ”kaunokirjallisuuden ja kevyen 
lukemisen osastona” korvaamaan lopetettua Kotoa ja Kaukaa -lehteä. 
Kansanvallan kirjankustannustoimintaa Välisalmi johti edeltäjänsä 
Toivo Mähösen (Lyy) porvarillis-vapaamielisillä linjoilla. 

Heikki Välisalmen kaunokirjallinen tuotanto oli 20-luvulla varsin 
runsas, mutta syntynyt huomattavalta osalta jo ennen vuotta 1918. 
Vuonna 1922 ilmestyi runokokoelma Kärsivä kansa (Työväen Sanoma- 
lehti Oy Hki), jonka 1910-luvun alussa syntyneen käsikirjoituksen te- 
kijä kertoo 1914 joutuneen santarmien käsiin; myöhemmin sitä täy- 
dennettiin vain eräillä Siperian-kauden runoilla.!0 Nelinäytöksinen 
prostituutionäytelmä Rautainen laki (Kansanvalta 1927) oli syntynyt 
Siperiassa lukuun ottamatta loppukohtausta, jonka Välisalmi teatterin- 
johtaja Aarre Linnalan kehotuksesta kirjoitti ennen marraskuussa 1927 
Koiton näyttämöllä tapahtunutta ensiesitystä.!! Uutta vuoden 1918 (ja 
kaiketi myös maanpakolaisajan) jälkeistä runosatoa edustaa sen sijaan 
Välisalmen toinen 20-luvun kokoelma Karu kamarani (Sosialistin kir- 
japaino, Turku 1924). Toisin kuin Kärsivä kansa uusi kokoelma ei sisäl- 
lä juuri lainkaan perinteisiä taistelevia proletaarirunoja. Kysymyksessä 
on täysin uuden vaiheen alkaminen Välisalmen runoilijanuralla, erään- 
lainen runoilijan uudestisyntyminen (tai ainakin -herääminen). Eli kuten 
mottorunossa sanotaan: 


Nyt tunnen, taas tiedän sen, 
ett olen runoilija, sä ruostuit seinälläsi. 

en tuijottaja turhuuden On tullut laulun tuokio, 
ja tyhjän uneksija. viritä virsiäsi. 


Kas tänne kannel, kyllin jo 


Mottorunosta käy ilmi, että kansalaissodan ja maanpakolaisuuden 
vuodet olivat vaientaneet runoilijan sydämen; runossa ”Pääsiäisenä” saa 
kansalaissodan jälkeinen pessimismi konkreettisen ilmauksen. Toisaalta 
on vanha tuttu taistelutehtävä sortoa vastaan saanut runoilijan mielen 
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jälleen leimahtamaan, mutta ei enää kumouksen hengessä (”Ei vihaa — 
kostoa!”): 


Ei vihaa veljet, ei! 

Ei viha ase sen, jok' oikeudesta taistaa(!), 

ei murheen kylvö sen, jok' aikoo riemua 
maistaa. 


Ei, veljet, kostoa! 

Se vietti vimmainen on eläinmielen halvan. 

Vain yksin anteeksanto kirvoittaa voi 
kalvan. 


Ei vihaa, kostoa! 
Ei henkeänsä heittää henno niiden tautta. 
Voi suurta syntyä vain rakkauden kautta. 


Uusi reformistinen, parlamentaarinen sovinto- ja uudistuspolitiikan 
henki, jota tannerilaisuus 20-luvun työväenliikkeessä edusti, on tässä 
saanut runollisen ilmaisun. Uusi henki ei ole hampaaton, vaan taipuu 
vaikkapa satiiriin (osasto ”Rakkaat lähimmäiset”), jolla eräissä tapauk- 
sissa on selvä poliittinen maalinsa, kuten entisen tsaarinkätyrin aatteel- 


lista muodonmuutosta ivailevassa ”Isänmaallisessa tuomarissa” tai ru- 
nosivalluksessa ”Ennen — nyt”: 


Ain ennen kysyttiin: sä valkoinenko oot 
sä ootko mies vai punainen 


ja asioita tutkit tuntos mukaan. ja tuntons' ääntä nyt ei kuule kukaan. 


Nyt kysytään: 


Suorastaan hallitsevassa asemassa Karu kamarani -kokoelmassa on 
kuitenkin sikermän ”Oma maani” edustama teemapari: paluu lapsuu- 
den maisemiin ja muistoihin sekä isänmaa-käsitteen uudestiarviointi. 
Konkreettisena edellinen esiintyy runosarjassa ”Vanhassa kodissa”: tä- 
mä lapsuudenmaisema on agraarinen ja idyllinen, ja huomiota herättää, 
että jossakin kokoelman juhlarunossa (”Maaemon kunniaksi”) saattaa 
tuntua jopa eräänlaista maahengen palvontaa. Merkittävintä on kui- 
tenkin kokoelmassa ilmenevä hehkuva patriotismi (”Uhrilehdossa”), jo- 
ka runossa ”Synnyinmaalle” saa persoonallisen tilityksen ja ohjelmalli- 
sen uudestiarvioinnin luonteen. ”Oi synnyinmaa, sun kasvojesi eessä/ 
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kuin ennen nöyränä nyt kumarran”, alkaa runo mainiten, että onnetto- 
muudet kokeneella miehellä on sama tunne kuin kerran lapsella koti- 
maan luonnonilmiöitä aistiessaan. Runo jatkuu (3. säkeistöstä): 


Sun kanssas' surut, riemut jaoin sitten, 
sun kanssa itkin ma ja innostuin, 
vaikk' kerskannut en kera kerskaajitten 
ja ylistystäs harvoin soitin suin. 

Ma tiesin kyllä, ettei kuoren kiilto 


ja sanahelsky niinkuin peitsen viilto 
sun miehuulliseen koskee rintahasi. 


Oi, mitkä sainkaan kirot, sadatukset, 

kun hurjat miehet vihaan villiintyi! 

Ma tyynin mielin kestin herjaukset: 

tuo mies, hän maansa, synnyinmaansa myi! 
Sä tiedät kyllä, myikö ken ja milloin 

ja mistä syystä kalpaa kannettihin. 

Ei vika kärsiväin vain ollut silloin, 

ett" ylti viha yksiin veljeksihin. 


Ei tarkoitukses sun lie ollut jakaa 
niin eri mitoin omaa kamaraas; 
ken tuntee tuhansien vuotten takaa, 
kuin mitatut on metsäsi ja maas? 
Ja miss' on kirjoitettu sekin laki, 
ett’ yks’ on herrana ja haltijana 

ja toinen oikeuttansa turhaan haki 
ja löytämätt' on hältä lohdun sana? 


(<-> 


Oi synnyinmaa, mun karu kamarani, 
soi sulle helkky heikon kantelen, 

sun kasvos kärsinehet sielussani 

ne säilytän kuin parhaan aartehen. 
En tuhlaa sanojani turhaan helyyn, 
en sulle muistomitaleja löytä; 

ei köyhäll' aikaa onttoon ylvästelyyn, 
sen osana on aina — tehdä työtä.!? 


Jos Välisalmen ”Synnyinmaalle”-runo asetetaan ajankohtansa kommu- 
nistisen luokkataistelurunouden jyrkkien kansainvälisyysjulistusten rin- 
nalle, voidaan puhua antautumisesta porvarilliselle patriotismille, mutta 
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jos se asetetaan Koskenniemen ja hänen koulukuntansa valkoisen isän- 
maahymistyksen rinnalle, paljastuu myös sen poikkeavuus, erikoislei- 
ma. Uudestiarvioivassa patriotismissaan se ei ole vieras vanhan työväen- 
liikkeen aateperinteille!?, ja Välisalmi itse oli kokenut ja tulkinnut isän- 
maallisuuden heräämisen jo Siperian-kautenaan. 

Tätä heräävää patriotismia tilittää Välisalmen vuonna 1924 julkaise- 
maan kertomus- ja muistelmakokoelmaan Vankeja (Sosialistin kirja- 
paino, Turku) sisältyvä 1914 päivätty ”Jouluaatto vieraalla maalla”. 
Merkillepantavaa on, että kokoelman tekstit kahta kotimaista rikosta- 
rinaa lukuun ottamatta liittyvät Siperiaan ja että kokoelmaan ei sisälly 
yhtään ajankohtaista aihetta.!* Jos Vangeissa oli vuosi 1918 huolellisesti 
kierretty, niin novelli- ja pakinakokoelmassa Kohtalon koura (Kansan- 
valta 1926) juuri tämä aihepiiri nousee esille katkerana, syyttävänä 
murheena, Olennaista on, että köyhälistöä näissä kuvauksissa edustavat 
mahdollisimman vähäiset, passiiviset yksilöt, jolloin heidän kova kohta- 
lonsa vaikuttaa sitäkin irvokkaammalta: yksinkertaisen työnraatajan, 
torppari Jahvetti Kumpulaisen johtaa kertakäynti työväentalossa sora- 
kuopalle, eikä punakaartin tehtävissä palvellutta Anshelmi Keltasta pe- 
lasta vankilatuomiolta sekään, että hän on jopa auttanut pidätettyjä 
herroja. Kokoelman toisessa jaksossa liikutaan sodan ulkopuolella, 
epämääräisessä ajassa, mutta näissäkin tarinoissa on kysymys pienistä, 
kärsivistä, tavallisista ihmisistä; tekijän myötätunto näitä (useinkin nuo- 
ruusajan muistoihin liittyviä) ihmisiä kohtaan on aito ja vakuuttava, 
mutta samalla nämä ihmiset ovat kaukana elämänolojen ratkaisuista.!5 

Lähellä Kohtalon kouran laatua on Välisalmen kolmas, 1929 julkais- 
tu novellikokoelma Maailman toinen puoli (Kansanvalta). Siinä koh- 
taamme entisestään tutut ainekset: Siperia-aiheet (II sikermä), vuoden 
1918 aiheet (joissa henkilöt nyt ovat edeltäjiään sosiaalisesti ja älyllisesti 
hieman korkeammalla tasolla: kummankin osapuolen kuolettavasti 
haavoittuneet edustajat sotilassairaalassa, kumpikin väittämässä taistel- 
leensa kansan vapauden puolesta, tai punaisen paikallisesikunnan kirju- 
rin joutuminen valkoisten vallanoton seurautuksena ”lakkautuspalkal- 
le”) sekä muut kotimaiset aiheet, Välisalmelle ominaisten maailman 
murjomien ja originellien kuvaukset ja niiden ohella pari lempeähköä 
yhteiskunnallista satiiria, joista toinen käsittelee ”suutarien kaupungin” 
(Tampereen!) suuren kenkätehtailijan hämärää alkuvaihetta (I ja IV 
sikermä). Oman sikermänsä (V) muodostaa pessimistinen utopia ”Ru- 
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noilijan herääminen”, kertomus siitä, kuinka 300 vuoden unesta vuonna 
2229 heräävä runoilija ilahtuu näkemästään tekniikasta ja sosiaalitur- 
vasta, mutta pyytää hirttonuoran havaitessaan kaiken yksilöllisen tul- 
leen eliminoiduksi. !6 

Välisalmen 20-luvun tuotannon ehkä näkyvimmäksi laatumerkiksi 
muodostuu lämmin pyknikonhuumori, joka hallitsee hänen paria mat- 
kakirjaansa — Savolainen 'neekeri' kesäreissulla (1925) ja Savolainen 
neekeri muilla mailla (1926, molemmat Kansanvalta)! — mutta ennen 
kaikkea romaania Veres vanhaa veikeämpi (Kansanvalta 1925). Vii- 
meksi mainittu on vuoden kiertokulun kattava kuvailu savolaisen 
Markkulan pitäjän talonpoikaiselämästä, vuotuisista työprosesseista ja 
juhlista, rauhallisesta, huumorimielisestä elämänmenosta — kaikki ker- 
rottuna muhevalla, myhäilevällä, ilmeikkäällä savolaiskielellä (murretta 
toki sentään käytetään vain repliikeissä). Markkula on Välisalmen lap- 
suusajan kotipitäjä Karttula ja aika 1880- ja 1890-lukujen vaihde eli 
kirjailijan varhaislapsuus. Luokkavastakohtaa ei juuri näy, vielä vä- 
hemmän oireita maalaisköyhälistön yhteiskunnallisesta heräämisestä!s, 
mutta sen sijaan tarinaan on kerätty koko joukko uuden ajan kehitysil- 
miöitä ja -oireita polkupyörästä siipilaivaan ja separaattorista niittoko- 
neeseen sekä ennen kaikkea Kuopion rautatien valmistuminen 1889. 
Siinä on myös kuvailtu ihmisten alkuhölmistyksen asteittaista vaihtu- 
mista ennakkoluulottomaan omaksumiseen eli kuten isäntä Tarvainen 
hääpuheessaan ohjelmoi (s. 148—149): ”Se neät ei mikkää tässä muali- 
massa pysy paekallaan, voam männä jyystää etteenpäen. Ottakoo vuan 
kaekki opiksenne, minkä niätte korjoovan tämä immeise elämän koh- 
too (— —).” Tämä tuntuu olevan ainoa edistyksellinen aines teoksessa, 
joka on nähtävä pakona 20-luvun todellisuudesta lapsuuden idylliin. 

Välisalmen Karttula-kuvauksesta puuttuvat Maria Jotunin Arkielä- 
mää -romaanin (1909) savolaisen maalaiskuvauksen luokkavastakoh- 
dat, sukupuoliset ujostelemattomuudet ja filosofiset ulottuvuudet, eikä 
siitä löydy myöskään Maiju Lassilan (Algot Untolan) liperiläiskuvaus- 
ten puolisalaisia arvosteluhengen ilmauksia. Huumorissaan, idyllisyy- 
dessään, menneen ihannoinnissaan Välisalmen teos on lähimmin sukua 
Juhani Aholle (uuden ajan tekniikan hämmästely tuo mieleen nimen- 
omaan Rautatie -novellin), aina sitä myöten, että Välisalmi Ahon tavoin 
osoittaa vastenmielisyytensä markkinamatkalla tavattuja kaupunkilais- 
sällejä kohtaan (s. 118).19 Etsiytyminen maalaisaiheisiin ei ole ominaista 
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yksin Välisalmelle: siinä voi nähdä erään peruspiirteen 1920—1930-lu- 
vun sosialidemokraattisten kirjailijoiden tuotannossa. Ilmiöllä saattoi 
olla syy-yhteyttä puolueen painopisteen siirtymiseen kaupungeista maa- 
seudulle. 

Välisalmen 20-luvun tuotantoon kuului toinenkin näytelmä, Upton 
Sinclairin utopiaromaanin Tuhatvuotinen valtakunta samanniminen 4- 
näytöksinen näytelmäversio (Kansanvallan kustantamana 1928). Ta- 
pahtumat sijoittuvat ”kolmannelle vuosituhannelle j.Kr.”, jolloin maa- 
pallolla vallitsee äärimmäinen suurkapitalistinen diktatuuri. Järjestel- 
män huipulla on amerikkalainen miljardööri Lumley-Gotham perhei- 
neen. Ikälopun valtiaan kunniaksi pilvenpiirtäjässä järjestetyt seurapiiri- 
juhlat päättyvät siihen, että seurue joutuu pakenemaan lentokoneella 
hullun tiedemiehen radiomiittikeksinnön aiheuttamaa tuhoa, ja seu- 
rueen palattua New Yorkiin selviää, että koko muu ihmiskunta on saa- 
nut kuolemansäteilyssä surmansa. Yhteiskunnallis-taloudellisen systee- 
min romahtaminen aiheuttaa jäljelle jääneissä erilaisia reaktioita: kapi- 
nallinen lentäjä-insinööri Billy Kingdon ryhtyy toteuttamaan yleiseen 
työvelvollisuuteen perustuvaa ”uutta elämänjärjestystä” (”kukin — — 
työskentelee kykynsä mukaan ja nauttii työn tuloksista tarpeensa mu- 
kaan”, s. 71) ja saa hankkeensa puolelle yllättävästi myös vanhan Lum- 
leyn, joka rahan menetettyä arvonsa tuntee ensi kerran olevansa vapaa; 
vastarintaan taas asettuu paitsi valtiaan vävy valtiosihteeri Granville 
myös ylihovimestari Tuttle, joka nyt kuvittelee olevansa kapitalisti ja 
maailman valtias. Pieni pelastuneiden piiri jakautuu kahtia, sosialisti- 
seen ja kapitalistiseen yhteisöön, ja edellisen kukoistaessa jälkimmäinen 
muodostuu kahden jäsenensä valtataistelun näyttämöksi, kunnes haa- 
voittunut Granville etsiytyy armoa anoen sosialismin valtapiiriin ja 
Tuttle, ”viimeinen kapitalisti”, löydetään nälkään kuolleena. Mutta jos 
Billy Kingdon oli omaksunut ”uuden elämänjärjestyksen” pohjaksi 
marxilaisen työ- ja kulutusperiaatteen, niin hän toisaalta torjuu kaikki 
valtakoneistot: ”— — valta on tarpeeton. Se perustuu aina ulkonaiseen 
voimaan ja houkuttelee kernaasti vääryyteen. Meidän, tuhatvuotisen 
valtakunnan kansalaisten, on sellaista vieroksuttava.” (s. 82) 

Näytelmäversion — kuten romaaninkin — juoni on naiivi ja ihmis- 
kuvaus pinnallista, epäjohdonmukaistakin, mutta jonkinlaista älyllistä 
nokkeluutta G. B. Shaw'n yhteiskunnallisten probleeminäytelmien ta- 
paan Siclairin-Välisalmen teksti kylläkin tarjoaa. Romaanin kerronta 
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on repliikkivaltaista, joten dramatisointi ei liene tuottanut vaikeuksia ja 
vaikuttaakin luontevalta; sen näyttämökelpoisuus kokeiltiin elokuussa 
1928 Mustikkamaan kesäteatterissa Aarre Linnalan ohjauksena. 
Vaikka Upton Sinclairin ”kommunistinen” utopiaromaani sisältyikin 
Välisalmen johtaman Kansanvallan käännöstuotantoon, sen dramati- 
soiminen vaikuttaa silti hieman oudolta oikeistososialidemokraattisen 
kirjailijan 20-luvun tuotannossa. 

Samassa maanpakolaiskuljetuksessa Välisalmen kanssa kesällä 1921 
palasi Neuvosto-Venäjältä kotimaahan Jussi Raitio (1882—1954)?1, 
Välisalmen runoilijaparivaljakko vanhan työväenliikkeen ajalta. Raitio 
tuli hieman sekalaisissa asusteissa — Saketissa, paksupohjaisissa ”pol- 
suissa” ja olkihatussa! — vietettyään kaksi vuotta Siperiassa ja vuoden 
Pietarissa, viimeksi näyttelijänä Välisalmen johtamassa suomenkielises- 
sä teatterissa. Kotimaassa Raitio oli joulukuusta 1917 lähtien toiminut 
Kansan lehden vt. päätoimittajana. Hän jäi Tampereen saartorenkaan 
ulkopuolelle ollessaan käymässä Turussa ja joutui Helsingistä käsin 
mukaan Pietaria kohti lähteneeseen pakolaisjunaan. Koettuaan petty- 
myksenä sekä rappeutuneen Pietarin että Buin, suomalaisten kokoa- 
mispaikan, Raitio toivoi pääsevänsä Amerikkaan ja jatkoi matkaa 
halki Siperian. Hän eteni aina Balaganskiin saakka (istuttuaan välillä 3 
kk amiraali KoltSakin vankina Irkutskissa) ja joutui lopulta keväällä 
1920 härkävaunussa palaamaan Pietariin, jonne matka kesti kaksi kuu- 
kautta. Pietarissa hän koki silminnäkijänä ns. Kuusisen klubin joukko- 
murhan 31.8.1920 ja oli mobilisoituna Kronstadtin kapinan aikana 
1921. Sinivalkoisen lipun nosto Kellomäen karanteenissa liikutti kaiken 
jälkeen entisen kumousrunoilijan mieltä: ”Minä tunnen olevani jälleen 
ihminen ihmisten joukossa”, hän kirjoitti parikymmentä vuotta myö- 
hemmin muistelmissaan.?? 

Pakolaisten kuulusteluissa myös Raitio selvisi ”lampaiden” puolelle ja 
julkaisi sitten jo heinäkuussa 1921 Sosialidemokraatissa joukon maan- 
pakoaan koskevia tilintekoja, joissa korosti Neuvosto-Venäjällä vallit- 
sevan ”komissaarien diktatuurin” ja Suomen olevan sopimaton ”täys- 
kumouksen koekentäksi”. Hän lisäsi, että kokemustausta on ”tämän 
kirjoittajalle, joka myöskin eräänä ajankohtana luuli suoran toiminnan 
olevan ainoan autuaaksitekevän, antanut aihetta itsetutkiskeluun”.?? 
Paluu puolueen lehtiin tapahtui nopeasti: jo 1921 Raitio ennätti toimia 
Savon Työmiehen vt. päätoimittajana ja samana vuonna aloittaa työnsä 
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sortavalaisen Kansan Voiman toimitussihteerinä ja päätoimittajana, jo- 
na hän jatkoi vuoden 1933 loppuun saakka. Sortavalassa hän (1922— 
24) vanhaan hyvään tapaan toimi myös paikallisen työväennäyttämön 
johtajana.?* 

Omia runokokoelmia tai ylipäänsä kaunokirjallisia teoksia Raitio ei 
vuoden 1917 jälkeen saanut julkisuuteen ennen kuin 2. maailmansodan 
aikana; jokin määrä hänen runojaan ja kertomuksiaan tuli 20-luvulla 
sentään julki Sosialidemokraatissa, puolueen vuotuisjulkaisuissa (Työ- 
väen Kalenteri, Työväen Joululehti), Kotoa ja Kaukaa -lehdessä sekä 
arvattavasti enemmän kuin näissä hänen omassa sortavalaislehdessään. 
Vuodelta 1920 — siis pietarilaisajalta — on kuitenkin peräisin hänen 
painamaton runokokoelmansa Myrskyn maininkeja (käsikirjoitus Työ- 
väen arkistossa25), jonka kahden osaston runot heijastelevat sekä Suo- 
men kansalaissotaa että tekijän maanpakolaisvuosia. Edelliset täyden- 
tävät Raition talvella 1918 Kansan Lehdessä julkaisemia kumous- ja 
taistelurunoja. Niitä ovat kansalaissodan alkamisen tunnelmia tulkitseva 
”Tammikuun 28:s päivä” (”Mikä mahtava humaus maan yli käy 
— —”), punainen balladi ”Törmän Lauri” sekä punaisia tuomiolla ku- 
vaileva ”Torpan Topi”, samoin ”Kostaja”, jossa kerrotaan, miten viha 
kaupungin ulkomaisia miehittäjiä vastaan saa rautaseppä Montosen 
oman henkensä hinnalla iskemään puukkonsa ratsastavaan sotaher- 
raan. Maanpakolaisrunoissa (useimmiten päivätyissä) taas vilahtelevat 
esiin Raition kokemat vaihtelevat ympäristöt, pettymykset, kotimaan- 
ikävä, joskus vahingonilokin kuten KoltSakin kukistumista käsitteleväs- 
sä ivarunossa ”Sic transit gloria mundi”. Mieliala on näissä runoissa 
ylipäänsä synkkä, kuten Pietarissa 11.4.1921 päivätyssä runossa ”Ikeen 
alla itkee kynä”: ”Ei siis ihme, vaikka kynä / laulaa itkuvirsiään. / — 
Kynämieskin hyljättynä / itkee omaa tyhjyyttään.” Kokoelman epilo- 
gissa vihan, väkivallan ja surun vuosien synnyttämiä syytössäkeitä sen- 
tään seuraa optimistinen toivo, että työstä ja kärsimyksestä vielä nousee 
uusi rauhan ja rakentamisen aika: ”Ei kansain kohtaloita määrää teräs, 
/ vaan kansat, joiden joukkotahto heräs.” 

Venäjältä palanneista emigranttirunoilijoista siihen mennessä tuotte- 
liain (viisi runoteosta 1900—17) ja poliittisesti näkyvin (kansanedustaja 
1907—18, sosiaaliasiain kansanvaltuutettu talven 1918 vallankumous- 
hallituksessa) Hilja Liinamaa-Pärssinen (1876—1935)% ei koti- 
maassa saanut edellisten tavoin ”lampaan” vastaanottoa. Runoilijatar ja 


45 


hänen puolisonsa fil.tri Jaakko Pärssinen olivat Raition tavoin turhaan 
pyrkineet Siperian kautta Amerikkaan ja sitten Pietariin palattuaan 
etsiytyneet salateitse Viroon, jossa heidät oli marraskuun alussa 1919 
vangittu ja luovutettu Suomen konsulaattiin kotimaahan palautettavik- 
si. Se, että Hilja Pärssinen Sosialidemokraatille antamassaan haastatte- 
lussa (”Neuvosto-Venäjältä. HP:n kokemuksia ja havaintoja” 28.11.) 
kertoi maanpakolaisajastaan varsin kielteisessä sävyssä, ei hellyttänyt 
kotimaista tuomioistuinta, joka (syyttäjän vaadittua jopa kuolemanran- 
gaistusta) langetti hänelle 12 vuoden vankeustuomion. Jostain väärin- 
käsityksestä Hilja Pärssinen (mm. toisen entisen kansanedustajan Hul- 
da Salmen kanssa) vapautettiin jo huhtikuun lopulla 1921, mutta van- 
gittiin heti uudelleen ja pääsi armahdettuna ehdonalaiseen vapauteen 
vasta tammikuun puolivälissä 1923.2?? Huomiota herättää, että Hilja 
Pärssisen kärsiessä tuomiotaan Sosialidemokraatissa julkaistiin 
(8.4.1920) hänen artikkelinsa ”Länsikö vai itä?”, jossa talven 1918 val- 
lankumous leimattiin ”suunnattomaksi erehdykseksi”, jonka takana oli 
Venäjän bolševismi, ja kehotettiin nyt kääntämään katse länteen ja va- 
litsemaan länsimainen sosialidemokratia työväenliikkeen toimintalin- 
jaksi. 

Vapauduttuaan Hilja Pärssinen asettui puolisonsa kanssa Kannaksel- 
le asumaan ja toimi opettajana tämän perustamassa yhteiskoulussa; 
vasta 1929 hän palasi eduskuntaan. Erityisesti vankila-aika merkitsi 
runoilijalle pursuavaa tuotteliaisuutta: hänen runojaan salakuljetettiin 
muurien ulkopuolelle milloin lakanankappaleille tai ompelutuvan kan- 
gastilkuille, milloin käymäläpaperille kirjoitettuina”, ja niiden satoa 
riitti kahteenkin runokokoelmaan. Pärssisen yksittäisiä runoja ilmestyi 
hänen vapautumisestaan lähtien tiheästi Sosialidemokraatissa, ennen 
pitkää myös perinteisiä juhlarunoja. Lisäksi Pärssisen tuotteliaisuus il- 
meni puolueen erilaisissa vuotuis- ja aikakausjulkaisuissa. Yleisesti ot- 
taen hänen lehti- ja julkaisurunoutensa ei kuitenkaan tuo esille uutta 
verrattuna tekijän runokokoelmiin ennen ja jälkeen kansalaissodan. 
Pärssisen uuttera arvostelijatoiminta Sosialidemokraatissa osoittaa hä- 
nen seuranneen innokkaasti niin ulko- kuin kotimaistakin kirjallisuutta, 
joskin hänen kritiikeistään puuttui johdonmukainen esteettinen ja ideo- 
loginen linja. 

Liinamaa-Pärssisen 20-luvun kokoelmista edellinen, Jälleen vapaana, 
(Työväen Sanomalehti Oy 1923) on syntynyt pääosin vankilassa?! ja 
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heijastaa aiheissaan ja mielialoissaan sekä maanpako- että vankilako- 
kemuksia. Mieliala on synkän katkera; kaikki se, mille elämä ja toimin- 
ta oli perustunut, tuntuu luhistuneen. Pakolaisaikaa Neuvosto-Venäjäl- 
lä tilittää pateettinen ”Pakolaisen valitus”, joka on kirjoitettu heksa- 
metrilla V. A. Koskenniemen elegiatyyliin: 


Näinkö, ah näinkö ma hitaasti häipyvin hetkin 
uskoni lunnahat nuo kalliisti maksaa saan, 
näin pakolaisen koidon kulkea retkin, 

peittyä hietikkoon, kummulle vieraan maan? 


Vain suruviestejä: uhrina vainon ja uhon 
sortuu onnettomat lapsoset syntymämaan. 
Kuuluu kertomus koston, turman ja tuhon, 


Samoin runo ”Nälkämailla”, heijastaa maanpaon kokemuksia ja mieli- 
aloja. Siinä ovat aiheina Venäjän sisällissota ja nälänhätä jossakin Vol- 
gan alajuoksulla (tässä teloituskohtaus): 


Viikatemies lyö iskun kumeen, 
kaivajat kaatuvat, siihen jää 
kuoppien ääreen multahan, lumeen 
— luurankoröykkiöt törröttää. 


Mieliala ja elämän tilinpäätös olivat synkkiä myös runoparissa ”Autio- 
saarella”, jonka edellinen osa ”Linna” viitannee Viaporiin, entisen soti- 
laskapinan näyttämöön ja myöhemmin punaisten kapinallisten vanki- 
laan, vaikka se puhuukin ”valtameren saaresta”, jälkimmäinen osa taas 
on persoonallinen tilitys omista vankilavuosista kotimaassa: 


Suur’ aika, mi purppuraruskollaan 
lumon hartaan mielihin loi, 

on laskenut. Kääpiö-ihminen maan- 
kamaralla kompuroi. 


Mitä nyt? Olet vanki ja laillas muut 
kapinoitsijat voitetut ne. 

Tien varsilla kammona ristinpuut, — 
käy korpit jo haaskoille. 
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Runon mielialassa tapahtuu kuitenkin käänne: epätoivo muuttuu uh- 
maksi, toiveeksi työväestön uudesta noususta: 


— Yhä soi sävel kaikkien oikeuden, 
tykit ei sitä vaijenna. 

Se on nouseva huulilta joukkojen 
taas päivänä huomisna. 


Mut konsa on lyötynä parhaat maan, 
olen ylpeä tyrmästäni, 

vapautta ken kurjaa huoliskaan, 

kun aika on ahdas näin. 


Te tietäkää, harppu ei helähdä 
ylistykseksi mahtavain, 
kamasaksojen ei pitopöydässä 
ole paikka se laulajain. 


Tämä runo ei jää ainoaksi lajissaan: lukuisissa muissakin — ”Korven 
kansa”, ”Laulu työläisnaiselle”, ”Karjalan raatajille” — Liinamaa-Pärs- 
sinen yrittää elvyttää lyödyn köyhälistön uskoa tulevaisuuteen, uuteen 
rauhanomaiseen nousuun. ”Pieni punaorpo” taas on näyte kyynelher- 
kästä runoaiheesta, jota 20-luvun mittaan viljeltiin runsaasti työväen- 
liikkeen kummankin haaran runoudessa. Toisaalta tapaamme (siker- 
mä ”Mielialoja”) subjektiivista vankilamielialojen tulkintaa, jossa loh- 
tua etsitään milloin muistoista ja haaveista, milloin luonnosta. Joskus 
pessimismi yltää kuolemantoiveisiin saakka kuten muodoltaan loiste- 
liaassa ”Kultaisessa houreessa”: 


Kultainen houre: Tuonelan kukkaisniityn 
pehmeä syli. 
Tiellä on virta. Lautturi saattohos liityn, 
souda jo yli. 


Subjektiivista laatua edustavat myös kokoelman rakkausrunot (si- 
kermä ”Ystävyys” ym.), joissa saattaa kuvastua pelko oman avioliiton 
hajoamisesta ("Ihmiselle ja ihmisestä”). Luokan ja oman kohtalon ob- 
jektivointipyrkimystä taas edustaa joukko historiallisia roolirunoja (si- 
kermä ”Historiallisia”) kuten ”Suuret rakentajat”, ”Nunnakapina”, 
”Spinoza”, ”Père Lachaise” ja ”Babeuf mestauslavalla”. Oman ryhmän- 
sä (”Mietelmiä”) muodostavat epigrammit ja aforismit, joskus melko 
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terävätkin; merkille on pantava n:o 11, joka kohdistuu työväenliikkeen 
kahtiajakoon: 


On kurjat etupyyteet; huimin panoksin 
nyt köyhälistön onni peliin suistuu. 

Mut kelle hautain uhrit mieleen muistuu, 
hän veljeskiistaa suree verikyynelin. 


Jälleen vapaana -kokoelma osoittaa, että Hilja Liinamaa-Pärssinen on 
kokenut kansalaissodan murhenäytelmän jälkinäytöksineen poikkeuk- 
sellisen syvästi ja katkerasti; samalla kuitenkin juuri runous on tarjon- 
nut hänelle pelastuksen uhkaavasta henkisestä luhistumisesta. Vankilan 
vesikopissa syntyneessä tekstissä ”Runottarelleni” toistuvat säkeistö sä- 
keistöltä sanat ”olen yksin” ja jatko kertoo runon hengettären yksinäi- 
syyteen tuomasta lohdusta: tämä painaa vangin ohimolle suudelman ja 
jää ”rauhana, sointuna” onnettoman luokse.3? 

Yllättävää on, että Liinamaa-Pärssinen myös 20-luvun toisessa ko- 
koelmassaan Muistojen mailta (Kansanvalta 1926), siis kolme vuotta 
vapautumisensa jälkeen, yhä liikkui pääasiassa vankila-aiheiden piiris- 
sä. Sen paremmin esteettis-muodollisesti kuin ideologisesti, sanottaval- 
taan, uusi kokoelma tuskin vastaa edellisen tasoa. Vaikuttaa melkein 
siltä, että runoilija on tähän kokoelmaan kerännyt sitä vankila-ajan 
tuotantoaan, mitä ei ollut aikaisempaan kelpuuttanut. Samat aihepiirit 
toistuvat, mutta aiempaa aitoa tilityspakkoa tuntuu tässä jatkuvan 
eräänlainen vankilakokemusten, -mielialojen ja -unelmien rutiinimainen 
sarjatuotanto. Eikä siinä kaikki: Pärssisen toista kokoelmaa leimaa yl- 
lättävä estetisointi, mystifiointi ja marttyyrimieliala. Varsinkin kokoel- 
man 4. osastossa ("Hiljaisuuden hetkiä”) ovat massiiviset kukkasmieli- 
kuvat korvaamassa sellistä puuttuvaa kesän todellisuutta, ja vaikutelma 
on keinotekoisen koristeellinen. Toisaalta runoilija on kokenut sellinsä 
”kidutuskammiona, kolkkona hautana” (”Vankikammio”, ”Kauhujen 
yöt”), mihin liittyvät vielä mielikuvat ristiinnaulitsemisesta. Hän eläytyy 
kivityksen kohteeksi joutuneen marttyyrin kohtaloon (”Kiviä sataa”). 
Uhmaisesti hän (runossa ”Ääni”) kehottaa vangitsijoitaan ruoskimaan 
”veriraipoilla” selkäänsä: ”en murru, en vaivu!”; ”rautavantein” ja ”pak- 
kovaipoin” kahlehtiminenkaan ei saa häntä taipumaan, häntä ”hurmaa 
/ elon tuskat, se siirtää yli esteen ja muurin”, siis ”lyö, lyö! / On kerta 
mun voittoni suurin!” 
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Tässä on lähes masokismiin asti vietynä se marttyyripalvonta, jota 
esiintyi jo vanhan työväenliikkeen aatemaailmassa ja runoudessa33, ja se 
toistuu myös kokoelman ulkokohtaisemmissa runoaiheissa saaden sa- 
malla usein mystifioivan piirteen. Esim. runossa ”Teloitettu” ammuttu 
punakaartilainen kummittelee lapioineen joukkohaudalla odottaen het- 
keä, jolloin voi ”pasuunan äänellä” julistaa vainajien ylösnousemusta, ja 
runossa ”Öinen tanssi” on aiheena surmattujen kapinallisten luuranko- 
tanssi öisessä vankisellissä. Jopa merkkejä uudesta, myönteisestä asen- 
teesta uskontoon (vankilakirkon jumalanpalveluksiin liittyvät runot 
kokoelman 2. osastossa) sekä taipumusta uskonnolliseen symboliikkaan 
(muutama 7. osaston runo) on kokoelmassa havaittavissa. Edellisestä 
kokoelmasta tutut historianfilosofiset ja allegoriset aiheet (6. osasto) 
sekä omaan avioliittoon liittyvät runotilitykset (8. osasto) tarjoavat tus- 
kin uusia piirteitä; sen sijaan huomiota kiinnittävät osastot 5 (”Pois 
muurit”) ja 7 (”Vapaita säkeistöjä vapaudessa”), joissa ovat saaneet 
ilmauksen toisaalta runoilijan vapautumisen toiveet, toisaalta vapautu- 
misen kokemus. 

Edellisessä osastossa tapaamme kovin idyllisten vapauskuvitelmien 
ohella uhmaisia kestämisen manifestaatioita kuten runot ”Kestä” (”Ih- 
minen. Selkein otsin / liekeissä seiso. / Uhmasi, tahtosi ponsi / kuin 
teräshaarniska luja / yksin sun suojaa.”) ja ”Jäähyväiset”, jossa runoili- 
ja jättää hyvästit sekä vankisellilleen että unilleen: ”eläköön elon taisto 
ja toimi!”. Näiden uhmarunojen rinnalla ovat ilmeisesti vapautumisen 
jälkeen syntyneet 7. osaston runot yllättävän pehmeitä ja hempeitä mil- 
loin viitaten luontoon ja lapsuuteen, milloin liittyen pienen ottotyttären 
kohtaamiseen. Joukossa on toki muutama taistelevakin aihe (”Taisto- 
hon lähtevä”), jokin optimistinen ilmaus (”Punaiset unet”: ”Mä tiesin: 
tosiksi muuttuvat suuret / punaiset, nuoret unet . . .”) ja jokin työlle 
omistettu ylistys (”Vapaa työ”), mutta niiden rinnalla tapaamme syvää 
pessimismiä kuten runossa ”Nukkuva maa”, jossa Suomi nähdään lu- 
men ja jään kahlehtimana: ”Nyt ollaan kuoleman mailla, / ja kansa 
nukkuu.” 

Hilja Liinamaa-Pärssisen 20-luvun toinen kokoelma sai Sosialide- 
mokraatissa (nimim. E. J. 30.11.1926) ylistävän arvioinnin, mitä täyden- 
si heinäkuussa 50 vuotta täyttäneelle runoilijalle vähän myöhemmin 
(24.12.) omistettu Mikko W. Erichin tutkielma ”Työläisten runotar”.34 
Näissä ylistävissä teksteissä on vahva annos puoluesolidaarisuutta, ja 
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sitä uumoilee — jo pelkästään kokoelman muodollisten rikkeiden kuten 
runsaan keinotekoisen sananvääntelyn vuoksi — myös Elmer Dikto- 
niuksen arvostelussa (Arbetarbladet 6.12.1926), jossa tosin puhutaan 
kokoelman synkkyydestä ja sentimentaalisuudesta, mutta myös ”var- 
masta muodosta” ja ”rehellisestä työväenrunoudesta”; aivan toisin vaa- 
timuksin Diktonius oli neljä vuotta aikaisemman (Arbetarbladet 
20.12.1922) kritisoinut Kössi Kaatran Alhaisolauluja! Loppujen lopuk- 
si: ehkä parhaimpaansa Liinamaa-Pärssinen on vankila-ankeutta vii- 
meisessä kokoelmassaan tulkitessaan päässyt runossa ”Itkee”: 


Itkee kovat olkiparmaat 
nutut juovikkaiset, harmaat, 
puiset kengät, piikkopaita, 
lautakopin kolkko aita. 
Itkee palkit permannon, 
säleet rautaristikon. 

Itkee vangit ikävässä 

värjyy yössä värttinä. 


Itkee vanha värttinä 

aamun ensi hämärässä, 

itkee tinatuopit tummat, 
itkee rukki, viipsinpuu; 
kirkuu kaikki lukot kummat, 
parkuu rautaovet. 

Itkee päivä, illansuu, 
nyyhkyttävi povet. 


Maanpakolaisuuden Neuvosto-Venäjällä ja katuvan kotiinpaluun ko- 
kivat myös vanhan työväenliikkeen veteraanit ja sen kaunokirjallisuu- 
den tienraivaajat Matti Turkia (1871—1946) ja Aatto Siren 
(1873—1955)5, edellinen entinen puoluesihteeri ja talven 1918 vallan- 
kumoushallituksen prokuraattori, jälkimmäinen kansanedustaja ja tal- 
ven 1918 työväen pääneuvoston jäsen. Turkia, joka Neuvosto-Venäjällä 
mm. hoiti suomalaispakolaisten asioita Buissa, pakeni sieltä 1922 Suo- 
men kautta Ruotsiin, josta käsin harjoitti (mm. Sosialidemokraatissa) 
aktiivista kommunismin vastaista agitaatiota ja siirtyi vasta kesällä 1927 
kotimaahan, jossa hänet tuomittiin valtiopetoksesta 8 1/2 vuoden van- 
keusrangaistukseen. Turkia vapautui kuitenkin armahdettuna jo helmi- 
kuussa 1928, vain 6 kk tuomiosta kärsittyään, ja oli sitten vuosikymme- 
nen taitteessa mm. SDP:n puoluetoimikunnan jäsenenä ja Sosialide- 
mokraatin toimittajana.36 Siren puolestaan oli toiminut Neuvosto-Venä- 
jällä vaihtelevissa tehtävissä, mm. välskärinä Buissa ja opettajana Inke- 
rinmaalla ja selvisi nähtävästi kotimaahan palatessaan vähemmin vai- 
keuksin. Hän palasi 1928 kotipaikkakuntansa Orimattilan kunnallispo- 
litiikkaan ja 1929 eduskuntaan oltuaan jo 1927 parin valtion komitean 
jäsen; v:sta 1935 hän toimi maanviljelijänä Orimattilan Toivolan tilal- 
19:37 
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Aatto Siren, jonka merkitys vanhan työväenliikkeen kirjallisuudessa 
oli herkän, hauraan, melkoiselta osin omaelämänkerrallisen lehtiproo- 
san ja siinä esille tuotujen maalaisproletariaatin keskeisten moraali- ja 
aateongelmien taholla, on aikalaiskirjassa (1954) merkinnyt harrastuk- 
sineen ”luonnontieteet, vars. avaruusfysiikka”. Monipuolinen tieteellis- 
luonteinen harrastus tulee esiin Sirenin paluun jälkeen julkaistussa teok- 
sessa Hajamuistelmia maanpakolaiselämästä (Työväen Sanomalehti Oy 
1923), nimenomaan Venäjän maantiedettä, luontoa, historiaa ym. selos- 
tettavissa jaksoissa. Henkilökohtaista muisteloa täydentää kaiken aikaa 
pohdiskeleva tarkastelu, mikä merkitsee sitä, että myös läheltä nähdyn 
yhteiskunnallisen mullistuksen kuvailu on yleisesti ottaen kiihkotonta, 
vaikka epäkohtia ja kurjuutta ei suinkaan salailla. Poikkeuksena on 
kuitenkin kirjan viimeinen jakso ”Vastakohtien maa” (erityisesti s. 122), 
jossa Venäjän kansa leimataan saamattomien kärsijöiden ihmislajiksi 
vailla edellytyksiä sen paremmin demokratiaan kuin suurvalta-ase- 
maankaan. Orimattilassa päivätyssä esipuheessa tekijä ilmoittautuu ”si- 
vustakatsojaksi”, joka esittää vain ”henkilökohtaisia vaikutelmia”.38 

Turkian journalistisista lehtiteksteistä ja niiden antikommunistisesta 
suorasuuntauksesta poiketen hänen maanpakolaisaikaa tilittävä kirjan- 
sa Kertoelmia kommunistivallan mailta (Tampereen Työväen Sanoma- 
lehti Oy 1924) sisältää koko- tai puolifiktiivisiä tekstejä ja pyrkii doku- 
mentaariseen tehoon ja uskottavuuteen viljelemällä runsaasti replikoin- 
tia. Yksi kertoelmista, ”Punaisen petäjän tarina”, liikkuu historiallisessa 
menneisyydessä ottaen myyttisen aiheensa Venäjän ja Ruotsin välisestä 
sodasta, toinen on laajahko (50-sivuinen) minämuotoinen ”Vankilato- 
verini”, jossa vaihtuvien vankilatuttavien myötä annetaan karmea kuva 
vallankumouksen jälkeisistä vankilaoloista Venäjällä, ja kolmas 80-si- 
vuinen kertomus ”Sääntöjä tekemään”, kuvaus puna-armeijassa palvel- 
leen talollisenpojan Pietariin suuntautuvasta työnetsinnästä, työstä tu- 
pakkatehtaalla ja päätymisestä työttömyyden kautta ryöstömurhaan ja 
kuolemantuomioon. Kaksi viimeksi mainittua yltävät monipuoliseen 
kuvaukseen neuvostoyhteiskunnan eri elämänoloista, eivätkä Turkian 
kertomukset ole kaunokirjallisestikaan merkityksettömiä.?9 


2. KOTIMAASSA VAINON AJAN 
(USEIN MYÖS VANKILAN) KOKENEITA 


Maanpakolaisuuden Neuvosto-Venäjällä kokeneiden rinnalla muodos- 
tivat toisen ryhmän ne vanhan työväenliikkeen kirjailijat, jotka kevään 
1918 romahduksessa jäivät kotimaahan, kokivat (jotakin harvaa poik- 
keusta lukuun ottamatta) täällä valkoisen vankeuden ja jatkoivat va- 
pauduttuaan toimintaansa sosialidemokraattisessa työväenliikkeessä. 
Eräät heistä jäivät kansalaissodan puhjettua valkoisen rintamalinjan 
taakse ja jo tässä vaiheessa vastustajain armoille, toiset taas valkoisten 
voiton jälkeen vangittiin ja tuomittiin punaisen Suomen lehtimiehinä tai 
pelkästään vuoden 1917 kansanedustajina (”Me vaadimme” -julistus!); 
jossakin erikoistapauksessa (Häkli) vihdoin vankilakokemusta kartutti- 
vat rauhan tultua ansaitut painokanteet. Toisin kuin maanpaosta pa- 
lanneilla ei tämän ryhmän kirjailijoilla ollut erityistä tarvetta Neuvosto- 
Venäjän (eikä myöskään ”kotikommunistien”) mustaamiseen; sen sijaan 
kokemus valkoisesta vankeudesta saattoi heille — ennen kaikkea patri- 
oottiselle oikeistososialidemokraatille Osmo Orjanheimolle — olla sy- 
västi katkeroittava kokemus, jos kohta päinvastaisiakaan johtopäätök- 
siä (Lyyli Eronen) ei puuttunut. 

Lyhyellä maininnalla voidaan tässä sivuuttaa eräät 20-luvulla lehti- ja 
julkaisurunoiluun rajoittuneet. Näitä oli kansakoulunopettaja ja kan- 
sanedustaja Hulda Salmi (1879—1949)4, joka punaisen Helsingin 
kukistuttua vangittiin ja vuoden 1919 alussa lukuisten muiden sosiali- 
demokraattisten kansanedustajien mukana tuomittiin (8 vuodeksi) kuri- 
tushuonerangaistukseen; runsaat kolme vuotta vankilassa istuttuaan 
hän palasi opettajanuralle (1923—46) ja jätti näkyvät poliittiset asemat, 
mikä ei estänyt häntäkin 1930 joutumassa Nastolassa lapuanmiesten 
uhkailun kohteeksi. Vangitsemisen yhteydessä Salmi oli kadottanut 
runo- ja proosakokoelman valmiin käsikirjoituksen, mikä ehkä osaltaan 
tyrehdytti hänen lehtirunoilunsa (joitakin runotuotteita sentään ilmestyi 
mm. Toverittaressa ja Järjestönuoressa). Maalarinsutinsa 1917 toimitta- 
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jan kynään vaihtanut tamperelainen Toivo A. Lehtinen (1891— 
1943)4!, josta lyhyen kuopiolaisen välivaiheen (Kansan Sana 1919) jäl- 
keen tuli v:sta 1920 kuolemaansa asti Kansan Lehden toimittaja ja tam- 
perelainen kunnallispoliitikko, viljeli 20-luvun lehtirunoudessaan var- 
sinkin kotikaupunkinsa työväenaiheita (esim. ”Tehtaalainen” Työväen 
Joulualbumissa 1925) ja sai niistä tunnustusta Viljo Kajavan vaatimat- 
tomana edelläkävijänä. Lehtien ja vuotuisjulkaisujen (mm. Työväen 
Joulualbumi, Kotoa ja Kaukaa) sivuilla esiintyi 20-luvulla runoineen 
myös Toivo Järvinen (T. S. Vehkakorpi, 1890—1960)4?, joka vaasa- 
laisen Vapaan Sanan toimitussihteerinä jäi kansalaissodan alkaessa rin- 
tamalinjan väärälle puolelle ja työskenteli sitten syksystä 1918 aina vuo- 
teen 1944 Sosialidemokraatin palveluksessa, ensin toimittajana, sitten 
oikolukijana. Voidaan sanoa, että Vehkakorven hiljainen, vähäeleinen 
runous jäi Järvisen samanaikaisen journalismin, kirjallisten ohjelmakir- 
joitusten ja kirja-arvostelujen varjoon. Edellisillä (esim. ”Kirjamarkki- 
nat ja työväki” Sosialidemokraatti 19.12.1918 sekä ”Kirjallisuudesta ja 
kirjailijoista? sama 5.1.1924, vrt. taustajakso) hän oli edistämässä työvä- 
enliikkeen oman kirjallisuuden ja kustannustoiminnan kehittämistä 
osallistuen myös Proletaarikirjailijain liiton perustamispuuhaan kevät- 
kesällä 1930, arvostelijana taas hän pystyi antamaan tunnustusta paitsi 
omien (esim. Salmenoja ja Liinamaa 1923) myös kilpailevaan aateleiriin 
asettuneen (Kaatra 1922) teoksille, mutta asennoitui toisaalta kaunai- 
sesti tulenkantajamodernismiin ja erityisesti sen edustamaan vapaaseen 
mittaan (Kailas 1922, Vaara ja Viljanen 1924, Kailas 1925). 

Omia kaunokirjallisia teoksia ei 20-luvulla julkaissut myöskään Ly y- 
li Eronen (v:sta 1922 Takki, 1892—1957)%3, Työmiehen toimittaja ja 
talven 1918 hehkuva kumousrunotar, joka vankilasta vapauduttuaan 
toimi saman vuoden syksystä Sosialidemokraatin ja vuodesta 1919 (aina 
vuoteen 1950) Kuluttajan Lehden toimittajana osallistuen samalla aktii- 
visesti Sosialidemokraattisen naisliiton, TSL:n sekä (opettajana) Työ- 
väen akatemian toimintaan. Kansalaissotakuukausien kiihkeästä ku- 
mousjulistuksesta Eronen on etäällä tilittäessään koettua katastrofia 
runossa ”20. vuosisadan taistelijapolvi” (Työväen Joulualbumi 1919): 


Me kuolinkamppailun näimme tuiman, 
mi vanhan maailman hautaan vei, 

ja syntyvaivat me uuden näimme 

niin kovat, konsa kuin nähty ei. 


m) 


Kuin aikain ammoisten vihan vimma 
ois lyönyt liekkinä yli pään, 

ja entispolvien kaikki erheet 

ois tullut kirjata polven tään. 


(=) 


Ja missä sorruimme syiden soihin, 
valoisa, varma on lasten tie, 

ja missä jalkamme vuosi verta, 

ne polut kukkivat kerran lie. 


Runon vahvimpia puolia ei ole ajatuksellinen selkeys: koetun maail- 
mansodan ja Suomen kansalaissodan täysin erisuuntaisia seuraamuksia 
tuntuu siinä sekoitetun keskenään. Ilmeisiä ovat mennen kokeminen 
kauhistuttavaksi ja usko parempaan tulevaisuuteen uudella pohjalla. 
Sama ajatus oli hallinnut jo runoa ”Laulu helvetissä” (Sosialidemok- 
raatti 28.2.1919): ”Soi harppu täysin äänin, sorja, soi / tään helvetinkin 
tuskan pauhun voittain / ja piinatuille kerro: vielä voi / muuttua kaikki 
uuden päivän koittain.” 

Lyyli Erosen (Takin) runoja ilmestyi 20-luvulla paitsi Sosialidemok- 
raatissa myös liikkeen aikakaus- ja vuotuisjulkaisuissa sekä osuustoi- 
minnallisissa lehdissä, muutama myös eripainoksena.4* Lisäksi hän jul- 
kaisi vaatimattoman Jack London -elämänkerran (TSL 1920) sekä kak- 
si valikoimaa lausuntarunoutta (Lausujan lipas 1 1925, II 1940). 

Neljä tähän ryhmään sijoittuvista kirjailijoista julkaisi 20-luvulla 
omia teoksia. Kaikki he muodossa tai toisessa tilittivät työväenluokan 
äskeisiä raskaita kohtaloita, omakohtaisia vankilakokemuksiaan ni- 
menomaan Osmo Orjanheimo (oik. Jaakko Kemilä, 1879—1951)4%, 
kansakoulunopettaja ja vanhan työväenliikkeen lehtirunoilija, jonka 
kohtalo muodostui jotenkin irvokkaaksi: tämä 1917 Helsinkiin virka- 
nimityksen saanut, ideologisesti lähellä Välisalmea ollut demokraatti- 
nen patriootti, joka syksyllä 1917 ja vielä vuoden 1918 alussa oli esittä- 
nyt kiihkeitä rauhanvetoomuksia molemmille osapuolille, pidätettiin 
kansalaissodan puhjetessa Kuopiossa (jossa oleskeli lehdenperustamis- 
toimissa), minkä jälkeen hän joutui viettämään sotakuukaudet ja vielä 
puoli vuotta sodan päätyttyä vankilassa, ensin Kuopiossa, sitten Iso- 
Mjölön vankileirissä Suomenlinnassa. Vapauduttuaan hän toimi 20-lu- 
vun alkupuolella Sosialidemokraatin kirjallisuus- ja teatteriarvostelijana, 
v:sta 1922 lisäksi valtion kirjallisuuslautakunnan (sos.dem.) jäsenenä. 


55 


Orjanheimon ainoan teoksen, runokokoelman Kuohujen keskellä 
(Työväen Sanomalehti Oy, Hki 1921) runoista valtaosa on syntynyt 
vankilassa, ja kahta lukuun ottamatta ne ovat päivättyjä. Kokoelmaa 
leimaa ajatuksellinen selkeys, mutta myös raamatullisesti värittynyt kä- 
sitteellinen oikeispaatos, ja jos tekijä useimpia runoilijatovereitaan vä- 
hemmän syyllistyy sanojen keinotekoiseen lyhentelyyn ja vääntelyyn, 
se tapahtuu ilmaisun puisevuuden hinnalla. 

Vankilarunojen (jotka muodostavat kokoelman II osaston ”Tyrmäs- 
sä” sekä runsaat puolet III osastosta ”Kulon käytyä”) joukossa parilla 
kolmella on ajoittavan merkkipaalun asema. Ensimmäinen niistä on 
päiväämätön, mutta selvästikin tammi-helmikuun vaihteeseen 1918 si- 
joittuva ”Tyrmään”, jossa välittyy yllätetyn isänmaanystävän hämmäs- 
tys ja vihastus: 


Tyrmään! Tottako vai unta? 
Kirous ja salpa kiinni. — 
Kiitos! Säilyy yhteiskunta, 
kuohuu, kukkii valkoviini! 


Sanan ”valkoviini” poliittista värivihjettä täydentää 2. säkeistössä mai- 
ninta punaviinistä, joka ei kaikki vielä mahdu maahan. ”Tasapainon” 
mielenkuohuntaansa saavuttaen vanki hylkää ”kostonkiron julman”, 
mutta päätyy yhtä kaikki toteamaan, että ”miekkaa hoitaa mielipuoli”. 
Hirtehishuumori on voitolla 17.5.1918 päivätyssä runossa ”Sata päi- 
vää”, jossa Orjanheimo ”panee muistiin” 100-päiväisen ”pihdissä” olon- 
sa. ”Tasavalta, sun tahtos tapahtukoon: / vain enemmän sellaista anna!” 
Koetut sata päivää opetuksineen eivät ole ”niskurilasta” nujertaneet, 
toista olisi sata vuotta! Kolmannen merkkipaalun — Ison-Mjölön van- 
kileiriin joutumisen — kohdalla, juhannuksena 1918 ”murjussa” päivä- 
tyssä runossa ”Helvetti”, on äänensävy muuttunut: 


On helvetti! Paljon kamalampi, 
kuin ennen kuvattu, kuultu. 

On kiusaaja julmempi, purevampi, 
kuin koskaan koettu, luultu. 


”Vankileirin keksinyt” on saanut ”pirulta piirustukset”; niin ”on aika 
laulusta lakata”, sillä ”kitalakeen tarttui kieli”. Vankeudessa kirjoitetuis- 
ta runoista tämä onkin myöhäisin, mutta vielä vapaudessa vuosien jäl- 
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keen (2.3.1921) syntyneessä runossa ”Iso-Mjölö. (Hiihtäjän näky)” ru- 
noilija palaa kärsimäänsä kauhukokemukseen nimittäen tätä ”Suomen 
meren saarta” ”häpeän ja koston, veren” ”kuoleman saareksi”, ”valkoi- 
sen vihan pohjattomaksi” ”laariksi”. 

Näiden merkkipaalujen väliin ja ympärille Orjanheimo kietoo vanki- 
lakokemustensa ja -mietteidensä vaihtelevaa sarjaa. Runossa ”Vapau- 
tuksen päivää vuotan” (15.4.1918) hän sodan riehuessa, ”vihan verisen” 
vallitessa, vakuuttaa yhä ”ihmisyyden pyhän uskon” voittavan ja koros- 
taa, että on välttämätöntä ”oppia myös rakastamaan”, ”veljesviha unoh- 
tamaan”. Runo ”Vapauden kaipuu” (28.4.1918) on ylistys voimalle, joka 
on voittamaton: 


Jos mikään aikain vaiheessa kestää, 
se on vapauden kaipuu. 

Sitä ei sido salvat, 

ei sotajoukot, 

ei pistimet, kalvat, 

ei linnojen loukot, 

kasemattien kauhut sitä ei voi estää. 


Ikinä ei voida antaa anteeksi sille, ”ken vapauden vei / syyttä veljelt- 
ään”, sillä hän ”pyhää henkeä pilkkaa”: anteeksianto on tässä saanut 
väistyä pyhän vihan tieltä. 

Työväen vallankumouksen ja sisällissodan syy-yhteyksiä ja syylli- 
syyskysymyksiä Orjanheimo pohtii parissa laajassa runosarjassa, joihin 
hän vetää sosiaalihistoriallisia linjoja läpi vuosisatojen. Sarja ”Leijona- 
liput” (17.4.1918, siis heti Helsingin kukistumisen jälkeen) alkaa sarkas- 
tisella toteamuksella, että leijonaliput liehuvat nyt julistamassa voittoa 
”Idän rutosta” ja ”punapeikoista” ja päättyy karmeaan toteamukseen, 
että ”myös paariasparoilla” on ”juhlansa — vai / mitä varten marssivat 
mäkeen?” Näiden toteamusten väliin sijoittuu kiihkeän retorinen syy- 
töspuhe voittajalle, vuosisataisille sortajille ja katkeroittajille: 


Kukas, kuulehan, kylvänyt kurjuutta 
vuosisatoja on, tähän asti? 

Kuka paariaskastin kasvatti 

niin julmasti, armottomasti? 


=>> 


Tosiaanko te luulette: syyllinen vaan 
on paariaskastinne yksin, 

joka aina on tuomittu alistumaan 
verikatkerin kärsimyksin? 


Nyt luokkavaltanne linnoittaa 
ikipäiviksi aikonette. 

Se veljesvihaan innoittaa — 
tulivuorella hummailette! 


Sama armoton oikeudenkäynti jatkuu kuukautta myöhemmässä, val- 
koisten voitonparaatin päivänä (16.5.1918) syntyneessä runosarjassa 
”Kuohuissa”, jossa Suomen kansan sosiaalihistoriaan liittyviä havainto- 
väläyksiä täydentää näkymä yhä jatkuvaan maailmansotaan (”Savu 
peittää maata, merta. / Itä, länsi löyhkää verta.”) ja jonka syytökset 
huipentuvat 5. jakson kysymysryöppyyn: 


Kuka riidan ruman alkoi? 
Enemmän ken päitä halkoi? 
Mikä rauhan rakentaapi? 
Sodan, vihan verilika 
koulun vaiko kirkon vika? 
Auraks' joko verirautaa 
luodaan — vaiko uutta hautaa? 
Mikä mahti, voima, valta 
turvaa heikot sorronalta? 
Kuka petturi ja miksi? 

Ken nyt kelpaa tuomariksi? 


Näissä pohtivissa ja syyttävissä runosarjoissa Orjanheimon kokoelma 
on vahvimmillaan. Lujaa aateuskoa ja taistelumieltä on myös taistelun 
jo päätyttyä syntyneissä runoissa ”Minä näen —” (15.5.1918) — ”Minä 
näen sen päivän koittavan, / kun murtuvat pistin ja peitsi” — sekä ”On 
helluntai” (19.5.1918), jossa ”helluntain pyhää, suurta henkeä” häpäisee 
maassa mellastava ja saalistansa ”verikoiran lailla” ajava ”vainon vouti- 
renki”, Niiden vastapainona on runoja (”Lauantai-ilta” 4.5.1918, ”Ke- 
vätkaipuuta” 13.5.1918), joita hallitsee vangitun ihmisen hellyttävä kai- 
paus yksityiselämänsä onnen idylliin, perheen pariin, kevätluontoon, 
kalavesille, mutta joissa idyllisen toiveen kumoaa hirtehinen vankilato- 
dellisuus. 

Sosialidemokraattisen leirin kaunokirjallisissa vankilatilityksissä Or- 
janheimon Kuohujen keskellä edustaa kaikessa puisevassa abstrakti- 
suudessaankin tiettyä dokumentaarista pätevyyttä. Oikeistososialide- 
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mokraatti, joka on vastustanut vallankumousta ja yhtä kaikki joutunut 
yli yhdeksäksi kuukaudeksi valkoisten vankiloihin, on syystä kiivastu- 
nut, mutta säilyttänyt myös komiikantajunsa: tapaus on erikoinen! 
Niissä muutamassa runossa, jotka kokoelmassa edustavat vankilan jäl- 
keistä aikaa, 20-luvun alkuvuosia, Orjanheimoa hallitsee ensi sijassa 
työväenliikkeen uuden nousun ajatus; ohimennen hän tällöin (runossa 
”Me nousemme”, keväällä 1920) suuntaa piston vasemmalle (”Maan- 
petturipeikot lymyilee, / verivehkeisiinsä he luottaa”) tai murehtii työ- 
väenliikkeen kahtiajakoa (runosarjassa ”Vappu”, 1921: ”Me emme vap- 
punakaan veljeksinä / voi juhlia, jos meit’ on koolla — kaksi!”). Vuoden 
1921 lopulta lähtien kymmenluvun puoliväliin tapaamme Sosialide- 
mokraatista Orjanheimon kirja-arvostelujen ohella myös hänen runo- 
jaan, milloin vuosijuhliin, milloin vaalitaisteluihin liittyviä; huomiota 
herättävät erityisesti sisäministeri Ritavuoren murhan helmikuussa 1922 
tuominneet voimakkaat runot.46 

Jos Orjanheimo oli aateasenteiltaan luonnostaan lähellä uuden 
SDP:n reformistis-parlamentaarista linjaa, niin Muuramen osuuskau- 
pan hoitajana 1917—19 toiminut Pietari Salmenoja (1893—1962)7 
kuului taas asemaltaan siihen osuustoimintamiesten lajiin, joka kansa- 
laissodan jälkeen nousi johtavaksi puolueessa. Nähtävästi Salmenoja 
selvisi sodasta vankilaan joutumatta; hänen runoissaan emme tapaa 
omakohtaisia vankilakokemuksia. Hänen kynästään oli joulukuussa 
1918 pidetyn ylimääräisen puoluekokouksen juhlaruno ”Terveppä teille, 
terveppä teille / jättämät kansani kauhean sadon”, mikä tuskin tekee 
oikeutta hänen komealle juhlarunoudelleen suurlakon ja kansalaisso- 
dan välikaudelta. Salmenojan ura jatkui kaupanhoitajana Jyväskylässä 
ja Kotkassa (1919—33), sitten eri otteisiin KK:n osastonhoitajana 
(1933—47), välillä (Hyvinkään) kauppalanjohtajana ja sotatalouden 
tarkastusneuvoston puheenjohtajana (1940—45) sekä vihdoin (v:sta 
1948) valtiotalouden tarkastusviraston pääjohtajana. Virkamiesuraansa 
Salmenoja oli pohjustanut myös poliittisella karrieerilla: hän oli sos.- 
dem. kansanedustaja 1933—45 ja kulkulaitosministeri 1939. 

Salmenojan komeasti retorisesta ja parhaimmillaan myös aidon tun- 
teellisesta aate- ja juhlarunoudesta antaa edustavan näytteen hänen ai- 
noa kokoelmansa, 1923 ilmestynyt Varjoissa vaeltajat (Keski-Suomen 
Työväen Kirjapaino, Jyväskylä), jonka sisältö melkoiselta osin (mm. 1. 
osasto kokonaisuudessaan) on syntynyt 1910-luvulla, ennen vuotta 
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1918. Sodanjälkeistä satoa tapaamme 2. osastosta (”Kadon jälkeen”) ja 
myös sitä seuraavien osastojen useista runoista. Kesäkuussa 1920 päi- 
vätty ”Kumpujen virsi” (”Kumpujen virsi, kuolleiden virsi . . . / Raskaa- 
na ruhjottu runoni soi.”) aloittaa vaikuttavan sarjan köyhälistökohtaloi- 
ta kansalaissodan kuukausilta. Eräs näistä runoista ”Kuolon saatto” 
(1918) kuvaa ajanomaista tilannetta, jossa valkoiset asemiehet saapuvat 
vangitsemaan mökissään vaimonsa ja lastensa luona piileskelevää per- 
heenisää viedäkseen tämän teloitettavaksi: karskit komennukset, vähä- 
eleiset jäähyväiset, ei sanaakaan selitykseksi tai armon pyynnöksi.48 
Kansalaissodan nimettömille köyhälistöuhreille omistettujen runojen 
rinnalla tapaamme muistosäkeitä kahdelle sodan ja sen jälkiseurausten 
nimekkäälle uhrille, Viipurissa teloitetulle runoilijalle Kössi Ahmalalle 
ja vankilassa sairauteen murtuneelle nuorisojohtajalle Väinö Vankkojal- 
le. ”Eräs tyyppi” edustaa Salmenojan toista runoilijalaatua: kyseessä on 
satiiri ”isänmaallisesta” kauppiaasta, jolle kansallisen murhenäytelmän 
vuodet ovat tilaisuus edullisiin liiketoimiin. 

Sodanjälkeisen uuden nousun toive saa ilmauksen 3. osastossa. ”On 
ylösnousemuksen suuri hetki. / Pää pystyyn, haudan pohjaa polkeneet! 
/ Jo päättyä saa murheen musta retki”, julistetaan osaston nimirunossa 
”Ylösnousemus”, ja runossa ”Huhtikuun hurmassa” sama optimistinen 
kehotus kohdistuu runoilijan omaan työhön: ”Soi, helky laulu taas kuin 
ennen helkyit, / soi kevään virsi, toivon virsi soi.” Uuden nousun henki 
leimaa myös osaston ajankohtaisia juhlarunoja — vappujuhliin (1919) 
ja työnjuhliin kirjoitettuja sekä TUL:n marssirunoja —, ja komeimmil- 
leen Salmenojan ajanrunous nousee sellaisissa runoissa kuin ”Se elää 
sentään” ja ”Laulu yhteishengelle”.4? Jälkimmäisessä ylistetään ”työn, 
yhteishengen Herkulesta”, jota mikään voima ei voi pysyvästi lyödä 
maahan ja jonka ansiosta uusi, ”autuaampi” elämä on syntyvä; edelli- 
sessä taas kuvaillaan työväenluokan vapaudenkaipuun hehkumista 
”jäänkin alla” ja kirpoamista ylös väkivallan maahan lyömänä: 


En orjaks taivu! Kaadun — monen kaasi 
työ valkeuden eteen ennenkin 

ja kaataa vielä. Pankaa päällein paasi, 
taa viekää minut sadan kalterin, 

niin sieltäkin tää lauluni sentään helää: 
ei kuole vapaudenkaipuu, ei, se elää, 

tuo suuri, iäisistä iäisin. 
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Salmenojan kokoelmaa arvostellessaan (Sosialidemokraatti 17.5.1923) 
T. S. Järvinen näki sen tekijässä aidon taiteilijan ja samalla todellisen 
joukkojen runoilijan, jonka koko työväestö tunnustaa. Työmiehessä 
Emil Lindahl (28.4.1923) piti sitä alakuloisesta yleissävystä huolimatta 
merkittävänä saavutuksena, jossa ”korvan hivelevä taipuisuus” yhtyy 
”udunherkkään tunnelmaan”. Salmenojan runoja tapaamme myöhem- 
minkin 20-luvulla Sosialidemokraatissa sekä puolueen vuotuis- ja aika- 
kausjulkaisuissa; muutamia juhlarunoja ilmestyi myös eripainoksina.50 

Orjanheimon tavoin Jussi Lonkainen (1890—1949)5!, metallityö- 
läinen, osuustoimintamies ja viimeksi 1915—17 sosialidemokraattisen 
Päivän Tiedot (ent. Rajavahti) -lehden toimittaja Sortavalassa, pidätet- 
tiin kansalaissodan puhjetessa ja joutui viettämään eri vankiloissa ja 
vankileireissä koko vuoden 1918. Vapauduttuaan hän toimi vuoden 
1919 alusta aina vuoteen 1939 eri sos.dem. sanomalehtien (Työn Voima, 
Kansan Voima, Kansan Työ) toimittajana sekä oli kansanedustajana 
1924—27 ja 1933—45; toimittuaan 1945—47 kansanhuoltoministeriön 
tiedotustehtävissä hän vuodesta 1947 työskenteli Sosialidemokraatin 
uutistoimittajana. Vanhan työväenliikkeen aikana Lonkainen oli esiin- 
tynyt vain lehtirunoilijana, mutta 20-luvulla hän julkaisi kolmen yksi- 
näytöksisen näytelmän ohella romaanin ja kokoelman lausuntarunoja.5? 

Lonkaisen esikoisteos, näytelmä Voitetuita (Savon Kansan kirjapai- 
no Oy, Kuopio 1920) kertoo syksyltä 1918 melodramaattisuudessaan 
ylittämättömän tapahtumasarjan. Sen alkaessa suojeluskunnan paikal- 
lispäällikkö talollinen Kalle Mäkinen saapuu lemmenhaluisena naapuri- 
torppaan, jonka Pekka-isännän hän on toimittanut (koska tämä oli 
työväenlehden tilaaja!) vankileiriin (”kuin muinoin David Uurian sota- 
rintamaan”) ja tehnyt Hilma-emännästä (nuoruudenrakastetusta, jonka 
on sitten hylännyt talollisen tyttären vuoksi) rakastajattarensa. Mäkisen 
ja raskaana olevan Hilman kiihkeän välienselvittelyn katkaisee kerjuu- 
retkeltä poikkeavan Vanhan-Riitan (jonka ainoan pojan M. on ampu- 
nut) ilmaantuminen, ja molempien naisten hysteeriset syytökset saavat 
Mäkisen kauhistuneena pakenemaan. Jumala on ”antanut pahalle kai- 
ken vallan”, päättelevät naiset. Riitan lähdettyä Mäkinen kuitenkin il- 
maantuu uudelleen torppaan, Hilman hämmästykseksi katuvana, mur- 
tuneena, anteeksiantoa rukoilevana. Polvistuneen miehen hiuksia silit- 
täen Hilma kehottaa häntä sovittamaan rikoksensa, kun tapahtuu uusi 
yllätys: armahduksen saanut Pekka astuu luurangoksi laihtuneena tu- 
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paan ja näkemästään hirmustuneena leimaa vaimonsa portoksi ja Mä- 
kisen roistomaiseksi viettelijäksi. Kumpikin tunnustaa syyllisyytensä 
alistuen Pekan tuomittavaksi, mutta tämä katsoo kärsineensä kylliksi ja 
ryntää ulos kolkosti hyvästellen. Mäkinen ampuu itsensä Hilman pys- 
tymättä sitä estämään. Pyörtynyt Hilma havahtuu kun kaksi miestä 
kantaa sisään hirttäytyneenä löytämänsä Pekan; ymmärrettävistä syistä 
Hilma menettää tajuntansa uudelleen . . . 

Näytelmän tekninen avuttomuus (tahaton koomisuus) ja sen sosiali- 
demokratialle vieras raivoisa henki antavat aiheen epäillä, että sen tekijä 
onkin eri henkilö kuin muiden Lonkaisen nimissä olevien teosten. Mi- 
tään todisteita tästä ei kuitenkaan ole löytynyt", ja itse asiassa muissa- 
kin teoksissa on melodramaattisia aineksia, jotka ovat yhdyssiteinä esi- 
koisteokseen. Pienoisnäytelmän Pyhät kahleet (Hämeen Kansa 1927) 
tapahtumat sijoittuvat 1400-luvulle Kuusiston linnaan. Turun piispa an- 
taa määräyksen, että nuorta munkki Johannesta on kidutettava, koska 
tämä saatuaan Saksassa uskonpuhdistajaherätyksen on saarnoissaan 
yllyttänyt maaseudun ihmisiä kieltäytymään kirkon raskaista veroista. 
Paikalle saapunut sääksmäkeläisnainen paljastaa, että munkki on hä- 
nen ja piispan nuoruudenhairahduksen hedelmä; piispa horjuu, mutta 
kidutettava nääntyy, ja mielensä karaisten piispa julistaa koko Sääks- 
mäen kirkonkiroukseen. Kolmannen pienoisnäytelmän Syysmyrskyssä 
(Hämeen Kansa 1927) tapahtumat taas sijoittuvat ”pienelle maaseutu- 
tehtaalle muutamia vuosikymmeniä takaperin”. Tapahtumien näyttä- 
mönä on keuhkotautiin sortuneen tehtaalaisen lesken Jaanan mökki, 
jota kaikki onnettomuudet nousevat uhkaamaan: Jaanan pojan Tee- 
mun on tehtaanisännöitsija sanonut irti tämän puolustettua työtoverin- 
sa palkkaoikeuksia, paikallisen kaupan hoitajan päätös panna perheen 
kauppavelka uloshakuun nostaa esiin uhkan kotimökin pakkohuuto- 
kaupasta, ja vihdoin tehtaan konttorissa työskentelevä Inkeri-tytär saa- 
puu työstä epätoivoisena isännöitsijän raiskattua hänet. Teemun kiihty- 
neet työtoverit ovat jo ryhtymässä väkivaltaisuuksiin, kun tapahtuu yl- 
lättävä käänne: isännöitsijän ja kaupanhoitajan jäljessä saapuva nimis- 
mies paneekin nämä syytteeseen varojen kavalluksesta ja lupaa samalla 
mökinväelle hyvitystä sekä takautuvasti että eteenpäin. Siis vanha aihe 
uutena muunnelmana, oireellisena piirteenä virkamiehen esiintyminen 
köyhien ja sorrettujen oikeudenvalvojana. 

Lonkaisen mittavin teos, romaani Vihan ja rakkauden alttari (Kan- 
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sanvalta 1927), sijoittunee aiheineen Pohjois-Karjalaan 1800-luvun vii- 
me vuosikymmenille. Itse asiassa aihe on ”ajaton”: intohimon ja vihan 
tarina korpitalon tyttärestä Marista, joka yksinäisyydessään antautuu 
talon vajaamieliselle rengille mutta jonka isä naittaa kulkumiehenä ta- 
lon palvelukseen saapuneelle Laurikaiselle (tämä ei tiedä morsiamen 
raskaudentilasta) ja joka sitten läpi vuosikymmenien käy leppymätöntä 
taistelua isäänsä, aviomiestään ja tälle synnyttämiään poikia vastaan 
saadakseen talon vanhimmalle, vajaakykyiselle äpäräpojalleen. Myytti- 
sen jylhä tarina tuo mieleen Linnankosken Pakolaiset ja Rantamalan 
Turman talon. Ihmiskuvaus on jyrkän vastakohtaista: vanhaisäntä, les- 
kimies, on kovaluontoinen mutta kutsumustietoinen korvenraivaaja, ty- 
tär pakkoavionsa paaduttamana vain kostolle elävä pahuuden ruumiis- 
tuma, Laurikainen ja hänen poikansa sopuisia, ahkeria työihmisiä, äidin 
hemmottelema äpäräpoika vihdoin toimeton, taidoton ilkityöntekijä. 
Laurikaisen (ja jo sitä ennen vanhanisännän) kuoltua valta joutuu Ma- 
rin käsiin, Laurikaisen pojat rengin asemaan ja talo heidän raadannas- 
taan huolimatta rappiolle. Pojista toinen jättää kodin ja toinen kuolee 
rahdinajossa saamaansa keuhkokuumeeseen. Mari on saavuttanut ta- 
voitteensa, mutta hänen kostonriemunsa jää lyhyeksi: rappeutunut talo 
joutuu tukkijunkkareiden saaliiksi, ja lähdön hetkellä Mari tikahtuu 
kiukkuunsa. 

Tarinan jylhyyttä pehmentää (mutta myös laimentaa) Lonkaisen ker- 
ronnan runsas, koristeellisen runollinen pohjoiskarjalainen kieli. Aiheen 
etäisyys ja epäyhteiskunnallisuus poikkeavat tekijän aikaisemmista teok- 
sista; itse asiassa romaanin liittää työväenliikkeen kirjallisuuteen vain 
tekijän henkilöllisyys.s4 Lonkaisen 20-luvun runoutta proosan ohella 
tapaamme vuosikymmenen puolivälistä lähtien työväen aikakaus- ja 
vuotuisjulkaisuissa (mm. Työväen Joulualbumi 1925 ja 1926, Kotoa ja 
Kaukaa 1926, Raitis Joulu 1925—28). Vuonna 1928 hän julkaisi myös 
erillisen teoksen Taistelun keskeltä (alaotsikkona ”Lausuntarunoja työ- 
väenjärjestöille”, Hämeen Kansa), joka kauttaaltaan sisältää mitallis- 
ta ja loppusoinnullista, osin antikisoivaa tai kalevalasymboleja viljele- 
vää juhlarunoutta lähinnä Salmenojan esikuvan mukaan. Parhaimmil- 
laan se on komeaa, mutta silloinkin melko tyhjältä kumisevaa. Lonkai- 
nen suuntaa voimallisia tuomioita rahan valtaan (”Kirottu mahti”) tai 
kohdistaa intomielistä ylistystä työn karaisemalle ”rautaiselle miehelle” 
(”Ylösnousemus”)$5, jolla hän yksittäisen voimailijan sijasta tarkoittaa 


työväenluokkaa kokonaisuudessaan: 


Käsivarttani katsokaa! Jäntere sen, 
kas, vaivoissa karaistu on. 

Tämä varsi on, näettekö, voimallinen, 
tää otsa on taipumaton. 

Joka lihas on kestävä, tunnette kai, 
ei koskaan ne väsyä voi, 

niiden jouset työn tahdissa tarmoa sai 
ja uhmaa ne uudesti loi. 

(===) 


Nyt me tiedämme tiemme, se selvänä on; 
uus luodahan taivas ja maa, 

pian syntyvi ihminen voittamaton, 

se vapauden valtikan saa. 


On epävarmaa, joutuiko myös Pekka Häkli (1893—1957)% kärsi- 
mään vankilatuomion jo kansalaissodan aikana, mutta ainakin hän jou- 
tui sellaisen kokemaan — vieläpä kaksinkertaisesti — 20-luvun alku- 
vuosina (1920 ja 1922) sosialidemokraattisena lehtimiehenä saamistaan 
painokanteista. Vanhan työväenliikkeen aikana Häkli oli vain hipaissut 
tämän liikkeen ideologiaa; takanaan jo koulupoikana koettu tolstoilai- 
nen herätys hän oli 1916—17 esiintynyt Eino Leinon Sunnuntai-lehden 
avustajana ja hänen kirkonvastaisia ja sosiaalikriittisiä runojaan oli il- 
mestynyt paitsi Vapaassa Ajatuksessa myös eräissä työväenjulkaisuissa. 
Kansalaissota vaikutti siihen, että Häkli liittyi Leinon ja Vihtori Koso- 
sen oikeistososialidemokraattisen Työn Valta -lehden avustajapiiriin, 
mitä 1919 seurasi työskentely toimittajana tamperelaisessa Työkansas- 
sa, kristillisen työväenliikkeen äänenkannattajassa. Samana vuonna ta- 
pahtui kuitenkin käänne vasemmalle, kun Häkli 1919—20 toimi Työ- 
läisnuorison päätoimittajana, vieläpä niin hyökkäävästi, että onnistui 
saamaan ”hallituksen halventamisesta” ja ”jumalanpilkasta” edellä mai- 
nitut vankilatuomiot, yhteensä kolme kuukautta. Vuodesta 1922 lähtien 
Häkli eli vapaana kirjailijana, ensin Arvid Järnefeltin luona Lohjalla, 
sitten 1924—39 puutarhapalstan viljelijänä Kuokkalassa. Samalla hän 
toimi vuodesta 1922 Sosialidemokraatin kirjallisuusarvostelijana ja jul- 
kaisi sekä siinä että sosialidemokraattisissa aikakaus- ja vuotuisjulkai- 
suissa (Työväen Joulualbumi, Kotoa ja Kaukaa, Raitis Kansa) runoja ja 
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kertomuksia. Kriitikkona Häkli kuului lehden asiantuntevimpiin ja en- 
nakkoluulottomimpiin (esim. Nexö-, Duhamel-, Barbusse- ja Lehtimä- 
ki-arvostelut) ja osoitti kiinnostusta myös sosialistisen runouden klassi- 
koihin (”Nuori Freiligrath”- alakerta 26.7.1924). Hänen Kaarlo Uskelas- 
ta Sosialidemokraatissa keväällä 1922 julkaisemansa muistokirjoitus 
osoittaa hänen henkistä sukulaisuuttaan tämän idealistisen anarkistin 
kanssa.5? 

Häklin esikoisteos runokokoelma Murroskaudelta (Otava 1919) sisäl- 
tää hänen tuotteitaan vuoden 1918 molemmin puolin eikä vielä paljon- 
kaan työväenliikkeen aatemaailmaan liittyvää; niinpä sen ainoa kansa- 
laissotaa sivuava aihe on muistoruno punaisten teloittamalle tolstoilai- 
selle sodanvastustajalle Akseli Isohiidelle. Aaterunoista useimmat liitty- 
vät Häklin vapaa-aatteiseen uskonnollisuuteen; jos kokoelman ensim- 
mäisessä sikermässä ”Lavealla tiellä” kohtaamme kirkonvastaisuuden 
ohella jopa uskonnon pilkkaakin, niin viimeisessä sikermässä ”Mistä 
— mihin?” liikutaan jo positiivisen (ehkä lähinnä panteistisen) uskonnon 
maaperällä, joskus melko naiivisti. Viimeksi mainitusta sikermästä koh- 
taamme kuitenkin myös runon ”Via dolorosa”, jossa vallitsevaan maa- 
ilmaan kohdistetaan profeetallinen moraalituomio: 


On oikeus orjaksi myyty, 

ja valhe on valtias maan. 

On ihanne itsekäs hyöty, 
väkivalta ja vääryys vaan. 

Veli veljelle hankkivi turmaa, 
peto hurjin ei julmempi lie. 
Näin eläin ihmisen surmaa, 

— mihin vie täten kansojen tie. 


Tässä runossa ilmenee Häklin runoilijalaadun toinen pääelementti, yh- 
teiskuntasatiirikko. Tapaamme sen runossa ”Kaksi työtöntä”, jossa ku- 
vataan kahden entisen toveruksen kohtaamista kaupungin kadulla, teh- 
taasta irtisanotun työttömän ja sota-aikana työnantajaherraksi eli räätä- 
limestariksi nousseen: ”Kas semmoista on porvareitten peli, / kun toiset 
laihtuu, lihoo, paisuu jotkut.” Ennen kaikkea se ilmenee ”Rosentti-Ris- 
tosta” kertovassa runosarjassa. Tämä ”ruhtinas on mammonan ja ra- 
han”, joka on päässyt alkuun myymällä mukulakiviä Pietariin ja sitten 
voikaupoilla, metsänmyynnillä ja rahanlainauksella paisunut ponssarik- 
si, gulassiksi ja kansan verenimijäksi: 


Pöhöstä viekas tihrukatse vilkkuu, 
valppaasti etsii, vaanii, vartoo, ilkkuu 
kuin kurimus, suonsilmä, hetehauta, 
min uhriks uppoo köyhän ainut nauta. 
Käy huulet yhtehen kuin tarkin liitos, 
suupieliss' istuu iva, itsekiitos. 


Asiaan kuuluu, että tämä sianläskin ja viinan rasvoittama tyyppi ikään- 
tyneenä pelkää halvausta, ja siihen liittyvää ”pientä palvausta” (helvetis- 
sä) kammoksuen sormeilee pipliaa. 

Rosentti-Ristosta kerrotaan lisää Häklin lehtiteksteissä, milloin proo- 
san (Kotoa ja Kaukaa 2/1926) milloin runon (Työväen Joulualbumi 
1926) muodossa. Saatamme tavata niissä myös terävöitynyttä luokka- 
tietoisuutta (runo ”Tehtaan portilla”, Työväen Joulualbumi 1922) ja 
kapitalismin vastaista työväen yhteistyön vaatimusta kuten runossa 
”Kullervon kirous” (Sosialidemokraatti 29.6.1929): 


Käy hammasten kiristys kautta maan, 
mut kiukku ei kurjuutta poista, 

kun yhteistä tyrannia kumarretaan 
sekä syytetään — toinen toista. 

Sama helvetti kaikilla köyhillä on, 
sama saatana sortajanansa. 


Taidokkaana runontekijänä Häkli hallitsee muotoja sonetista kalevalai- 
seen. Hänen tuotantonsa pääosa on kuitenkin proosaa käsittäen kahden 
novellikokoelman (1929, 1949) ohella mietekirjan (1945) sekä Järnefelt- 
elämänkerran (1955).58 

Kokoelmassa Meidän Herramme myllyssä (Otava 1929) Häkli liik- 
kuu samassa aihepiirissä — Karjalan kannaksella — kuin Unto Seppä- 
nen Iloisten ukkojen kylässään (1927). Myös Häkli viljelee huumoria, 
mutta poikkeavassa hengessä: kannakselaiselämän niin aineellinen kuin 
henkinenkin kukoistus nähdään Suomen itsenäistymistä edeltäneessä 
ajassa, jolloin Pietarin-kauppa sekä venäläiset huvilanomistajat ja Venä- 
jältä tulleet turistit levittivät Kannaksen elämään vaurautta ja värik- 
kyyttä, kun sen sijaan itsenäistymistä seurasi köyhtyminen ja rappio. 
Huumori saa täten useimmiten alakuloisen sävyn tai kääntyy jopa satii- 
riksi tai tragediaksi. Niin esim. kertomuksessa ”Vajljai-Vanjka” pää- 
henkilö, joka vuonna 1910 venäläistä herrasväkeä milloin ”daSalle”, mil- 
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loin ”kurortiin” Ivan PetrovitSina kyyditessään oli kylpenyt ystävälli- 
syydessä, rahassa ja viinassa, on puolitoista vuosikymmentä myöhem- 
min Juho Kankkuseksi suomentuneena menettänyt maansa ja metsänsä 
ja elättäessään itseään salakuljettamalla pirtua suistuu lopuksi poliisin 
takaa-ajamana hevoskuormineen rantarailoon. Taloudellinen yritteliäi- 
syys on rappeutunut toistensa petkuttamiseksi (”Lohikaupassa”) tai 
suoranaiseksi huijaukseksi (”Mestari”). Kokoelmaan sisältyy myös Ko- 
toa ja Kaukaa -lehdessä aiemmin julkaistu ”Rosentti-Riston tilinpää- 
tös”, kuvaus gulassiporhon viimeisestä rahanlaskennasta ja painajais- 
unen varjostamasta kuolemasta tulipalossa. Sen muusta sisällöstä poike- 
ten kertomus ”Tahvo Luihu” on poliittinen anekdootti (henkilön nimes- 
tä huolimatta) Ranskan maaperältä, satiirinen tutkielma poliittisesta 
pelurista, joka vuonna 1848 yllyttää toverinsa barrikadeille ja tämän 
palatessa maanpaosta ilmiantaa hänet poliisille. Ilmiantaja on itse pii- 
leskellyt ja napannut rahat, ja Kommuunin vaiheessa 1871 hän on vau- 
ras ammattikunnan jäsen, ”rauhallisen kehityksen kannattaja” (eläköön 
Thiers!). — Arvattavaksi jää, onko satiirilla jokin kotimainen osoite.59 


3. NÄYTELMÄKIRJAILIJOITA: 
TOIVO RAITA, VÄINÖ SYVÄNNE 


Oman ryhmänsä sosialidemokraattiseen leiriin vuoden 1918 jälkeen 
päätyneiden vanhan työväenliikkeen kirjallisten yrittäjien joukossa 
muodostavat kaksi ensi sijassa näytelmien tekijöinä esiintynyttä kirjoit- 
tajaa, jotka molemmat nähtävästi selvisivät kansalaissodasta ilman 
vankilakokemuksia. 

Näistä on selvästi merkittävämpi isänsä paja-apulaisena aloittanut ja 
sitten sähköasentajana ensin (maailmansodan aatosta) Helsingissä ja 
sitten (v:sta 1923 kuolemaansa saakka) Sippolassa työskennellyt Toivo 
Raita (1893—1933).60 Hän oli jo vuoteen 1918 mennessä ehtinyt esiin- 
tyä sekä sodanvastaisena runoilijana (Alas sota, 1917) että työläiselä- 
mää kuvailevana kertojana (Pettymyksiä, 1918) ja jatkoi myös kansa- 


laissodan jälkeen runo- ja kertomatuotantoaan työväenlehtien palstoil- 
la. Runoja hän julkaisi varsinkin 1919—24 Työläisnuorisossa. Näihin 
runoihin kuuluu samalla sekä omakohtainen että kärsivän luokan ko- 
kemuksia tulkitseva uhmaruno ”Elämää” (1920), jossa kirjoittaja vertaa 
lohdutonta elämäänsä ”mutahaudan poveen” ja jatkaa uhmaisesti: 


Ma seison sentään keskellä tään sodan 
ja tempaan rinnastani kuolon odan 

ja rynnistän taas vaikka vaaksan verran, 
vaikk' oiskin sitten kaaduttava kerran. 


Ah, siis te vallat elämäni yön, 

jos lyötte te, niin minä myöskin lyön! 
Jos painatte mua mustimpahan multaan, 
niin sydän tää myös suitsuttavi tultaan 
ja kirvelee kuin kalvan kärki teitä. 

En aivan suotta henkeäni heitä. 

Kun kerran tällainen on osa mulla, 

niin tehkää hyvin, antakaa vain tulla. 


Myös pitkään työn alla olleen romaanin (”Ristivirta”) Raita sai 1929 


68 


valmiiksi, mutta sille ei löytynyt kustantajaa. Jo vuodesta 1917 hänen 
tiedetään askarrelleen näytelmän parissa, ja tässä suhteessa oli merkit- 
sevää, että Raita vuonna 1921 tutustui radikaalia vaihettaan elävään 
Lauri Haarlaan ja sai hänestä pysyvät tukijan ja kannustajan. Lopulta 
Heikki Välisalmen valinta 1928 Kansanvallan kirjalliseksi johtajaksi 
avasi Raidan näytelmille myös kustannusliikkeen ovet. Hänen ylen run- 
sas näytelmätuotantonsa (puolentoistakymmentä teosta) on epätasai- 
nen niin taiteellisesti kuin ideologisestikin, ja näytelmistä vain muuta- 
mia on ilmestynyt painettuina. Suurin osa — joukossa yhteiskunnalli- 
sesti merkittävimmät — on julkaistu teatterialan järjestöjen monisteina. 
Myös näytelmien esittäminen kohtasi vaikeuksia, joiden keskellä kirjai- 
lija kuitenkin ylpeästi korosti asemaansa työläiskirjailijana, työväenluo- 
kan tuntojen ja kokemusten tulkkina. ”Koko työläisluokka on minulle 
läheinen, se on luuta luustani, lihaa lihastani ja verta minun verestäni”, 
hän kirjoitti 1930 jatkaen: ”(— — —) ja minä tahtoisin kuvata sen ilot, 
surut, kärsimykset, voiman ja heikkoudet, jotka kaikki olen omassa 
elämässäni kokenut.” = 3 

Raidan todennäköisesti varhaisin (1920?) näytelmä, 3-näytöksinen 
Älkää tuomitko (SNKL:n moniste)9!, liikkuu aiheeltaan tulenaras- 
sa lähimenneisyydessä, ”kansalaissodan jälkeisessä kesässä 1918”. Ta- 


pahtumat sijoittuvat ”ent. tirehtööri Rautaheimon maatilalle etelä- 
Suomessa”, keskelle varakkaan porvariston voitonuhoa ja kostonhi- 
moa, jota luonnehtii pariskunnan repliikkien vaihto kirkkoherra Rytkö- 
län kanssa (1. näytös s. 12—13): 


RAUTAHEIMO: (— —) Tällainenkin aika on historiallinen välttä- 
mättömyys. Mitä syvemmälle sen puhdistava vaikutus tunkeutuu, sitä 
parempi. 

RYTKÖLÄ: Oikein, veli, oikein. Koska ihmiskunnan itsekkyys ja 
syntisyys ovat nousseet siihen määrään, että ne ovat vetäneet päälleen 
jumalan vihan, lähettää jumala maailmaan tällaisen kauhean ajan. 

RAUTAHEIMO: Entäs se puhdistus, mikä tässä maassa on tapahtu- 
nut. 

RYTKÖLÄ: Oo, se on ollut suuri siivous. Nuo roskajoukot, nuo 
rosvolaumat lakaisi herran käsi pois tieltämme. Ne eivät ole enää nuorta 
vapauttamme uhkaamassa ja saastuttamassa. 

ROUVA: Ihmeelliset ovat herran tiet. 

RAUTAHEIMO: (— —) Olisi vain pidettävä huolta, että puhdistus 
olisi mahdollisimman tarkka ja tehokas. Kaikki myötätuntoisuus ja 
niinsanottu säälikin kapinoitsijoita kohtaan on saatava pois nyyhdetyksi 
kansastamme. 
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Tämän hurskaan toivomuksen toteutumiselle avautuu tilaisuus Rauta- 
heimojen omalla maatilalla. Ilmenee näet, että perheen kauniilla Irma- 
tyttärellä on rakkaussuhde maatilan pehtorin Eino Mäkisen kanssa, 
jolla taas tilan emännöitsijän ja tallirengin mukaan (nämä roolihenkilöt 
tosin halveksivat isäntäväkeään tyhjäntoimittajina, mutta suhtautuvat 
samalla vihamielisesti kapinaan nousseeseen työväestöön) on kapinan 
aikana ollut hyvät suhteet punaisiin ja joka siis on itsekin punikki. 
Kunnon emännöitsijän urkinnan ansiosta nuorten lemmensuhde paljas- 
tuu isäntäväelle, rouva on hysteerinen ja herra murhanhimoinen. Pehto- 
rin rauhallisen esiintymisen raivostuttamana Rautaheimo ampuu tas- 
kuaseella laukauksen tätä kohti, mutta kuula osuu väliin heittäytyneen 
Irman käsivarteen, ja apuun hälytetty lääkäri joutuu kummastelemaan 
ampujan ristiriitaisia selittelyjä ”punaisesta ryöstäjästä”. Lääkärin läh- 
dettyä ampuja tilaa suojeluskunnan esikunnasta pehtorilleen vangitse- 
mismääräyksen. 

Kolmannessa näytöksessä (3 kk myöhemmin) Irma murehtii elämän- 
halunsa menettäneenä vankileiriin suljettua rakastettuaan, jonka tuhoa 
pahaentiset viestit ja unet ennakoivat. Irman suru ja hätä voittavat 
puolelleen äidin ja vihdoin isänkin, mutta ennen kuin mihinkään ehdi- 
tään ryhtyä pehtorin pelastamiseksi, saapuu uutinen hänen kuolemas- 
taan. Irma menettää tajuntansa eikä perhelääkäri pysty pelastamaan 
hänen henkeään; näytelmän otsikko on Irman loppurepliikki murtuneil- 
le vanhemmille. Vaikka mikään näytelmässä ei vahvista, että pehtori 
Mäkinen olisi ollut muuta kuin kunnon mies ja rakastaja, eli mikään ei 
osoita hänen olleen ”punainen sankari”, näytelmä on kuitenkin kansa- 
laissodan voittajien omahyväisyyteen, tekopyhyyteen ja poliittiseen 
kiihkoon kohdistuvana syytöksenä Raidan ennen sotaa julkaistujen teos- 
ten elimellistä jatkoa. Se on työväestön näkökulmasta kirjoitettu. 

Hieman yllättävä on tämän jälkeen Raidan seuraava näytelmä, 3- 
näytöksinen tragikomedia Heikompi astia (SNKL:n moniste 1921)62; 
kysymyksessä on strindbergiläinen sukupuolten välisen taistelun ku- 
vaus rahvaan tasolla ja samalla häijysti kriittinen ajankuva hyvin toi- 
meentulevan tehdastyöväestön latteasta henkisestä tasosta. Kahdessa 
ensimmäisessä näytöksessä olemme Kissalan tehdasyhdyskunnassa to- 
distamassa Vauhkosen työläisperheen joltistakin saamattomuutta ja 
ennen kaikkea sitä, kuinka perheen itsekäs, pahantapainen Esteri-tytär 
onnistuu iltamista vamppaamaan saattajakseen ja lopuksi aviomiehek- 
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seen Heikki Pöljän(!), ammattitaitoisen, nousukasmaisen, mutta samal- 
la naiivin ihanteellisen nuoren työläisen. Äiti, joko vastoin parempaa 
tietoaan on ylistellyt tytärtään sulhaselle, kehuskelee häissä nuoren pa- 
rin tulevaa elämänonnea Helsingissä. Kolmas näytös kuitenkin paljas- 
taa irvokkaan todellisuuden: huvittelunhaluisen vaimon tuhlaavaisuu- 
den vuoksi pariskunta on miehen hyvistä tuloista (Siltatehtaalla) huoli- 
matta velkaantunut, asunto ja ruokatalous ovat retuperällä ja avioliitto 
riitojen repimä, vihan ja halveksunnan leimaama (Heikki puhuu vaimon 
”hirveästä kielestä, pirullisesta naamasta ja ruumiista, joka kiemurtelee 
ilkeydessään kuin käärme”). Näytelmän päättyessä vaimo on ystävättä- 
rensä kanssa lähdössä tansseihin, mies (jonka asuun kuuluvat keppi ja 
knalli) puolestaan torjuu työtoverin ehdotuksen lähteä työväentalon esi- 
telmätilaisuuteen ja etsii lohtua juopottelusta. Kuva on lohduton, mutta 
tuntuu perustuvan läheltä nähtyyn tapahtumaan. 

Mielenkiintoinen motiivi — Venäjälle kansalaissodan jälkiselvitykses- 
tä paenneen punakaartilaisnuorukaisen Arvin paluu keväällä 1921 ta- 
lonpoikaisympäristöönsä — sisältyy Raidan kolmanteen näytelmään, 
3-näytöksiseen murhenäytelmään Haaksirikkoiset (SNKL:n moniste 
1922). Tapahtumien painopiste on kuitenkin avioitumishankkeessa. Ar- 
vin pientilallisisä aikoo vaimonsa kuoltua naida Mannilan talon vanha- 
piikatyttären Karuliinan, ja tästä syntyy isän ja lasten välille riita. Lasten 
silmissä isän naimapuuha, joka perustuu taloudellisiin laskelmiin, hä- 
päisee äidin muiston. Arvia kuohuttaa lisäksi se, että hän juuri Karulii- 
nan ilmiantokirjeen perusteella oli valkoisten voiton vaiheessa joutu- 
nut vankileiriin, pakenemaan henkipattona ja viettämään maanpakolais- 
elämää ”miltei kolmen kurjan vuoden” (s. 9) ajan. Kattoon ammutulla 
pistoolinlaukauksella Arvo karkoittaa kotiinsa vierailulle tulleen Karu- 
liinan (1. näytös), tunkeutuu sitten juopuneena Mannilassa järjestettyi- 
hin hääkemuihin ja joutuu suuren sekasorron jälkeen sidotuksi (2. näy- 
tös). Vihdoin paettuaan kotiin vastoin isän uhkauksia hän ottaa ”nuo- 
ren parin” vastaan pistoolinlaukauksin ja ampuu isänsä sekä sitten, 
kiihkeän katumuksen vallassa itsensä. Arvi, päähenkilö, pystyy tuskin 
herättämään myötätuntoamme — häntä on kai pidettävä onnettomien 
olosuhteiden uhrina —, mutta eipä hänen vastavoimiakaan ole kuvattu 
juuri miellyttäviksi, ei rahanahnetta isää, ei Mannilan isäntäväkeä hää- 
vieraineen ja talonpoikaiskirkollisine hengenlentoineen (mikä saa Arvin 
laukomaan sarjan kirkonvastaisia repliikkejä, s. 18, 20) eikä varsinkaan 
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Karuliinaa, jonka Arvin isoisä näytelmän päättyessä leimaa pääsyylli- 
seksi onnettomuuksiin. 

Raidan näytelmätuotannon ensimmäinen, työväestön elämästä ja 
kohtaloista kiinnostunut ja osin oppositiohenkeäkin edustava vaihe 
huipentuu 5-näytöksiseen historialliseen näytelmään Israelin sankari 
(SNKL:n moniste 1923)3, jota kirjailijan tiedetään valmistelleen vuo- 
desta 1917 alkaen ja jota voidaan pitää hänen mittavimpana näytelmä- 
yrityksenään. Näytelmän aiheena on juutalaisten vapautuminen Moo- 
seksen johtamina Egyptin orjuudesta, ja yleispiirteittäin juoni noudattaa 
monesti (mm. amerikkalaisissa elokuvissa) toistettua kaavaa, jossa 
Mooseksella on kahtalainen asema toisaalta Egyptin prinsessan löytö- 
lapsena, hoviprinssinä, toisaalta terrorisoidun juutalaiskansan jäsenenä 
ja puolestapuhujana. Konflikti, jossa Mooses tarttuu miekkaan heimo- 
laistensa puolesta, johtaa faraon ja hänen prinsessasisarensa yhteenot- 
toon, joka päättyy Mooseksen tappioksi ja kymmenvuotiseen maanpa- 
koon. Heettiläisten maahanhyökkäys tekee vihdoin mahdolliseksi juuta- 
laisten nousun kapinaan ja poikkeuksellisen voimakas vuorovesi heidän 
poistumisensa Egyptistä yli Punaisenmeren. Pitkin linjaa Raita on kor- 
vannut juutalaismyytin ihmeet luonnollisilla selityksillä, mutta olennais- 
ta on se, että häntä ei tunnu kiinnostaneen myytti sinänsä, vaan hän on 
sen välityksellä pyrkinyt tilittämään oman aikansa ja luokkansa koke- 
muksia, Suomen työväestön kokemuksia ennen ja jälkeen talven 1918 
epäonnistuneen vallankumouksen. 

Näytelmän 1. ja 2. näytöksessä osoitetaan havainnollisesti Mooseksen 
ehdottomuus ja lujaluonteisuus orjakansansa johtajana. Todeten ole- 
vansa sorrettujen riveistä etuoikeutettujen piiriin kohotettu yksilö, jon- 
ka uskollisuudesta tai petoksesta on kysymys, hän edellisessä näytökses- 
sä (s. 15) torjuu prinsessa Ganuferin tarjoaman aluekäskynhaltijan vi- 
ran, koska se tekisi hänestä oman kansansa sortajan. Toisessa näytök- 
sessä hänet on syösty orjatyöhön savikaivannolle, mutta siitä huolimat- 
ta hän ylistää (jälleen Ganuferille) ihmiselämää ylläpitävää ruumiillista 
työtä arvokkaammaksi kuin miekkamiehen surmantöitä (pasifismi, s. 
27). Hänelle tarjotaan omasta kansasta irtisanoutumalla mahdollisuut- 
ta vapautua ja palata entiseen korkeaan asemaansa, mutta hän torjuu 
ehdotuksen (s. 28). Samaan toiseen näytökseen sisältyy detaljoidumpi- 
kin ideologinen rajankäynti juutalaisen Abihun asennoituessa Moosek- 
sen kapinasuunnitelmaan ”reformistisesti” varoittaen (s. 31): 


Jos teillä ei ole varmaa pelastuksen keinoa tiedossanne, niin älkää 
turhaan kiihoittako joukkojen mieliä, sillä silloin siitä johtuu vain on- 
nettomuutta, uusia kärsimyksiä ja tuhoa. 


Tähän varoitukseen antaa kuitenkin Mooseksen veli Aaron vallanku- 
mouksellisen vastauksen: 


Joka todella tahtoo vapautua orjuuden kahleista, hän tietää, että on 
olemassa vain yksi keino, se nimittäin, että heittää kahleensa mene- 
mään. Sillä tietäkää: meitä ei vapauta kukaan, ellemme itse vapauta 
itseämme. 


Kolmannen näytöksen suuressa eroottis-rituaalisessa juhlakohtaukses- 
sa Mooses astuu faraon eteen vaatimaan avoimesti, että hänen heimonsa 
on päästettävä palaamaan omaan maahansa. Mooses heitetään palatsin 
maanalaiseen tyrmään, mutta käyttäen hyväkseen sitä, että sotaväki on 
torjumassa heettiläishyökkäystä, juutalaiset tunkeutuvat Aaronin joh- 
dolla palatsiin ja vapauttavat johtajansa. Tässä seuraa näytelmän ideo- 
logisesti ehkä keskeisin jakso (s. 53—54): nuori Ruben ja häneen yh- 
tyen itse Aaron esittävät joukon mielipiteen, että kun faraon hallitus- 
kaupunki kerran on vallattu, ei olekaan tarpeen lähteä maasta, vaan 
valta on säilytettävä ja valittava Mooses Egyptin uudeksi hallitsijaksi. 
Mooses kuitenkin torjuu ajatuksen voimallisin sanoin: 


(— — —) Jos olemme vääryyttä kärsineet, niin älkäämme sitä vää- 
ryydellä kostako (— —). Kansa, joka nousee valtaan hävittämällä edel- 
täjänsä, vetää jo silloin päällensä tuomionsa. (— —) Haluaisimmeko 
menetellä niinkuin nämät sortajamme? Tahtoisimmeko tulla heidän kal- 
taisikseen? Emme. Meidän täytyy pystyä enempään, meidän täytyy pyr- 
kiä ylemmäksi ihmisyyden tiellä. Siihen, että kun me perustamme oman 
valtiomme, perustamme sen sellaisen, jossa toinen ei polje toista. Jossa 
ei ole sortoon perustuvaa valtaa, jossa jokainen vapaana kansalaisena 
tekee velvollisuutensa ja elää ihmisenä. (— —) Näille perusteille me 
perustamme valtiomme ja sen voimme tehdä vain omassa maassamme. 


Mooseksen kanta voittaa, ja mutatis mutandis se on vanhan työväen- 
liikkeen ja vuoden 1918 kansanvaltuuskunnan linja niin kommunisteja 
(Ruben, Aaron) kuin reformistejakin (Ahibu) vastaan. Juutalaiset läh- 
tevät ja farao päättää ryhtyä takaa-ajoon, mikä (4.—5. näytös) päättyy 
hänelle tuhoisasti. Mooses kruunaa voittonsa tarjoamalla joukkojensa 
käsiin joutuneelle faraolle rauhaa ja ystävyyttä. 
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1920-luvun puolivälissä Raidan dramatiikassa tapahtuu ilmeinen 
käänne: hän siirtyy ”yleisinhimillisiin” aiheisiin, kokeilee realismin sijas- 
ta milloin ekspressionismia, milloin shawlaista repliikki-ilotulitusta, vil- 
jelee komediaa ja melodraamaakin. Käänne tuntuu viittaavan kirjailijan 
irtautumiseen työväenliikkeestä, mutta kysymyksessä voi olla myös 
uusien aihepiirien, muotojen ja rakenteiden etsiminen yleisön tavoitta- 
miseksi; Raidan juoneltaan ja sanonnaltaan kuivakkaiden yhteiskunnal- 
listen näytelmien menestys oli ilmeisesti jäänyt heikoksi.6* Lisäksi kään- 
teessä saattoi olla osuutta Lauri Haarlan tuella ja neuvoilla. 

Uuden vaiheen aloittaa 3-näytöksinen draama Suuri päämäärä 
(SNKL:n moniste 1925), joka ekspressionistisesti paisutellen ja tyylitel- 
len (sanajärjestystä myöten) kuvailee suurta elämäntyötä tavoittelevan 
kirjailija Harmaalan kamppailua nuoren vaimon, lasten ja kodin edus- 
taman idyllin puolesta menneisyyden kummituksia — juoppotoveriaan 
Mansikkaa ja ilonaista Asteria — vastaan; romukauppias Massinen 
kerää sadon kodin hajoamisesta. Näytelmä on tendenssiteos raittiuden 
ja siveyden puolesta, ja samalla siihen — erityisesti Massisen ympärillä 
— sisältyy hämäräksi jäävää yhteiskunnallista ja poliittista symboliik- 
kaa.65 Raidan seuraava näytelmä — ensimmäinen painettu! — yksinäy- 
töksinen Ei lemmestä leluksi (KK 1926) on harmiton iltama- ja tendens- 
sihupailu, anekdootti siitä, miten yksityiskauppias Pylvänäisen yritys 
saada tytärtään houkuttimena käyttäen nuori osuuskaupanhoitaja 
isohkolla lainalla pihteihinsä menee surkeasti myttyyn, kun tuloksena 
onkin nuorten molemminpuolinen rakastuminen ja avioituminen; myö- 
täjäisikseen he saavat saman lainasumman. 

Raidan menestyneimmäksi näytelmäksi nousi seuraava, 4-näytöksi- 
nen huvinäytelmä Kultaisen miekan ritari (Kansanvalta 1928). Kustan- 
taja on siis sosialidemokraattinen, mutta näytelmän yhteiskunnallisuus 
(rahanvallan vastaisuus) on pehmennetty sekä shawlaisella komedialli- 
suudella että symbolistisella kerroksellisuudella. Rikas mies Julius 
Markkanen on sairaalloinen tyranni. Hänen on onnistunut orjuuttaa 
lähiympäristönsä tytärtään Inkeriä ja lääkäriksi opiskelevaa lankonsa 
poikaa Eliasta lukuun ottamatta, jotka hilpeän leikkimielisesti pelehti- 
vät hänen kustannuksellaan. Kun sotainen kerskuri kapteeni Kurko saa 
Inkeriä kosiskellessaan Markkasen tuen, nuoret järjestävät öisen pako- 
näytelmän. Se tosin epäonnistuu, mutta Markkanen hosuu itsenä puo- 
likuoliaaksi ja Kurko paljastaa pöyhkeytensä. Kurkon sotaisuus ja Eli- 
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aksen rauhantahto asetetaan vastakkain (s. 42): 


KURKO: Ettekö te tiedä, kuka minä olen. Minä kannan miekkaa. 
Minun miekkani iskusta kallot halkeavat. 

ELIAS: Minä parannan ne. 

INKERI: Ja se on paljon enemmän. Herra kapteeni, olette raakalai- 
nen. 


Kapteenin raakuus paljastuu 3. näytöksessä myös Markkaselle sarjassa 
unikokemuksia, joissa Kurko esiintyy milloin muinaisessa Roomassa 
(halveksittuna nousukkaana), milloin tulevaisuuden yhteiskunnassa 
(kärryiltään ”tuoretta lihaa ja makkaraa” kaupittelevana virkaheittona 
upseerina), milloin leikkauspöydällä (”legendaarisen kirurgin” Eliaksen 
ratkottavana). Kapteeni joutuu poistumaan tappion kärsineenä, ja nuo- 
ret ovat lähdössä opintojaan jatkamaan. Elias sanoo: ”Minä en kannata 
romaania. Huvinäytelmä on terve ja kirkas muoto.” Näytelmä, jossa voi 
aavistella herätteitä vuotta aikaisemmin ilmestyneestä Haarlan Pyhä 
Yrjänä -komediasta, esitettiin mm. pääkaupungissa Koiton näyttämöllä 
ja Oulun työväen näyttämöllä.*6 

Huvinäytelmä, vieläpä salonkikomedia, on Raidan seuraavakin näy- 
telmä, 3-näytöksinen Kujeileva onnetar (Kansanvalta 1919); esikuva lie- 
nee G.B. Shaw. Näytelmä on ideologisesti melko arvoituksellinen, ehkä 
(luutnantti Frimanin osalta) lievästi antimilitaristinen. Tapahtumapaik- 
kana on hovineuvos Carpin koti ja aiheena täysi-ikäiseksi tulleen kas- 
vattityttären (ja veljentyttären) Iriksen tilanne, kun hän nyt isävainajan- 
sa testamentin mukaan saa miljoonaperintönsä vain avioitumalla isän 
ystävän (ja oletetun ikätoverin) Markus Sarman kanssa. Sarman asia- 
miesten painostamana epätoivoinen Iris innostaa kosiskelijansa luut- 
nantti Frimanin roomalaiseen kaksoisitsemurhaan, ranteen avaamiseen. 
Mutta Friman kauhistuu verta ja pakenee, joten suunnitelma näyttää 
onnistuvan vain Iriksen osalta. Perhelääkäri kuitenkin pelastaa tytön 
hengen asiamies Markuksen luovuttaman veren avulla ja siunatuksi 
lopuksi selviää, että asiamies Markus Sarman samanniminen poika on- 
kin testamentin tarkoittama aviopuoliso isän sijasta.6? 

Vuodelta 1929 on myös Raidan 4-näytöksinen murhenäytelmä Sten- 
ka Rasin, jonka aihe on saatu 1600-luvun tunnetusta kasakkakapinasta 
Venäjällä.s8 Myös vuodelta 1930 on kaksi näytelmää: niistä 4-näytöksi- 
nen Mitä minä olen tehnyt (WSOY) on mahdollisesti huomiotaherättä- 
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neestä Niininen-Törnudd -oikeudenkäynnistä aiheensa saanut intohi- 
mo- ja jännitysnäytelmä, jonka käsittelytapa on täysin epäyhteiskunnal- 
linen.9 Yhteiskunnallinen aines ei ole vakavasti esillä myöskään 3-näy- 
töksisessä kansankomediassa Korkeajännite — varokaa! (1930, esitettiin 
Tampereen työväen teatterissa 1931).70 Siinä käsitellään 20-luvulla ta- 
pahtunutta maalaiskylän sähköistämistä, jota suorittaa helsinkiläinen 
monttööriryhmä insinöörinsä johdolla ja joka aiheuttaa kylässä ristirii- 
toja ja intohimoja niin eroottisella kuin poliittisellakin tasolla. Poliitti- 
sesti ovat vastakkain vauraat ja köyhät talolliset, eri kulmakunnat ja 
poliittiset katsomukset; kommunistinen mylläri Aatula yritetään sulkea 
koko puuhan ulkopuolelle, kunnes ”köyhälistön asianajajalta” Asser 
Salolta (!) saatu tieto osoittaa, ettei kylän koskea voida ilman Aatulan 
suostumusta lainkaan valjastaa. Eroottisten ristiriitojen ratketessa ja 
kunkin saatua haluamansa (mm. Aatulan tytär talollisen pojan) väisty- 
vät myös maantieteelliset, sosiaaliset ja poliittiset esteet sähköistämisen 
tieltä. 

Samaan yhteyteen lienee sijoitettavissa Raidan 1-näytöksinen Elämän 
velka (SNKL:n moniste i.a.). Siinä kahden naisen — elävänlesken ja 
hänen tanssijatartyttärensä — asuntoon tunkeutuu iltamyöhällä aseis- 
tautunut murtovaras, josta lehdet ovat paljon kirjoitelleet. Hän osoit- 
tautuu naisen kadonneeksi aviomieheksi ja lähtee tunteellisen, mahti- 
pontisen ja hämärän filosofoinnin jälkeen asunnosta onnellisena pae- 
takseen ulkomaille, minne perhe häntä myöhemmin seuraisi; kadulla 
hän saa kuitenkin poliisiväijytyksessä surmansa. 20-luvun jälkipuolen 
yksilöllisyyteen ja viihteellisyyteen kääntyneen tuotantonsa jälkeen Rai- 
ta 30-luvun alkuvuosina julkaisemassaan viimeisessä näytelmässä palaa 
työläisaiheeseen tavalla, jonka sosiaalista näkemystä Lapuanliikkeen 
kokemus ilmeisesti oli terävöittänyt; sen tarkastelu sijoittuu 30-luvun 
yhteyteen. 

Raidan tavoin helsinkiläisen talonmieskodin poika, monenlaista 
ammattioppia hankkinut ja eri ammateissa toiminut Väinö Syvänne 
(1892—1982)7! oli kansalaissotaan mennessä ennättänyt kirjailijanakin 
osoittaa yritteliäisyyttä: hän oli julkaissut työväenlehdissä runoja ja ker- 
tomuksia sekä talvella 1918 jopa runokokoelmankin Kun kansa nousee, 
joka tuoreimmalta sisällöltään liittyi kansalaissotaan. Lisäksi hän oli jo 
1910 saanut Koiton näytelmäseurassa esitetyksi 4-näytöksisen näytel- 
mänsä Todellisuuden paljastuessa. Ensimmäisinä sodanjälkeisinä vuo- 
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sina Syvänne (v:sta 1921 aina v:een 1948 OTK:n ylivahtimestari ja neu- 
voja) näkyy jatkaneen lehtikirjoitteluaan, aluksi molempien työväenlei- 
rien mutta vuodesta 1924 lähtien vain SDP:n julkaisuissa.?? Omalaatui- 
nen yritys oli Syvänteen 1920 julkaisema, Kaarlo Uskelan Sosialide- 
mokraatissa ”alkeelliseksi tekeleeksi” leimaama kertomateos Onnen 
pyhäkkö, jossa Linnankosken Laulua tulipunaisesta kukasta muistutta- 
va pakanallinen aistirakkauden ylistys yhtyy ”terve sielu terveessä ruu- 
miissa” -henkiseen elämän- ja terveydenpalvontaan?3; jonkinlaista sosi- 
aalista vastakohta-asettelua siinä ilmenee vain alter ego -sankarin avo- 
vaimon sisaren onnettomassa avioliitossa karkean nousukaskauppiaan 
kanssa. Syvänne aloitti vuosikymmenien mittaan ylen runsaaksi paisu- 
neen näytelmätuotantonsa 1920-luvun puolivälissä. Näistä näytelmistä 
ilmeisesti varhaisin, 1926 Helsingissä esitetty 4-näytöksinen Kun kahleet 
katkesivat (SNKL:n moniste) oli vakava draama, jonka aihe oli saatu 
maailmansota- ja vallankumousvuosien suomalaisesta aktivistiliikkees- 
tä ja johon sisältyy myös työläiselämän kuvausta, helsinkiläisen Rannan 
työläisperheen työttömyys ja elintarvikepula syksyllä 1917 sekä perheen 
ylioppilastyttären joutuminen näytelmän urkkijaroiston viettely-yritys- 
ten kohteeksi. Näytelmän aatteellinen yleisleimä on kuitenkin suoma- 
lais-patrioottinen aina sitä myöten, että sankari, Siperiaan karkotettu 
aktivisti, ei sieltä palattuaan haluaisi syksyllä 1917 paljastuneen urkkijan 
joutuvan venäläisten vallankumouksellisten käsiin, koska se olisi se- 
kaantumista ”meidän asioihimme”.?t 

Syvänteen seuraavat näytelmät olivat huvinäytelmiä tai farsseja, ke- 
vyessä ja lisäksi hutiloidussa viihteellisyydessään kaiketi syy-yhteydessä 
siihen aatteelliseen pintapuolistumiseen, joka tapahtui laajoissa työ- 
läispiireissä 1920-luvun jälkipuoliskolla ja jonka oireita taiteessa oli ope- 
rettien suosimisen ohella monien työväenliikkeen kirjailijoiden omistau- 
tuminen enemmän tai vähemmän kaupalliselle viihteelle. Niinpä Syvän- 
teenkin toinen sotavuosiin sijoittuva näytelmä, 3-näytöksinen Sota-ajan 
herrasväkeä (SNKL:n moniste 1928) oli ”vallaton ilveily” sota-ajan gu- 
lassipariskunnasta, jonka estottomia liiketoimia tytär ja tämän koti- 
opettaja yrittivät panna järjestykseen. Näytelmä, joka esitettiin ainakin 
Turun, Oulun ja Helsingin Sörnäisten työväennäyttämöillä, oli Sosiali- 
demokraatin arvion mukaan pelkkä ”rikkaruoho näytelmäkirjallisuu- 
temme kasvitarhassa”.75 Kuvaa Syvänteen 20-luvun näytelmätuotan- 
nosta täydentävät 1-näytöksinen laulunäytelmä Humussa ja sumussa 
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(SNKL:n moniste 1927) sekä painoasun saanut 3-näytöksinen maalais- 
ja laulunäytelmä Rakkauden arpajaiset (Kansanvalta 1930), jonka ta- 
pahtumat sijoittuvat talonpoikaistalon ja torpan yhteiselle pihamaalle 
raha- ja rakkausjuonien merkeissä. Repäisevimmät roolihahmot ovat 
suulas helppoheikki Kulkuri-Reetu ja farssimaisesti kärjistetty ameri- 
kanperijätär-ikäneito Seija.?6 Näytelmä on sovinnainen perinteenjatka- 
ja, mutta siinä on huomiota herättävää, että hyvän ja pahan vastakohta 
ei noudata sosiaalista jakoa. Syvänteen samoissa merkeissä 1930—40- 
luvulla ylen runsaana jatkuneeseen tuotantoon palataan myöhemmässä 
yhteydessä. 


II. VANHASTA | 
TYÖVÄENLIIKKEESTÄ 
VASEMMISTON RIVEIHIN 


1. SETH HEIKKILÄ, YRJÖ MÄKELIN, KAARLO LUOTO 


Niistä vanhan työväenliikkeen kirjailijoista ja kirjailevista poliitikoista, 
jotka kansalaissodan aiheuttamassa kahtiajaossa päätyivät liikkeen va- 
semmalle siivelle, Kommunistiseen puolueeseen tai Sosialistiseen työ- 
väenpuolueeseen, oli suurin osa joutunut jatkuvaan maanpakolaisuu- 
teen — Neuvosto-Venäjälle kuten Yrjö Sirola, Elvira Willman, Hilda 
Tihlä, Lauri Letonmäki ja Kalle Tähtelä, tai Ruotsiin kuten Kössi Kaat- 
ra ja (aluksi) Allan Wallenius. Mutta oli myös niitä, jotka päätyivät 
vasemmalle kotoisen vankilakokemuksen kautta: Seth Heikkilä, Yrjö 
Mäkelin ja Kaarlo Luoto. 

Seth Heikkilä (1864—1938)! oli multialaistorpparin poika, maata- 
lous- ja kaupunkityöläinen, joka 1890-luvulla liittyi työväenliikkeeseen 
ja josta sen jälkeen tuli sosialidemokraattisen puoluehallinnon jäsen 
1903 ja puolueen turkulaisäänenkannattajan pitkäaikainen toimittaja 
sekä vähän myöhemmin kansanedustaja. Hän esiintyi sekä aatteellisten 
herätysrunojen kirjoittajana että herkkänä, tunnelmoivana kertojana 
(kokoelma Murrosajan ilmiöitä 1906). Syksyn 1917 puoluekokouksessa 
Heikkilä kuului oikeistosuunnan kellokkaisiin ja oli vallankumoustal- 
vena vain vähäpätöisissä tehtävissä, mutta siitä huolimatta tuomittiin 11 
vuoden kuritushuonerangaistukseen. Amnestian vapauttamana Heikki- 
lä suuntajaossa sijoittui vasemmiston riveihin, vieläpä 1920 Sosialistisen 
työväenpuolueen puoluesihteeriksi ja Suomen Työmiehen toimitus- 
neuvoston jäseneksi. Jo helmikuussa 1921 hänetkin tuomittiin puoluetta 
vastaan nostetussa oikeudenkäynnissä, ja toukokuussa hän joutui kär- 
simään uutta vankilatuomiota. Vapauduttuaan hän jäi sivuun aktiivi- 
sesta poliittisesta toiminnasta ja julkaisi 1925 Turussa omakustanteena 
lastukokoelman Taistelun kentillä. 

”Nämä jutelmani omistan suurena valkaisuvuonna näkymättömiin 
sortuneiden punaisten vapaussankareiden muistolle”, mainitaan niteen 
omistussanoissa, ja esipuheessa viitataan sekä Sombartiin että Marxiin. 
Vallankumousvuosien aihepiiriä kokoelmassa edustaa oikeastaan vain 
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Punaisessa Viestissä 1918 julkaistu, 18.2.1918 päivätty ”Lesken ropo”, 
jossa kuvataan työläisnuorukaisen lähtöä punakaartiin ja hänen vies- 
tiensä turhaa odotusta nälkää näkevässä kodissa. Kuvauksen huipen- 
tumana on kertojan omakohtainen muistelma rintamalle menevän pu- 
nakaartin marssista halki kaupungin. Sosiaalista vetoomusta sisältyy 
ensi sijassa teksteihin ”Torpparielämää”, ”Sanoja torppariväestölle”, 
”Laulu äideille” sekä ”Köyhille isille”. Niille tunnusomaista lähes itku- 
herkkää tunteellisuutta on tasoittamassa jutelma ”'Luku laulun peräs- 
tä'”, näyte Heikkilän yhteiskunnallisesta satiirista, joka tässä kohdistuu 
suurmaanomistajiin. Myöskään itseironia ei ole kirjoittajalle vierasta. 
Sitä tapaamme ensirakkautta muistelevassa ”Jutussa, jota ei kannata 
lukea” tai ”Liikarasitetussa”; jälkimmäisessä vanheneva kynäniekka, 
jolta lääkäri on kieltänyt ”frapeinin”, yrittää kahvilla ja sikarilla piiskata 
liikkeelle laiskoja aivojaan. Kokoelman tyylillinen yleisleima on tuttu 
Heikkilän varhaistuotannosta: subjektiivista, herkän tunnelmoivaa ja 
samalla julistavaa proosarunoutta, joka tuo mieleen 1890-luvun Juhani 
Ahon lastutaiteen, ja nyttemmin ehkä myös 1920-luvun F. E. Sillan- 
pään, mutta on lausemuodostuksineen ja sanankäyttöineen (jotka eivät 
suinkaan aina ole virheettömiä) persoonallista, vain tekijälleen ominais- 
ta.? 

Siinä, missä Seth Heikkilä oli pehmeä ja subjektiivinen, Yrjö Mä- 
kelin (1875—1923)3 oli kova ja kansantribuunimaisesti julkinen. Van- 
hassa työväenliikkeessä hän oli ollut kansallisen perustuslaki- ja itsenäi- 
syystaistelun johtajahahmo ja ohjelmanjulistaja ennen muita, tietyssä 
mielessä ”reformistina”, mutta myös moraaliltaan Edvard Valppaan 
vastahahmo, tamperelaisen Kansan Lehden ja oululaisen Kansan Tah- 
don päätoimittajana vanhan työväenliikkeen loistavin lehtimies ja — A. 
B. Mäkelän (Kaapro Jääskeläisen) rinnalla — etevin pakinoitsija. Vuosi 
1917 oli merkinnyt Mäkelinin itsenäisyystaistelun huipentumaa ja pet- 
tymystä, ”reformistin” ratkaisevaa kääntymistä vallankumouksellisuu- 
teen. Työväen pääneuvoston puheenjohtajana hänen asemansa talven 
1918 vallankumouksessa oli muodollisesti näkyvä, mutta merkittävim- 
män panoksensa hän antoi lehtimiehenä. Hänen kynänjälkiään oli näh- 
tävissä mm. Kansan Lehdessä, jonka kirjoituksessa ”Aseellinen mies” 
hän luonteenomaisesti korosti, että ”jokaisesta laukauksesta on voitava 
vastata historian edessä”.4 Vanhan leikkaushaavan aukeaminen pakotti 
Mäkelinin jäämään Tampereelle uuteen leikkaukseen ja sairaalahoi- 
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toon, mistä voittoiset valkoiset vangitsivat hänet. Valtiorikosoikeuden 
vanhalle itsenäisyystaistelijalle maanpetoksesta langettama kuoleman- 
tuomio muuttui elinkautiseksi kuritushuonetuomioksi ja tammikuussa 
1922 amnestian myötä ehdonalaiseksi vapaudeksi. Oululaisten sosiali- 
demokraattien katkeraksi pettymykseksi Mäkelin torjui tarjotun paikal- 
lislehden toimittajan paikan ja sijoittui STP:n Pohjan Kansan (myö- 
hemmin Uusi Pohjan Kansa) aputoimittajaksi, sen kumouksellisen 
suunnan palvelukseen, jonka hyväksi työskentely oli vastikään vienyt 
hänen Ellen-vaimonsa tutkintovankilaan.5 

Oulun vasemmistolaisessa äänenkannattajassa Yrjö Mäkelin suoritti 
lehtimieselämänsä viimeisen vaiheen: muodollisesti vaatimattomana 
aputoimittajana hän teksteillään ja aloitteillaan uudisti lehden ja kirjoit- 
ti siihen ”Kallion leikkauksessa” elokuussa 1923 tapahtuneeseen vangit- 
semiseensa mennessä — siis puolentoista vuoden aikana — lähes 300 
kirjoitusta.6 Tämä aika tuskallisine ristipaineineen oli Mäkelinille ras- 
kasta: hyökkäävillä kirjoituksillaan hän nosti vastaansa porvarillisten 
piirien vihan ja persoonalliset moraalivaatimukset veivät hänet ristirii- 
toihin omien kanssa. Tunnetuin tapaus oli talvella 1922 koettu ns. Eeva 
Korhosen juttu, jossa Mäkelin (artikkeli ”Moraali politiikassa”) sanou- 
tui irti SKP:n väärinpeluusta, paljastuneen salaisen kiertokirjeen selit- 
tämisestä ensin SDP:n provokaatioksi ja sitten syntipukin oma-aloit- 
teellisuudeksi. Hän sai tällöin vastaansa STP:n johdon ja Suomen 
Työmiehen, jonka palstoilla (runo ”Huuhkainten moraali” 24.3.) Kössi 
Kaatra, Mäkelinin entinen työtoveri Kansan Lehdestä ja Kansan Tah- 
dosta, leimasi hänet ”ajan menneen huuhkaimeksi hulluksi ja löyhäksi”. 
Maalis-huhtikuun vaihteessa pidetyssä STP:n puolueneuvoston ko- 
kouksessa Mäkelin jatkoi arvosteluaan kiertokirjeestä ja sen puoluste- 
lusta ja joutui tällöin niin jyrkästi vastakkain Työmiehen päätoimittajan 
V. Vuorion kanssa, että uhkasi vetäytyä syrjään puolueen toiminnasta. 
Toukokuussa 1922 pidetyn piirikokouksen jälkeen hän kuitenkin il- 
moitti luopuvansa ”omasta ohjelmastaan” ja haluavansa olla kommu- 
nisti.? 

Voidaan pitää luonnollisena, että Yrjö Mäkelinin kynänjälki ei näissä 
oloissa enää voinut säilyttää entistä laadullista tasoaan. Toteamus kos- 
kee sekä artikkeleita että nimenomaan pakinoita, Riitahuhdan Esan 
”Maanantaikirjeitä”, ”Lauantaikirjeitä” ja muita pakinatuotteita, joiden 
nojalla hän ensi sijassa kuuluu työväenliikkeen kaunokirjallisuuden pii- 


84 


riin. Näistä pakinateksteistä ensimmäinen ”Minkä mitäkin tervehdyssa- 
noiksi” julkaistiin helmikuun alussa Riitahuhdan Esan aloittaessa työn- 
sä Pohjan Kansassa, ja ne jatkuivat milloin lehden uuden painokoneen 
hankinnan ja asennuksen merkeissä (maanantaikirjeet 13. ja 
28.11.1922), milloin ns. ohranan irvailuna (esim. 4.12.1922). Ne saattoi- 
vat olla teräviä ja pisteliäitä, mutta tuskin enää yltivät Kansan Tahdon 
kauden aitoon huumoriin ja taiteelliseen rakenteluun.? 

Yrjö Mäkelinin titaaninen elämä päättyi Helsingin ohrananvankilas- 
sa nautittuun ylisuureen lääkeannostukseen 18.9.1923. ”Meidän ei ole 
syytä etsiä itsellemme marttyyriutta, mutta ei meidän myöskään ole 
syytä kärsimyksiämme kiertää, jos kiertämisen hintana on totuuden 
kieltäminen”, hän oli itse kirjoittanut. Mäkelinin Oulussa järjestetyt 
hautajaiset, kuten myös muistopatsaan paljastustilaisuus puoli vuosi- 
kymmentä myöhemmin (1928), olivat mahtava osoitus siitä kannatuk- 
sesta ja ihailusta, jota Mäkelin Pohjolan köyhälistön keskuudessa naut- 
ti.’ 

Seth Heikkilän ja Yrjö Mäkelinin lisäksi Kaarlo Luoto (1875— 
1947)!0 oli suuntajaossa vasemmalle päätynyt vanhan työväenliikkeen 
kirjallinen veteraanipoliitikko. Hänen kehityksensä tosin tapahtui eri 
teitä. Luoto, joka julkisen uransa huipentumana oli toiminut vuoden 
1905 suurlakon punakaartin perustajana ja johtajana, oli myöhemmin 
erilaisten rötösten vuoksi joutunut etsiytymään ulkomaille ja viettänyt 
seikkailevaa elämää Ruotsissa, Saksassa, Ranskassa ja Sveitsissä. Lo- 
puksi hänet oli suljettu vakoilijaksi epäiltynä Saksassa turvasäilöön, 
josta hän vapautui vasta kesällä 1918. Näin Luoto välttyi sekä kansa- 
laissodasta että valkoisesta terrorista kotimaassaan. Pian hän kuitenkin 
nousi esiin työväenliikkeen vasemmiston riveissä. Vuoden 1919 SDP:n 
puoluekokouksessa hänet erotettiin puolueesta, ja sen jälkeen hän toimi 
muutaman vuoden kuopiolaisen vasemmistolehden Savon Kansan toi- 
mittajana. 1920-luvun jälkipuolella Luoto palasi kirjallisiin töihin kar- 
tuttaen suurlakon vuosina tuottamiaan näytelmiä kolmella uudella, 3- 
näytöksisellä huvinäytelmällä Pappilan rakastelijat (omakustanne, 
Kuopio 1926), 2-osaisella laulunäytelmällä Nuorten voitto (Hämeen 
Kansa 1930) ja 1-näytöksisellä osuustoimintahupailulla Lammas eksyi 
(omakustanne, Kuopio 1930). 

Kirkon- ja uskonnonvastaisine tendensseineen Pappilan rakastelijat, 
ainoa mainitsemisen arvoinen näistä näytelmistä, on sukua Luodon ai- 
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kaisemman kirjailijavaiheen mittavimmalle näytelmäyritykselle Valttarin 
perhe (1914), sahanisännöitsijän perhepiirissä liikkuvalle rikosnäytel- 
mälle, jossa kirkon papitkin saavat osansa. Uudessa näytelmässä paljas- 
tuksen kohteena on kuitenkin pelkästään pappissääty ja melodraaman 
sijasta aselajina on satiirinen farssi, joka iskee pappilan herrasväen riet- 
taaseen erotiikkaan. Vanha rovasti Abraham on pettänyt hienostelevan 
tekopyhää (aatelissyntyistä) Gunilla-rouvaansa kautta vuosikymmenten 
vietellen pappilan piiat yhden toisensa jälkeen, eikä hänen jälkiään seu- 
raa vain poika, teol. maist. Benjam piikojen kanssa vaan myös ikäneito- 
tytär Ingrid, joka kesävierasromanssien päätyttyä tyytyy houkuttele- 
maan renkiä. Surkean ja raadollisen pappilan herrasväen vastapainona 
ovat näytelmässä Heikki-renki (Ingridin houkuttelun kohde) ja Anna- 
piika (rovastin ja pojan tavoittelema): he ovat elämänmyönteisiä ja toi- 
silleen uskollisia malliproletaareja, jotka osaavat taitavasti suistaa her- 
rasväen lemmenjuonet ja siinä sivussa juonitella itselleen paitsi torpan 
paikan myös kolme lehmää ja muutaman satasen rahaa.!! 


2. MAANPAKOLAISET: KÖSSI KAATRA JA 
ALLAN WALLENIUS 


Jos Heikkilä, Mäkelin ja Luoto olivat kirjailevia poliitikkoja, niin Kös- 
si Kaatra (1882—1928)!2, neljäs vanhan työväenliikkeen piiristä va- 
semmalle siirtynyt, oli ensi sijassa kirjailija, vieläpä vanhan työväenliik- 
keen merkittävin runoilija (kuusi kokoelmaa vuoteen 1906 mennessä), 
luokkansa kollektiivisten elämäntuntojen tulkki niin routa- ja suurlak- 
kovuosien kuin toisen taantumuskauden ja vallankumousvuoden 1917 
vaiheissa. Hän jäi kansalaissodan puhjetessa kauas valkoisen rintaman 
selustaan, eikä hänestä näin tullut punaista Tyrtaiosta; päästyään kuu- 
kausia jatkuneen piileskelyn jälkeen keväällä 1918 siirtymään salateitse 
Oulusta Ruotsiin hän etsiytyi siellä kommunistiemigranttien piiriin, pe- 
rusti Tukholman lähistölle Huddingeen kodin ja perheen ja aloitti 
kommunismin hengessä kirjailija- ja publisistitoimintansa uuden vai- 
heen, jonka aktiivisuus ja runsaus on lähes vertaa vailla.!3 Se ajanrunoi- 
lija-aktivisti, jonka tapasimme tamperelaisessa Kansan Lehdessä 1905— 
06 ja oululaisessa Kansan Tahdossa 1917, ponnistautuu nyt lähes vuosi- 
kymmenen kestäneeseen rajuun ja kuluttavaan luomistyöhön Suomen 
vasemmistotyöväenliikkeen sanoma- ja aikakauslehtien palstoilla. Tä- 
män työn päätti sydänhalvaus Kaatran ollessa vasta 46-vuotias. On kuin 
runoilija olisi pyrkinyt hyvittämään pakkovaikenemisensa vuonna 1918, 
luokkansa vaikeimmalla kohtalonhetkellä.!4 Lisättäköön, että vaikka 
Kaatra 20-luvulla oli muodollisesti emigrantti; hänen kirjoittelunsa val- 
taosa liittyi niin intensiivisesti kotimaan työväenliikkeeseen, että tuntuisi 
muodottomalta käsitellä häntä ajan emigranttikirjallisuuden puitteissa. 

Kansalaissodan jälkeen Kaatran tuotanto alkoi hänen Ruotsissa 
(Frams förlag) 1919 salanimellä Henkipatto julkaisemallaan puolikau- 
nokirjallisella teoksella Punaiset ja valkoiset, joka oli omistettu 
”Irmari Rantamalan ja muiden Suomen valkoisen hirmuvallan uhrien” 
muistolle, vastapainona ”valkoisen katukirjallisuuden lokaryöpyille”. 
Kirjan varsinaisen kertovan aineksen muodostaa tarina mäkitupalais- 
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nuorukaisen Hannes Haaviston lähdöstä jo käynnissä olevaan vallan- 
kumoussotaan vastoin isänsä, piintyneen sosialidemokraattisen järjes- 
tömiehen estelyä. Hanneksen katkerana taka-ajatuksena on kaupunki- 
laisherraksi keplotelleen Jaakko-veljen etsiytyminen kolttosiaan pakoon 
Saksan-jääkäriksi; samalla Hannes on vakuuttunut siitä, että maata- 
lousköyhälistön olisi häpeällistä jättää kaupunkityöväestö yksin taiste- 
lemaan asiassa, joka ennen kaikkea koskee maaseudun maattomia (s. 
22). Kaupunkiin (Tampereelle) saapuessaan Hannes kokee valtavana 
elämyksenä taistelua varten kokoontuneiden työläisjoukkojen ylevyy- 
den ja uhrimielen, jonka huipentuma on punakaartilaispäällikön sanka- 
rihautajaisissa pitämä puhe. Hän tuntee yksilöllisyytensä hukkuvan 
suureen luokkakokonaisuuteen: 


Vesipisara olen minä meressä, häviävä hiukkanen kaikkeudessa. Mut- 
ta vaikka olenkin vain pisara, on minulla elämältä korkein sen lahjoista, 
tietoisuus. Minä tiedän. Minä tiedän, ettei tarvitse minun tarkoitukset- 
tomasti hukuttaa elämääni hukkaan, ei tarvitse minun näivettyä riistän- 
nän myllyissä, kuihtua tautien käsissä ja vihdoin vaipua vaivaisena hau- 
taan kuin koira kuoppaansa. Minä tiedän, että nyt on minulla tilaisuus 
joko elää taistelevan ja voittoisan työväenluokan mukana nauttien voit- 
tomme hedelmiä tai kesken taistelun intoisan hurmion kaatua kunnian 
kentillä . . .” (s. 43) 

”Kova on kapitalismin kallio, sitkeä on särkeä sorron muuri. Mutta 
pisara kovertaa kivenkin — ei yksi pisara, vaan satojen, tuhansien ja 
miljoonien pisarain paljous. (s. 43) 


Vain viikon harjoituskeskuksessa oltuaan Hannes joutuu lähtemään 
rintamalle, nousemaan Marseljeesin soidessa pohjoista kohti matkaa- 
vaan sotilasjunaan ja kokemaan tulikasteen kartanon valtauksessa, jossa 
paljastuu sekä punaisten ritarillisuus että valkoisten roistomaisuus. 
Hannes tuntee kovettuvansa: 


Elämä, kuolema, sääli, hyväuskoisuus, säveys — joutavia! Ne ovat 
rauhallisen elämän käsitteitä. Tapa ellet tahdo tulla tapetuksi, petä ellet 
tahdo itse tulla petetyksi, ei armoa, sillä sitä et itsekään saa — et aina- 
kaan roistoja vastaan taistellessasi. (s. 64) 


Pian sodan armottoman ensi kokemuksen jälkeen Hannes joutuu vartio- 
vuorollaan vastakkain jääkäriveljensä Jaakon kanssa, haavoittuu itse 
olkapäähän pistoolinlaukauksesta, mutta lävistää pistimellään veljensä 
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sydämen — eikä kadu. Tajuttomana hän joutuu kenttäsairaalaan, jossa 
saa hoitajakseen punaisen Ensi Avun palvelukseen etsiytyneen morsia- 
mensa Marin. Haavoittuneiden kokemukset sodasta ilmenevät kiivaana 
väittelynä siitä, ovatko kansanvaltuuskunnan omilleen esittämät toistu- 
vat vetoomukset inhimillisyyden puolesta oikeutettuja, kun vastassa on 
”kaulusraakuus, herraseläimellisyys”. 

Haavansa parannettua Hannes osallistuu Vilppulan ja Tampereen 
taisteluihin, entistä innokkaammin tietäessään Marin olevan mukana 
sairaanhoitajana. Tampereen kukistuessa hän päätyy vankileiriin kuva- 
ten kirjeessä äidilleen loppukatastrofin ja valkoisen terrorin kauhuja: 
Hilma-sisarensa, sairaanhoitajan, hän on löytänyt häväistynä, alasto- 
maksi revittynä, surmattuna, Mari on kadonnut, revisionisti-isä teloitet- 
tu. ”Mikä enää siis kannustaisi elämään? Kosto!” Hannekselle järjestet- 
ty oikeudenkäynti-ilveily päättyy kuolemantuomioon, mutta hänen tas- 
kustaan löytynyt kirjelappu, joka kertoo valkoisen pelastamisesta, 
muuttaa sen 18 vuoden kuritushuonetuomioksi. Hän onnistuu pakene- 
maan, etsiytyy maanpakoon ja kohtaa siellä (Ruotsissa) kadonneen mor- 
siamensa Marin. 

Kirjan punakaartilaistarina on joltisenkin yksioikoinen ja vivahtee- 
ton, itse asiassa punainen käänteisteksti teoksen omistussanoissa tuomi- 
tusta valkoisesta sankaripropagandasta; merkillepantava todistusvoi- 
massaan on kuitenkin Hanneksen sankarihautajaisissa kokema tietoi- 
suus maalaisproletaarin-elämänsä mielekkyydestä luokkasodan rin- 
tamalla. Kirjan propagandistisen luonteen vielä moninkertaistavat 
Hannes Haaviston tarinan lomaan sijoitetut ulkopuoliset tekstit, jotka 
täyttävät ehkä puolet sivumäärästä. Eniten on käytetty Rantamalan, 
”köyhälistöluokkaan kaikella sielullaan liittyneen maan ainoan suurkir- 
jailijan, maan ainoan kaunokirjallisen neron” tekstejä; useimmat, ehkä 
kaikki, ovat tämän 1917—18 Työmiehessä julkaisemia artikkeleita.!5 
Mutta teokseen sisältyy (kohta omistuksen jälkeen) myös useampisivui- 
nen katkelma SKP:n perustavan kokouksen ”Avoimesta kirjeestä toveri 
Leninille”, mahdollisesti Elvira Willmanin kynästä lähtenyt minämuo- 
toinen sotilassairaalakuvaus sekä katkelma O. V. Kuusisen kirjoitukses- 
ta ”Vallankumouksen koulu”; lisäksi siihen on liitetty muita, identifioi- 
matta jääviä kollaasijaksoja, osin reportaasimaisia, osin agiaatioluontei- 
sia. Mutta teokseen sisältyy myös runoja: osa niistäkin on lainauksia 
kuten Hanneksen rintamallelähtöön liittyvä ”Pieni Suomen kansa” ja 
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Ragnar Jändelin ”Työläissankarit” (Kaatran suomennoksena), osa kai- 
keti Kaatran omia, ilmeisesti kansalaissodan aikana tai heti sen jälkeen 
syntyneitä. Niihin kuuluu ”Uutta luotaessa” ja todennäköisesti myös 
”Koston perijä” sekä karmea teloituskuvaus ”Yks rukoili”.!6 

Marraskuussa 1920 Kössi Kaatra ilmaantuu tuotteineen Suomen 
Työmiehen palstoille, syksyyn 1922 saakka pelkästään nimimerkeillä 
(Töllinmies, Henkipatto), sitten enimmäkseen omalla nimellään (tai kir- 
jaimin K. K.). Mutta ennen kun ryhdymme tarkastelemaan hänen usko- 
mattoman runsasta ja monimuotoista publisistikkaansa jyrkän vasem- 
miston sanoma- ja aikakauslehdissä sekä vuotuisjulkaisuissa, on paikal- 
laan puhua hänen runokokoelmastaan Alhaisolauluja, joka ilmestyi 
vuoden 1922 lopulla Oy Työn kustantamana. Kokoelma sisältää Kaat- 
ran runoutta vuoden 1906 jälkeiseltä runsaalta vuosikymmeneltä, jol- 
loin häneltä ei ilmestynyt kokoelmia: mukana on toisaalta ilmeisesti 
Teiskon-kaudelta peräisin olevia maalaisköyhälistöaiheisia tilannekuvia 
ja balladeja, toisaalta Kansan Tahdossa 1917 julkaistuja poliittisia ajan- 
runoja. Vain aniharva runo on peräisin kansalaissodan jälkeiseltä ajalta. 
Näitä on kokoelman tunnettu johdantoruno ”Muut lauloivat”: 


Muut lauloivat laulunsa yksilöille, 

runot helkkyvät heitä on ain ihannoineet. 
Mut lauluni mun — ei heille ne soineet, 
mun virteni joukoille, joukkojen töille. 


Tämä pitkähkö runotuote ei muilta osin kuulu kokoelman parhaaseen 
antiin; sen sijaan on paikallaan kiinnittää huomio kokoelman ajoituk- 
seltaan epävarmaan osaan, jota ei — kuten v:n 1917 poliittisia runoja — 
vielä käsitelty Joukkosydän-tutkimuksessa. Epäilemättä tämä osa — 
hypoteettisesti Teiskon-kauteen (maailmansotavuosiin) sijoitetut maa- 
laisköyhälistöaiheet — kuuluu Kansan Tahdossa 1917 julkaistujen ajan- 
runojen rinnalla kokoelman ja Kaatran koko runotuotannon huippu- 
saavutuksiin.!? Joukossa on tosin sellainen muodon ja sisällön ristirii- 
dan näyte kuin ”Sonetti”, johon mutatis mutandis soveltuu Eino Lei- 
non aikanaan Runebergin Hirvenhiihtäjien heksametriin kohdistuva 
tuomio: sonettimuoto ja maatyöstä palaavien miesten hieltä haisevat 
paidat tuntuvat kirkuvan yhteensoveltumattomuuttaan! Mutta tämä ei 
koske saman aihepiirin muita runoja, vaikka ne onkin puettu sekä ryt- 
miin että riimiin: ei ”Jaanan Jannea”, kolmirivisäkeistöin etenevää huli- 
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gaanitarinaa, jota voi pitää vaikkapa Diktoniuksen ”Röd-Eemelin” 
edelläkävijänä (”Jaanan Jannen suvun laatu / suur' ei ollut: huorinsaatu 
/ niinkuin itse emo ennen”); ei runoa ”Mestarituotteita” — siinä runoili- 
ja katkeran sarkastisesti ihastelee lesken ja neljän lapsen ”kalpeaa, kel- 
meää perhettä” ”suuren taiturin Nälän” taidetuotteena, jossa koko ih- 
miskunnan kurjuus kuvastuu Michelangelon, Velasguezin ja Meunierin 
ylittävällä pätevyydellä, eikä varsinkaan ”Taksvärkistä kotiin” -runoa, 
puupiirrosmaisesti kuvattua torpparin ja hänen hevoskaakkinsa paluuta 
nujertavalta työmatkalta: 


On miehen hartiat lysyssä Ja hevonen perässä laahustaa 
kuin oisi hän ollut kuin oisi sen työnä 
käsirysyssä N raahustaa 

ja selkäänsä saanut. koko kulmakuntaa. 


Runon rytmi on sidottu, mutta riimit ovat niukat (ja samalla mestarilli- 
set), ja ennen kaikkea sanonta on pitkin linjaa tiivis, alastoman karhea, 
maanläheinen, esidiktoniuslainen. Tässä tapaamme sen saman lähene- 
misen kohti runoilmaisun uudistamista, joka esiintyy Kaatran parhaissa 
vuoden 1917 poliittisissa ajanrunoissa kuten ”Idän uhka” (”Taas nyrkki 
taikka/nagaikka”), ”Latsarukset” (”nälkäisten kun nyrkki luinen / yh- 
teiskunnan kurkkuun juuttuu”) tai ”Nälkäkuoloon kuljettaessa” (”On 
raskas nyrkki nälkäisen: / on siinä paaden paino”)!8: runoja yhdistää 
niin rytmin kuin riiminkin tarkoituksenmukainen käyttö ja samalla sa- 
nonnan lapidaarinen tiiviys ja iskuvoima. Se, mitä näissä varmasti tai 
todennäköisesti ennen vuotta 1918 syntyneissä runoissa oli tekeillä — 
työväenrunouden muodon ja sanonnan vallankumous —, jäi huomaa- 
matta kokoelman arvostelijoilta, ei vain Emil Lindahlilta (Työmies) ja 
Toivo Järviseltä (Sosialidemokraatti)!? vaan yllättävästi myös Dikto- 
niukselta, kun hän Arbetarbladetissa (”Tre svalor och en kräka”, 20/12 
-22) kirjoitti: 


Siis vallankumouksellinen runoilija — odotusten jännitystä: mies jo- 
ka tekee sen? mullistuksen suomenkielisessä runoudessa? Valitettavasti 
ei — tässä tulee suuri heikkous: Kaatran runo on vallankumouksellista 
vain sisäiseltä aatteelliselta tarkoitukseltaan, muoto, ilmaisutapa on 
vanha tavallinen 'porvarillinen'. Vieläpä kirjassa on näytteitä pinnalli- 
simmasta loistorunoudesta: sonetteja. Ja ”loppusoinnuttelua? on luon- 
nollisesti paikotellen 28 varsin hyvin muotoillussa säkeistössä — asum- 
mehan einoleinolaisessa maassa. (Suom. R. P.) 
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Oliko vapaa mitta sinänsä Diktoniukselle niin keskeinen arvo ja tavoite, 
että runouudistuksen toinen muototekijä, tuore, pelkistetty sanallinen 
ilmaisu, jäi sen rinnalla varjoon ja Kaatran parhaissa runoissa toteamat- 
ta? Kaatran ”runovallankumous” oli Diktoniuksen oman ohjelman va- 
lossa puolinainen, mutta voidaan kysyä, oliko Diktoniuksen tuomio — 
jonka rinnakkaisilmiö oli hänen torjuva suhtautumisensa samoin runon 
muotouudistusta lähestyneeseen Allan Walleniukseen — oikeamielinen 
ja rehellinen; varsinkin jos sitä verrataan hänen suopeaan suhtautumi- 
seensa eräisiin lähivuosien sosialidemokraattisiin puoluerunoilijoihin.?0 
Mutta siirtykäämme tarkastelemaan Kaatran vallankumousvuosien 
jälkeistä lehtien palstoilla ilmestynyttä runotuotanota. Hänen kotimai- 
nen pääfooruminsa runoilijana oli ilmeisesti vasemmistoliikkeen helsin- 
kiläissanomalehti, ensin (1920—23) Suomen Työmies, sitten (1923—28) 
Tiedonantaja. Työmiehessä hän on julkaissut neljättäkymmentä runoa, 
joukossa runsaasti juhla- ja merkkipäivärunoutta sekä yleistä aate- ja 
herätysrunoutta, mutta myös konkreettisempia, tiettyihin koti- ja ulko- 
maisiin ajantapahtumiin liittyviä runoja. Huomiota herättää kansain- 
välisten tapahtumain valpas tarkkailu ja kiihkeä tilittäminen. Eniten 
Kaatraa on askarruttanut Neuvostoliitto (runot ”Idän punatähti” 
24.12.1920, ”Idän lapsiuhrit” 21.1.1922, ”Vallankumouksen juhlana” 
7.11.1922, ”Idän jalous” 29.3.1923, ”Suuri itä” 25.5.1923), mutta hän on 
kirjoittanut myös Eestin verisesti kukistetusta työläiskapinasta (”Kingi- 
sepp” 12.5.1922), kansainvälisen kapitalismin sairausoireista (”Potilas” 
20.3.1923), Saksan vallankumousliikkeestä ("Saksan =punaliput” 
13.4.1923, ”Essenin kolmetoista” 16.4.1923) ja jopa kansainvälisen diplo- 
matian tapahtumista (”Lausanne” 15.5.1923). Suomen Työmiehessä 
julkaistut runot ovat näyte paitsi poliittisesta valppaudesta ja aktivitee- 
tista myös idearikkaudesta; taiteellisessa mielessä ne sen sijaan tuskin 
tuovat uutta Kaatran runoilijakuvaan.?! Sitkeästi hän pysyttelee perin- 
teisissä mitoissa ja riimeissä ja jossakin tapauksessa (”Syys” 2.10.1922) 
viljelee jopa heksametria! Kaatran lehtituotantoon sisältyy runokään- 
nöksiäkin (esim. 11.4.1923 suomennoksia saksasta ja ranskasta). 
Lakkautetun Suomen Työmiehen jatkajaksi perustetussa Tiedonan- 
tajassa Kaatran runotuotanto jatkui tasaisena virtana: joulukuusta 1923 
vuoden 1928 lopulle niitä oli pitkälti viidettäkymmentä. Aihealueet oli- 
vat suunnilleen samoja kuin Työmiehessä. Huomiota herättävät henki- 
lökohtaiset kunnianteot runoissa ”Lenin” (”Hän kaatui vallinsarvellaan 
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— —”, 28.1.1924, Alhaisolauluja 1978), ”Veteraanille” (N. R. af Ursin 
70 vuotta 18.4.1924), ”Anatole Francelle” (14.10.1924), ”Dragoitsheva” 
(kuolemaantuomittu bulgarialainen naisylioppilas, 13.3.1926) tai ”Poh- 
jolan monumentti” (Y. Mäkelinin hautapatsaan paljastustilaisuuteen, 
22.9.1928). Kansainvälisistä aiheista on lisäksi mainittava runo ”Ylös- 
nousemus” (Tsiangkaisekin joukot valtaamassa Shanghain, 16.4.1927) 
sekä Saccon ja Vanzettin oikeusmurhaan liittyvät runot ”Raiskaava 
dollari” (9.8.1927) ja vapaamittainen ”Kostavat kuolleet” (25.8.1927): 


Loksahti yhteen 

hurmetta syytöntä himoavat leuat, 
korjasivat koronkiskurirengit 
kuoleman kaamean lyhteen: 
ihmisriistaa! 


Kotimaanaiheisista runoista eräät liittyvät Tiedonantajan omiin kohta- 
lonkäänteisiin: ”Ja jälleen eespäin!” (12.2.1926) on kirjoitettu lehden 
päästessä kahden kuukauden lakkaustuomion jälkeen uudelleen ilmes- 
tymään (”ja taas hän nostavi piestyn ja pilkatun päänsä / ja eespäin 
ponnistaa yhä kirkkaammin aivoin”), ja lehdelle on omistettu juhlaruno 


”Punainen sana” (9.12.1927): 


Punainen sana, parahdushuuto 

halkova aikaa, kurjuuden kolkosta yöstä 
liekkivaajana lähtenyt työstä, 

työntyvä esiin, * äärestä kammin, 


hornasta raakuuden sekä riiston. 


Jos Kaatra Saccon ja Vanzettin tapausta käsittelevässä runossa kokeili 
— melko kömpelösti — vapaata mittaa, niin vuoden 1927 juhlaruno, 
joka on noin 20 kertaa edellä lainatun säkeistön mittainen, on näyte 
paitsi pitäytymisestä perinteisiin muotoihin myös Kaatran 20-luvun aa- 
terunoutta yleisestikin rasittavasta fraseologiasta ja pöhötautisesta loit- 
siniisesta. 

Paitsi vasemmistosivustan pääkaupunkilaisissa sanomalehdissä Kaat- 
ran aate- ja ajanrunoutta on runsaasti liikkeen aikakauslehdissä (Sosia- 
listinen Aikakauslehti 1921, Revontulet 1924, Itä ja Länsi 1924—26, 
1928, Liekki 1925—28), kalentereissa (Työmiehen 1923, Työn 1925, Pu- 
nanen 1926—29) ja muissa vuotuisjulkaisuissa (Punikin Joulu 1920, 
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Punainen Pääsiäinen 1921, Nuoren Työläisen Joulu 1923—28, Työmie- 
hen Joulu 1923, Työn Joulu 1924, Työn Juhla 1924, Rynnäkköön 
1925). Runoja on kaikkiaan useita kymmeniä. Muutamia niistä on sisäl- 
lytetty vuoden 1978 Alhaisolauluja-valikoimaan: niistä ”Legenda puna- 
lipusta” (Punikin Joulu 1920) kertoo vuoden 1918 sisällissodan epätoi- 
voisesta loppuvaiheesta Etelä-Hämeessä, ”ylivoimainen eessä kun vihol- 
lisjoukko, / ja selkään hyökkäsi hunnit”; ”Hennalan perintätapa” (Re- 
vontulet 1924) kuvaa vankileirien valkoista terroria, ”Kohtaus piilopir- 
tissä” (Punikin Pääsiäinen 1921) taas liittyy punavankien omaisten tuos- 
sa vaiheessa kokemiin vääryyksiin ja nöyryytyksiin.?? Runo ”Kommuu- 
ni” (Rynnäkköön 1925) on apoteoosi Pariisin kommuunille, jonka toi- 
sinto on koettu omana aikana; näkemystä hallitsee edelleen maailman- 
vallankumouksen uskonvarmuus: 


Ja uudelleen, yhä uudelleen 

liput noussehet Kommuunin ovat. 
Mut korkeimmalle ne nostanut 
Idän työläiskourat on kovat. 

Ne ne nostatti Suomenkin sorretut. 
Myös Länttä ne haltioittaa. 

Tänä päivänä joukot ne nousevat 
ja huomenna Kommuuni voittaa. 


Lähellä ”Kommuunin” (ja aikaisemminmainitun ”Lenin”-runon, Tie- 
donantaja 1924) pateettista laatua ovat Kaatran jäämistöstä vuoden 
1978 valikoimaan otetut Venäjän vallankumoukselle omistetut runot 
”Tules palaa, Venäjä punainen”, ”Päämies paareilla” ja ”Viides luomis- 
vuosi” (”Elät Venäjä punainen raatajien, / elät silmäteränä joukkoin / 
mut kauhuna maailman kiskurien / ja vavistuksena houkkoin — —”); 
niiden rinnalla mainittakoon Kössi Ahmalan muistolle omistettu 
”Luokkansa laulaja” (Nuoren Työläisen Joulu 1927). Eräitä Kaatran 
laajamittaisia juhlarunoja on ilmestynyt myös eripainoksina kuten työ- 
väen laulu-, soitto- ja urheilujuhliin kirjoitettu ”Ihmisen kauneuteen” 
(1923), ”Soi vapaa virsi” (1926: ”Mars-kentältä, Kremlistä Moskovan / 
ja Kommuunin muurin alta, / ja hirttotieltä Appian, / soramontuista 
kaikkialta”) sekä ”Sä syty vapahduksen haltioon” (1926, sisältyy myös 
Vin 1978 valikoimaan). 

Vaikka Äikiällä on taipumus Kaatra-monografiassaan peitellä ja puo- 
lustella tämän 1920-luvun runotuotannon rakenteellisia ja tyylillisiä 
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heikkouksia, hänenkin on myönnettävä, että Kaatra pysyi ”liiaksi ylei- 
sissä ilmiöissä” ja että tämän runoissa oli kulunutta symboliikkaa, van- 
hahtavia ilmaisuja, sanakatkoja ja ”muumiosanoja” (mä, mulla, mi, 
ois). Yleistäen voitaisiin kai sanoa, että vuoden 1905 suurlakon tappi- 
on aiheuttama Kaatran runomuodon ”kramsulainen” tiivistyminen, jo- 
ka tuotti hänen runoutensa hienoimmat saavutukset maailmansotavuo- 
sina (maaköyhälistöaiheet, vuoden 1917 lehtirunot), vaihtui kansalais- 
sodan tappion seurauksena runomuodon uuteen väljenemiseen ja löy- 
syyteen. Nuoruudentuotannon leinolainen mahtipontisuus ja ”loitsimi- 
nen” toistuu kehityksen uudella spiraalikierteellä, joka liittyy kommu- 
nismiin kääntyminen ja keski-iän väsymys. Parhaallakaan tahdolla ei 
Kaatran 1920-luvun aate- ja ajanrunoutta voi nähdä muuta kuin taan- 
tumisena vuosien 1914—17 saavutuksista. 

On kuitenkin eräs runotuotannon alue, jossa Kaatra nähtävästi pa- 
remmin kuin varsinaisessa aate- ja ajanrunoudessaan pystyi välttämään 
fraseologian ja paisuttelun: historialliset balladit. Näistä eri aikakaus- ja 
vuotuisjulkaisuissa ilmestyneistä tuotteista Äikiä on Kaatra-monografi- 
assaan? esittänyt aikajärjestystä noudattavan laajahkon selostuksen, jo- 
ta seuraavassa hyödynnetään. Balladeista ”Camelyn” (Rynnäkköön 
1924) kuvailee veljiensä virkavallan avulla korpeen karkottaman synkän 
miehen paluuta toisten osattomien kärjessä taistelemaan oikeudesta. 
”Tommaso, köyhien päämies” (sama 1925) taas kertoo köyhän kalasta- 
jan noususta rahvaankapinan johtajana oikeamieliseksi hallitsijaksi, 
jonka omat petturit kuitenkin kukistavat. Runo ”Mies pustalla” (Työn 
joulu 1925) perustuu Egon Erwin Kischin tarinaan unkarilaisesta kapi- 
noitsijasta. Liekissä 1927 julkaistuista runoista ”Veri jäljissään sekä sau- 
hu” (n:o 39) kertoo merirosvopäällikkö Morganin muodonvaihdoksesta 
rahan voimalla kunnianarvoiseksi brittiporvariksi. Balladi ”Hidalgo” 
(Itä ja Länsi n:o 1/1928) kertoo meksikolaisesta kirkonmiehestä kan- 
sankapinan johtajana ja ”Köyhä Konrad” (Liekki n:o 13/1928) uudena- 
jan alun Saksan talonpoikaiskapinan tunnetusta sankarista. Runossa 
”Irokeesit” (Liekki n:o 37/1928) kuvataan ihanteellisen intiaaniyhteis- 
kunnan tuhoutumista valkoisten viinaan ja väkivaltaan ja ”Istuvan Hä- 
rän heimossa” (Työmiehen Joulu 1928) siouxintiaanien yhteiskunnan 
aseellista hävitystä, jonka panevat toimeen Montanan seudun kultalöy- 
dön sokaisemat valkoiset. Ruotsin historiassa liikutaan ”Sorrettujen so- 
dassa” (Nuoren Työläisen Joulu 1928), jonka aiheena on Dacken Kus- 
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taa Vaasaa vastaan nostama talonpoikaiskapina sekä sen johtajan tuho 
omiensa pettämänä. 

Kaatran balladit ovat osoitus hänen laajaulotteisesta henkisestä valp- 
paudestaan ja lukeneisuudestaan, joskin monet runoaiheista ovat kan- 
sainvälisen vasemmistorunouden yhteisomaisuutta. Balladinsa Kaatra 
yleensä päättää joko omalle ajalle heitettyyn taistelutunnukseen tai sa- 
tiiriseen kärjistykseen; kertovaa ainesta ilmeisesti saadaan kiittää siitä, 
että hän näissä runoissa paremmin kuin yleisissä aate- ja ajanrunoissa 
välttää paisuttelun ja väljyyden. Tiettävästi Kaatra juuri balladeistaan 
tai niitä perusaineksena käyttäen keräili Joukkosydän-nimistä kokoel- 
maa?5 löytämättä sille silloisissa oloissa kuitenkaan kustantajaa. Tuntuu 
kummalliselta, että vuoden 1978 valikoimaan ei ole sisällytetty yhtään 
Kaatran 1920-luvun balladia. 

Mutta Kaatra oli myös prosaisti ja onnistui 1920-luvulla saamaan 
julkisuuteen yhden proosateoksen, vajaat puolitoistasataa sivua käsittä- 
vän muistelma- ja esseeromaanin Äiti ja poika (Kustannus Oy Työ 
1924). Kirja on omistettu 1922 kuolleen Adolfina-äidin muistolle ja on 
ilmeisesti ainakin osittain mutta todennäköisesti kokonaankin kirjoitet- 
tu tuon vuoden jälkeen. Huomiota herättää teoksen lämmin henki ja 
rauhallinen, luonnollinen, tuore sanonta, jotka poikkeavat Kaatran sa- 
manaikaisesta runoudesta. Nämä muistelmat valottavat Kaatran elä- 
mästä yksityiskohtaisemmin vain isänsä menettäneen köyhälistöpojan 
vaikeaa lapsuutta, varhaisnuoruuden vaihtuvia työkokemuksia sekä hä- 
nen heräämistään runoilijaksi, mutta muuten ne ovat varsin yleisluon- 
teisia. Toisaalta ne ovat kiitollisuuden osoitus samalla kertaa naiiville ja 
lahjakkaalle, ahdasmieliselle ja syvästi viisaalle äidille, joka elätti perhet- 
tään ensin tehtaalaisena, sitten porvariskotien työjuhtana ja lapsen- 
omaisesti omaksui tähän asemaan liittyvän orjauskonnon. Mutta olen- 
naista on se, että kertovaan ainekseen pitkin matkaa liittyy pohtiva, 
esseistinen, filosofoiva aines. Kirjan keskeisiä osuuksia on tässä mielessä 
jakso, jossa Kaatra kuvailee omaa runoilijankehitystään mitättömän 
yksilöllisen ”maailmantuskan” tulkitsijasta (”takapihan näkökulmasta”) 
työväenluokan ja sen yhteiskunnallisen taistelun laulajaksi (s. 95—101) 
korostaen silti toisaalla lukeutuvansa vain runouden ”pikkulintuihin”, 
joka ”tavallista ehomman säveleen” joskus tavoittaessaan samalla taju- 
aa, että ”jumalan armoitetut” ”jossakin muualla, isossa maailmassa” 
virittelevät ”vuosisadan virsiä” (s. 106). Hienoimpia jaksoja on myös se, 
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jossa kirjoittaja ylistää köyhää kansaa runouden kulmakivenä ja kan- 
sanlauluja kaiken kirjallisuuden alkumuotona (s. 92—93); ajatukset lie- 
nevät peräisin Gorkilta, joka jo tutkielmassaan Persoonallisuuden pirs- 
toutuminen (1909) oli nostanut esiin sitten neuvostovallan aikana tois- 
tamansa käsityksen kansasta kaiken runouden lähteenä. 

Mutta merkille pantavaa on sekin, että Kaatra tilityskirjassaan siellä 
täällä (esim. s. 101, 104) puhuu pidätetyn katkerasti työväenliikkeen 
järjestötoimitsijain penseästä tai ylimielisestä suhtautumisesta runou- 
teen?6, mihin muuten (s. 101 seur.) varsin erikoisena piirteenä liittyy 
liikkeen johtajien ja profeettojen julistaminen tarpeettomiksi vetoamalla 
työläisjoukkojen omaan syvälliseen viisauteen. ”Luokka kokonaisuu- 
dessaan kokee enemmän, näkee enemmän, tietää enemmän.” Kun muis- 
tetaan Kaatran ensimmäisissä kokoelmissa ilmennyt sankarin, johtajan, 
profeetan kaipuu ja hänen myöhempikin taipumuksensa johtajanpal- 
vontaan (Mäkelin, Lenin), tämä massademokratian ylistys tuntuu yllät- 
tävältä. 

Kaatra sai proosateoksestaan kiittäviä arvosteluja oman aatesuunnan 
lehdissä — Väinö Vuorio kirjoitti siitä Tiedonantajassa — ja suhteelli- 
sen suopean vastaanoton myös Sosialidemokraatissa.?? Kaatra, joka 
tähän mennessä oli julkaissut kotimaisessa puoluelehdistössä ani harvo- 
ja kertomuksia, ehdotti kenties Äidin ja pojan menestyksen rohkaise- 
mana vuoden 1925 alkupuolella kotimaiselle kustantajalleen novelliko- 
koelman julkaisemista, mutta sen ei katsottu olevan taloudellisesti mah- 
dollista. Näin kirjailija joutui hyväksymään Väinö Vuorion ehdotuksen, 
että novellit julkaistaisiin lehdissä, mieluiten yhdessä ja samassa, nimit- 
täin Liekissä.?8 Siinä julkaistiinkin saman vuoden aikana 20 Kaatran 
novellia ja muissa lehdissä (mm. Itä ja Länsi) lisäksi kymmenkunta, 
joten novelleja kertyi kaikkiaan yli 30, mikä vastasi puoltatuhatta kirjan 
sivua. 

Kaatran lehtinovelleissa ovat keskeisimpiä aiheita kansalaissota, van- 
kileirit ja maanpakolaisuus, erityisesti viimeksi mainittu. Liekissä jul- 
kaistuista novelleista ”Henkipatto” kertoo Ruotsin-junassa kohdatusta 
miehestä, jonka valkoinen vaino on johtanut hermoromahduksen par- 
taalle, ”Uskallettua”-novellissa taas on pakolaispariskunta etsiytymässä 
valkoista vainoa pakoon Ruotsiin, jossa toivotaan edes lasten pääsevän 
nauttimaan ”uudesta oikeamielisemmästä järjestelmästä”. Itä ja Länsi 
-lehdessä julkaistuista novelleista ”Viluinen vappu” (n:o 25/25) on muis- 
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telma piileskelystä oululaisen mökin ullakolla keväällä 1918, ja ”To- 
veruus” (n:o 1/26) kuvaa maanpakolaisen piinallista tilannettä hänen 
erehtyessään epäilemään avustajaansa poliisiurkkijaksi. Merkillisen 
kiinnostava aihe kirjailijasta tuntuu olevan kuolema; Liekin novelleista 
ainakin kymmenkunta kuvailee kuolemaa sairaalassa tai vaivaistalossa 
tai yleisemmin, aina kuitenkin ilman mystifiointia ja huomion pääkoh- 
teena mennyt elämä. Kaatran lehtikertomuksiin sisältyy myös lapsiku- 
vausta. Oma mielenkiintonsa on novelleilla, joissa kirjailija kuvailee 
satiirisesti Ruotsin ammatillisen liikkeen taitoa selvittää työriidat kapi- 
talistien kanssa sovitellen (”Olkipunokset” Liekissä) tai joissa ironisesti 
tai satiirisesti valotetaan sivistyneistön edustajia (”Persoonallisuuksien 
vilinässä”, Liekin viimeinen numero 1925, ”Ystäväni draamakirjailija”, 
Työn Joulu 1924). 

Äikiä näkee Kaatran lehtiproosan heikkouksina liiallisen omakohtai- 
sen mietiskelyn, tyylin epätasaisuuden, tiettyjen mieli-ilmaisujen toistu- 
misen sekä häiritsevän tendenssin; silti ne hänen mielestään ovat paras- 
ta, mitä 20-luvun työväen kertomakirjallisuudella on tarjottavana ja 
edustavat jo suuntausta kohti sosialistista realismia. Jäljellä on vielä 
eräs laaja sektori Kaatran lehtikirjoittelussa, hänen ei-fiktiivinen journa- 
listiikkansa. Kysymyksessä on jälleen laaja skaala kansainvälispoliitti- 
sista kommenteista (vasemmistosuunnan lehtien ulkomaankirjeenvaih- 
tajana), joissa Kaatran monipuolinen kielitaito (ruotsi, saksa, ranska, 
venäjä) pääsi oikeuksiinsa, kulttuurikirjoituksiin (Tukholman teatteri- 
elämä, kirjailijaesittelyt mm. Anatole Francesta ja Upton Sinclairista 
sekä Gorkin puolustaminen 1927 Kalle Rissasen syytöksiä vastaan) ja 
Ruotsin, erityisesti Gotlannin historiaan liittyviin tutkielmiin saakka. 
Viimeksimainittuja ilmestyi Itä ja Länsi -lehdessä 1924—28 ja Liekissä 
1927—28. Niistä Kaatra kokosi teoksen nimeltä Sumujen saari, jota hän 
turhaan tarjosi WSOY:lle. Kaikelle Kaatran ei-fiktiiviselle kirjoittelulle 
on ominaista poleemisuus, osittain yksipuolinenkin kärjistäminen.? 

Kaatran kuolema koettiin vasemmistosuunnan piirissä katkerana 
tappiona.3! 

Suomenruotsalainen lyyrikko ja prosaisti Allan Wallenius (1890— 
1938/392)32 muistuttaa kehityskulultaan Kössi Kaatraa: hänenkin idea- 
listis-sosialistisessa aatteellisuudessaan tapahtuu vallankumousvuosina 
1917—18 muutos, joka ei ilmene vain liittymisenä kommunistiseen liik- 
keeseen vaan myös runosanoman ja -ilmaisukielen kovettumisena ja 
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kiihkoutumisena. Ja vaikka Wallenius, joka kansalaissodan loppuvai- 
heessa toimi kansanvaltuuskunnan ulkoasiainosaston edustajana Ruot- 
sissa, joutui vallankumouksen kukistuttua kiertelemään maanpakolai- 
sena eri maissa (keski-Euroopassa, Venäjällä, Ruotsissa), kunnes 1920- 
luvun alkupuolella siirtyi Yhdysvaltoihin ja sieltä 1930-luvun alussa 
edelleen Neuvostoliittoon, hänen kontaktinsa ja tietyssä mielessä myös 
hänen runoutensa kontaktit kotimaahan säilyivät edelleen muutaman 
vuoden (hänen kaunokirjallisen tuotantonsa) ajan, joten on paikallaan 
käsitellä hänetkin tässä eikä emigranttikirjallisuuden yhteydessä. Lisät- 
täköön, että Wallenius muistuttaa Kaatraa siinäkin, että hänen runou- 
dessaan tapahtui sota- ja vallankumousvuosina muodonvaihdos, joka 
tekee myös hänestä runouden uudistuksen edelläkävijän, nimenomaan 
lenkin Mörnen ja Diktoniuksen välille.33 Kun Kaatra kansalaissodan 
jälkeen luopui muodon uudistuksesta perinteisen agitaatiorunouden 
hyväksi, Wallenius itse asiassa — mm. kosketuksessa O. V. Kuusiseen 
Tukholmassa — jatkoi Diktoniuksen rinnalla muotovallankumousta. 
Vimmattu puoluekiihko kuitenkin tärveli hänen saavutuksiaan. 
Walleniuksen teoksista esikoisrunojen kokoelman Ord (Schildt 1917) 
ohella novellikokoelma Tro/lfiolen (Fram, Tukholma 1919) edustaa val- 
lankumousta edeltänyttä tuotantoa. Uusi aines ja asenne ilmenevät hä- 
nen runokokoelmassaan Morgonen (Fram 1919), jonka sisältö on 
syntynyt kevään 1918 ja alkuvuoden 1919 välisenä aikana runoilijan 
harhaillessa levottomasti keski-Euroopan, Neuvosto-Venäjän ja Ruot- 
sin maaperällä (useissa runoissa on maininta paikasta ja ajasta). Ko- 
koelman edellistä osaa (”Utveckling”) hallitsee koston ajatus. Siltana 
vuodesta 1917 uuteen tilanteeseen on ensimmäinen runo ”Stormen”. 
Kun Wallenius Arbetet-lehdessä 29.1.1918 julkaisemassaan runossa 
”Till strid” oli tervehtinyt vallankumouksen alkamista puhdistavana 
myrskynä, joka vaatii ”tekoja ja toimintaa”, niin kokoelman avausruno 
nähtävästi sijoittuu kansalaissodan vaiheeseen ennen romahdusta: 


En däre jag som isig storm 

en gäng för länge sedan bad. 

Nu är han här, och vilt han piskar 
ej mig allenast, 

men allt som dyrt jag har.34 


Runo päättyy taistelunhaluiseen uhmaan. Koston ajatus nousee esiin 
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toukokuussa 1918 Berliinissä syntyneessä runossa ”Hat och hämnd”, 
jossa kuitenkin vielä korostetaan vihan olevan lähtöisin rakkaudesta 
— se ei murskaa eikä sitä sammuta veri vaan vapauden teko —, mutta 
samana vuonna heinäkuussa Bernissä päivätyssä runossa on jo toinen 
sävy: 


Lys, du brinnande, sköna hat! 
Flamma vilt i förtvivlad vrede! 
Den dag skall komma, 

när hämndens fackla 

du slungar järvt uti oväns bo 

och högt mot himlen 

skall röda lägor 

i natten mäla 

om hämnargärning av hatets folk.35 


Ja vihdoin runossa ”Hämnden” (Geneve elok. 1918) koston ajatus on 
puistattavan kova: 


Hämnd är ett ord med förpliktande klang. 
Skall du hämnas, sä hämnas i vrede! 
Slå hårt, när du slår!“ 


Osaston viimeinen, nimetön runo on omistettu Venäjän vallankumouk- 
selle, ja sen ilmentämä optimismi — ”Vihdoinkin nousee päivä (— —) 
aamun viesti ei ole enää unta” — hallitsee sitten kokoelman jälkipuolta 
”Morgonen”. Taustalla on kirjailijan käynti Neuvosto-Venäjällä. Mos- 
kovassa marraskuussa 1918 päivätyssä runossa ilmenee uusi toiveikkuus 


ja voitontahto toteamuksena, että ”nyt ei enää johda / epätoivo meidän 


kamppailuamme, / vaan voitto asuu sydämissämme”. Voitonvarmuus 
on niin ehdoton, että edes neuvostovaltion mahdollinen tuhoutuminen 
keskellä kansalais- ja interventiosotien kaaosta ei sitä horjuta, kuten 
Pietarissa tammikuussa 1919 kirjoitettu runo ”Nederlaget” osoittaa: 


Och kommer även du, 

välkommen! 

I undergängens stunder 

är skönt att känna segerns visshet stark, 
att veta, 

att efter oss skall verket göras 

av andra män, 


som liksom vi 
stär stolt, 
tills ödets slag oss rammar. 


Vär sak kan ej gä under. 

Efter oss och över oss den lever 
i röda fanors brand 

och grova nävars vapen. 

Så blixtra stål 

och fladdra purpurfanor 

och sjud vårt röda blod 

i trotsets heta brand! 

Ty världens herrar 

är dock vi. 

Om även slagna, 

lever gärningen vi gjort 

och manar nya kämpar 

fram till nya stider, 

nya nederlag, 

tills segern sist en dag 

kring jorden låter höga hymner brusa.?? 


Tämän runon epätoivoinen marttyyrihenkinen heroismi on lähes ainut- 
laatuista työväenliikkeemme tuolloisessa runoudessa. Myös runoilijan 
omaan henkiseen asennoitumiseen sen ilmentämä voitonvarmuus on 
vaikuttanut vapauttavasti, kuten näkyy runosta ”Mitt trots”: 


Förr var det kuvat och bistert 
mellan sammanbitna tänder. 
Nu går det gäckande fräkt 
likt en slyna med naken barm, 
dansar med skrattande hån 
och jublar mot solen.38 


On paikallaan muistaa, että Walleniuksen Morgonen-kokoelma syntyi 
ja ilmestyi ennen tärkeää vaihetta syksyllä 1920, jolloin maanalaisuudes- 
ta Suomesta Tukholmaan siirtynyt O. V. Kuusinen yhdessä eräiden 
muiden suomalaisemigranttien — Sirolan, Gyllingin ja Walleniuksen 
— kanssa työväenrunoilija Ture Nermanin Tukholmankodissa ”sensuroi 
Diktoniuksen esikoisteosta”; Diktonius itse oli alkuvaiheessa mukana, 
ja Kuusinen puolestaan jätti Neuvosto-Venäjälle palatessaan juuri Wal- 
leniuksen hoitamaan suhteita sekä Diktoniukseen että kustantajaan.?? 
Kokoelman riimittömät, enemmän tai vähemmän vapaamittaiset runot 
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ovat siten aikaisempia kuin Diktoniuksen. Niissä voidaan ounastella 
muotoherätteitä Ruotsin vasemmisto- ja työläisrunoilijoilta, joiden pa- 
rissa Wallenius näihin aikoihin liikkui, mahdollisesti myös venäläisiltä 
ja saksalaisilta vallankumousrunoilijoilta.4? Merkillepantava on toisaal- 
ta Walleniuksen kosketusten säilyminen kotimaahan: Suomen kansa- 
laissotaa käsittelevän pamfletin Röda brott och vita (1918) lisäksi hän 
julkaisi 1920 artikkeleita Sosialistisessa Aikakauslehdessä ja 1921—22 
Suomen Työmiehessä?! sekä jatkoi sosialidemokraatti Axel Ählströmin 
kanssa käymäänsä aatteellista kirjeenvaihtoa kesällä 1921 julkisella po- 
lemiikilla Arbetarbladetissa.4? Brantingin sosialidemokraattinen hallitus 
oli vähän aikaisemmin karkottanut Walleniuksen Ruotsista.13 

Uusi, katkera ja kostonhimoinen mutta myös puisevan puoluehenki- 
nen sävy leimaa Walleniuksen myöhempiä, 20-luvun alkupuolella ilmes- 
tyneitä kaunokirjallisia teoksia. Niistä parikymmensivuinen proosa- 
teos Helvetets himmelsfärd (Fram 1922) käyttää lähtökohtanaan Leo 
Tolstoin kertomusta ”Helvetin jälleenperustaminen” ja on allegorinen 
kuvaus siitä, miten Helvetissä levinnyt levottomuus saa Belsebubin De- 
mokratia- ja Sosialidemokratia-pirujen neuvosta antamaan Helvetille 
perustuslain, jota vastaan kuitenkin kapinallinen Punainen nousee. Hä- 
net asetetaan oikeuden eteen ja tuomitaan kuolemaan, mutta Helvetin 
työläisten kapinaan nousu pelastaa hänet ja on vallankumouksen alku- 
na; Belsebub vangitaan ja Helvetin neuvostotasavalta perustetaan. Ju- 
mala lähettää nyt arkkienkeli Mikaelin johtaman sotajoukon vaatimaan 
Belsebubin vapauttamista, mutta vallankumouksellinen propaganda le- 
viää myös Taivaan sotajoukkoon, joka siirtyy Helvetin puolelle, Jumala 
kukistetaan ja Taivaallisen Helvetin neuvostotasavalta perustetaan. 
Samalla selviää, että ”hyvien” ja ”pahojen” henkien välinen ero ja vasta- 
kohta on ollut vain hallitsijoiden ylläpitämää huiputusta. 

On vaikea olla havaitsematta allegorian poliittista maantiedettä: Hel- 
vetti on Tsaarin-Venäjä, Taivas Länsi-Eurooppa. Muutamia onnistu- 
neita yksityiskohtia lukuun ottamatta teos on puiseva propagandatuote. 
Kirjailijan Yhdysvaltoihin siirtymisen aikoihin ilmestyneessä runoko- 
koelmassa I järnhälens tid (Fram 1925) uusi kehitysvaihe saa taiteellises- 
ti vaateliaamman ilmaisun. Se on yhtä kaikki kiihkeän puolue- ja päi- 
vänpoliittinen kokoelma. Wallenius omistaa runon Leninille (”Det ska- 
pade hatet”), kirjoittaa ylistysrunoelman Ruotsin kommunistisen puo- 
lueen vuoden 1924 puoluekokoukselle (”Partiet”), kuvailee 149 eestiläi- 
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sen kommunistin sankarillista esiintymistä luokkaoikeuden edessä 
(”Estlands förtrupp”), leimaa Ruotsin kommunistisesta puolueesta 
eronneen Z. Höglundin Juudakseksi (”Et hyllningskväde”), ivailee Eng- 
lannin MacDonaldia ”heikoksi Pilatukseksi” (”Lika mätt”), kuvittelee 
Jeesuksen matkailua silloisessa Ruotsissa (”Jesu jordafärd”) ja päättää 
kokoelman karmeaan porttoallegoriaan ”Syphilis socialis”. 
Kokoelman aihepiiri on ruotsalais-neuvostovenäläis-kansainvälinen. 
Suomesta kertoo katkelma runoelmasta ”Turkestanernas säng”: ”I 
öster, i vita terrorns land, i den finländska lögnarstaten / väntar ett 
säkrare fängelse oss — om vi läter oss fänga. (— —) Ej länge vi dröjeri 
de tusende gravarnas land, som ohjälpligt / bidas sin nästa röda revolt 
(— —)”.4 Myös häväistysrunon ”Poetastro 'proletarius"” osoitteena on 


tiettävästi Suomi, sillä tuomion kohteena on kirjoittajan entinen runoili- 
jaidoli Arvid Mörne, jonka uskonnollinen kääntymys on tehnyt Walle- 
niuksen huonovointiseksi: ”Dä föll du undan, / sökte Jesus, tiggde näd / 
och bad om mildhet i järnhälens tid! / / Drick din trolldryck / och lalla 
dina gudasänger! / Din ungdoms fagra ord / var alltför ringa offer, / 
vär sak kräver mera!”45 Walleniuksen ideologia ja moraali ovat tässä 
kokoelmassa ehdottoman oikeaoppisia ja sanelevat ehtonsa niin luokal- 


le kuin yksilöllekin: 


Bön med knäppta händer är ej nog. 

Proletär, 

när du böner säger, 

med knuten näve! 

Och allra hälst häll näven om geväret knuten. 


(”Bön”)*6 


Ditt namn, ditt jag" 

ej mera existerar. 

Din tanke, 

din hand 

och dina vapen 

den tjänar nu blott massan. 


(”Brev till en ung överlöpare”)47 


Kokoelmaa 7 järnhälens tid Willner pitää ”kaikesta sen epätasaisuudesta 
ja dogmaattisesta marxilaisuudesta huolimatta” ”ainutlaatuisena ja 
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epäoikeudenmukaisesti unohdettuna”.48 Tähän teokseen oikeastaan 
myös päättyy Walleniuksen ura ruotsalaisena runoilijana. Amerikan 
kaudellaan hän julkaisi salanimellä Per Nelson pamfletin Wall Streets 
imperialistista intriger (Chicago 1927), vähän myöhemmin samalla ni- 
mellä yksinäytöksisen näytelmän Godsägarens dotter (Tukholma, Arbe- 
tarteater 1929) ja vielä Neuvostoliittoon siirryttyään Ruotsissa reportaa- 
sikirjasen Stalinkanalen (Göteborg 1933).49 Hänen elämänsä päättyi 
puoli vuosikymmentä myöhemmin Stalinin vankileireillä. 


IV. KIRJAILIJOITA 
TYÖVÄENPUOLUEIDEN 
VÄLIMAASTOSSA 


1. KAARLO USKELA JA KONRAD LEHTIMÄKI 


Kaikki vanhan työväenliikkeen kirjailijat eivät kansalaissodan jälkeises- 
sä liikkeen kahtiajaossa suostuneet tekemään valintaa toisen tai toisen 
puolueleirin hyväksi, vaan sijoittuivat niiden välimaastoon korostaen 
siten asemaansa koko työväenuokan kirjailijoina. Käytännössä hekin 
joutuivat turvautumaan jommankumman puolueleirin julkaisukana- 
viin, ja toisaalta on havaittavissa jonkinlaista liukumista yhden leirin 
vaihelta toiseen, milloin vasemmalle (Uskela), milloin oikealle (Lehti- 
mäki). Oli niitäkin (Lindahl, Kivi), jotka ensin vasempaan sivustaan 
sijoituttuaan myöhemmin eri syistä, ratkaisevasti kai taloudellisista, 
päätyivät oikealle; myös heidät on luontevinta käsitellä tässä yhteydes- 
sä. 

Kaarlo Uskelan (1878—1922)! välimaastoon sijoittumisella oli 
luonnollinen selitys: Ruotsissa jo vuosisadan alussa omaksuttu anarkis- 
tis-vallankumouksellinen elämänkatsomus, joka saneli hänen kapita- 
lismin vastaisen proletaarisen luokkasolidaarisuutensa mutta esti häntä 
sitoutumasta poliittiseen työväenpuolueeseen. Yksilöllisen aatteenmie- 
hen köyhyydessä eläen tämä kynäniekka, leipäämmatiltaan kirjaltaja, 
paitsi kirjoitti teoksensa huolehti myös niiden latomisesta, painamisesta 
ja myymisestä; niiden asteikko ulottui hirtehishuumorista ilmestyskir- 
jamaisiin kumousnäkyihin. Talven 1918 vallankumous- ja kansalaisso- 
takuukaudet innoittivat hänet hurjiin kumousrunoihin kuten ”Tuomio- 
pasuuna” ja ”Vallankumous” (molemmat sisältyvät kokoelmaan Pillas- 
tunut runohepo 1921) ja myös johtivat hänet kaiken päätöksenä vanki- 
laan, ensin puoleksi vuodeksi Suomenlinnaan, sitten puoleksitoista 
vuodeksi Tammisaareen, josta hän vapautui vasta keväällä 1920. Van- 
keus ei pystynyt Uskelaa nujertamaan; sellinaapurin muistelman mu- 
kaan hän oli omaperäisyydellään ja suorapuheisuudellaan, vieläpä paril- 
la nälkälakollakin, aiheuttanut Tammisaaren vankilanjohdolle melkoi- 
sesti päänvaivaa. Aivan tavallista ei ole sekään, että kuritushuonevanki 
kirjoittaa vankilassa avoimen kirjeen ”Suomen sivistyneistölle” ja toi- 
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mittaa sen salateitse julkisuuteen, Sosialidemokraatissa (27.3.1919) jul- 
kaistavaksi. Vetoomuksessa syytettiin sivistyneistöä siitä, että se sosiaali- 
sella penseydellään oli myötävaikuttanut kapinan puhkeamiseen, ja esi- 
tettiin sovinnon ehdoksi mielenmuutos, jonka ensi ilmauksena olisi täy- 
dellisen amnestian tukeminen. Tiedetään myös, että Uskela ei vain kir- 
joittanut vankilassa suurta osaa oman kokoelmansa Pillastunut runo- 
hepo runoista, vaan myös osallistui kollektiivisen Vankila valkoisen 
vallan -muistelmateoksen kokoamiseen ja huolehti sen painetuksi saat- 
tamisesta.? 

Sosialidemokraatissa 25.5.1920 julkaisemassaan proosakirjoitelmassa 
”Vapaana!” Uskela kuvaili ensimmäisiä onnellisia mielialoja vankilasta 
vapauduttuaan. Saman lehden uutterana avustajana — kirjallisuuden 
arvostelijana, tutkielmien kirjoittajana, runoilijana — hän esiintyi sitten 
vuoden 1921 loppuun saakka ilmaantuakseen seuraavan vuoden alusta 
Suomen Työmiehen palstoille; vuoden 1922 alusta hän lisäksi toimitti 
Paukku-nimistä pilalehteä. Vuonna 1921 oli ilmestynyt hänen raisu ru- 
nokirjansa Pillastunut runohepo (Työväen Sanomalehti Oy), joka 30- 
luvun taantumusvuosina sai myöhäisen polttotuomion; hänen proosa- 
kokoelmansa Vainovuosilta (V. Harinen 1923) ilmestyi postuumisti, sil- 
lä 14.4.1922 Uskela oli kuollut verenmyrkytykseen. Nekrologeissaan 
kummankin työväenleirin lehdet — Sosialidemokraatti ja Työmies — 
osoittivat hänelle suurta arvonantoa.? 

Uskelan arvostelijatoiminta Sosialidemokraatissa 1920—21 kattaa 
valtaosin ajan kotimaisia uutuuksia, mutta jonkin verran myös kään- 
nöskirjallisuutta; sille oli ominaista aatteellinen valppaus, terveeseen 
järkeen perustuvat kannanotot ja persoonallinen leima. Pitempien tut- 
kielmien ja linjankäyntien joukossa herättää ensisijaista huomiota Uske- 
lan 5.11.1921 julkaisema artikkeli ”Työväen kirjallisuus ja työväen kir- 
jailijat”, jonka pessimistisiin ja katkeriinkin ajatuskulkuihin työväenkir- 
jailijoiden turvattomasta asemasta ja työväenpuolueiden näitä kohtaan 
osoittamasta välinpitämättömyydestä (vrt. lainaus taustajaksossa s. 28) 
liittyy omakohtainen vihje siitä, että hän henkisesti läheisemmän leirin 
(sosialistinen puolue) penseyden vuoksi joutuu asumaan ”vihollisen lei- 
rissä” (SDP); pari kuukautta myöhemmin siis tapahtui muutto tähän 
läheisempään leiriin, mutta jo puolta vuotta myöhemmin myös Tuonen 
tuville! Synkässä pessimismissään ja roimassa poleemisuudessaan Uske- 
lan artikkeli syksyllä 1921 tuo mieleen hänen ””Ristiinnaulitse! ”-tuo- 
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mionsa Viikko-lehdessä 1916. Edelleenkin tilanne näyttää hänestä toi- 
vottomalta: sosialistista käännöskirjallisuutta julkaisevat porvarilliset 
kustantajat vain vahingossa, kotimaiset työväenkirjailijat taas ovat työ- 
väen omien kustannusliikkeiden varassa ja saavat niiltä yhtä kylmäkis- 
koisen kohtelun; lahjakkuuksia löytyy, mutta ne on sijoitettu väärin.5 
Uskelan Suomen Työmiehessä viime elinkuukausinaan harjoittama pub- 
lisistiikka jäi luonnollisista syistä niukaksi; merkittävin on ilmeisesti 
hänen esittelynsä ”Suomen punaisista Ruotsin runoudessa” (15.1.1922, 
esittely aiemmin mainitusta Fram-kustantamon ruotsinkielisestä anto- 
logiasta). Paikallaan on mainita myös hänen Työmiehessä 15.2.1922, 
sisäministeri Ritavuoren murhan jälkeisenä päivänä, julkaistu runonsa 
”Tulkoon valkeus!”; ”Oikea oikeus valtio luoda / sulla on, työväki, 
pyrkimys pyhä: / Siksipä sidotuks saatanan saaos!” Runon kärki koh- 
distuu väkivaltaiseen oikeistoaktivismiin.t 

Uskelan 1921 ilmestynyttä runokokoelmaa Pillastunut runohepo 
luonnehtii sen samanniminen ohjelmaruno: 


Pois eestä kaikki esteettiset esteet! 

nyt avukseni huudan perkelettä 
(E) 

Hei, kuinka korkealle räiskyy rapaa, 
kun hevoseni tallaa hyvää tapaa! 
(=) 

Mä tulen suoraa päätä helvetistä 
mis. 

Esille, koirat, käykää luolistanne 

ja maha maassa häntää heiluttakaa! 
Mä vapautan teidät huolistanne, — 
oon rauhallinen taas ja vallan vakaa, 
oon lauhtunut ja tyynnä virtaa veri —: 
Ei viel’ oo aika leipäaatteen kuolla! 
Jos kohta ette taivastani peri, 

niin — saatte hiukan saappaitani nuolla. 


Ohjelmarunon henki on riehakas, rienaava, ja sen ”lauhtumisen” lupailu 
vain näennäistä. Kokoelmaan, varsinkin sen 1. sikermään ”Aatteellista” 
sisältyy useita jo kansalaissodan aattona tai aikana julkaistuja voimalli- 
sia kumousrunoja kuten ”Tuomiopasuuna”, ”Vallankumous” ja ”Ke- 
vätmyrsky”, uskonnonvastaisia kuten ”Jumalattoman rukous” ja orja- 
hengen tuomioita kuten ”Sorretulle”.? Eikä henki ole sopuisampi ko- 
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koelman 2. sikermässä ”Piikkilanka-aidan takana”, joka sisältää tuoret- 
ta runosatoa Tammmisaaren vuosilta. Joukossa on persoonallista satii- 
ria kuten tilannekuva ”Kotitarkastus kopissa”: 


Voi vietävät! Taas paperini veivät. 
Ja kynänpätkät — sormiani eivät! 
Ei viety myöskään päätä eikä kaulaa: 
siis vielä saatan runoilla ja laulaa. 


En sure noita pikkutavaroita. 

En niitten tähden paljon suuta soita. 
En myöskään paljon sure vaivojani 
niin kauan kuin ei viedä — aivojani. 


Ja samaan sikermään sisältyy kokoelman — ja kaiketi myös Uskelan 
koko runotuotannon — hurjin ja mahtavin luomus, vankileirikuvaus 
”Ruumishuoneessa”; 


Mies kuolleitten seurassa kuumeessa hourii 
ja vieressään kylmiä ruumiita kourii. 

Hän pimeessä vilusta vapisten värjyy 

ja nousee ja kolkolla äänellä ärjyy: 


On oikeus maassamme tallattu tomuun, 
on vapaus vaihdettu rosvojen romuun. 
Lain miekkaan on tarttunut ryöväri raaka, 
on roistojen vallassa oikeusvaaka. 
(==) 

On työväenluokalle turmio tullut, 

kun riehuvat pyövelit, hurmeesta hullut. 
Kun raadellen raivoaa ryövärin renki, 

on halvassa hinnassa heikomman henki. 


Sairas punakaartilainen vakuuttaa kuitenkin sortajien voittaneen ”vain 
hetkeksi”: ”työväki vielä on nouseva kerran” ja ne ”saatanat”, jotka ovat 
pieksäneet maassa makaavaa henkiheittoa miestä, saavat vielä sen ”kal- 
liisti maksaa”: 


Voi teitä, kun kerran koittavi aamu! 
Kun haudasta nousevi murhatun haamu, 
ja kohtalo kaiken tään vääryyden kostaa 
ja sorretun sortajan paikalle nostaa! 


Tämän Kommunistisen manifestin ”pakkoluovuttajain pakkoluovut- 
tamisen” uhkaloosungin kähistyään puhuja kasvot tuskasta vääntynei- 
nä horjuu kohtalotoveriensa luo ja ”kuolleena kaatuvi kuolleitten jouk- 
koon”. 

Vaikka runon esikuva — Kramsun ”Santavuoren tappelu” — on 
helposti osoitettavissa, se ei estä toteamasta tätä aiheeltaan ja ilmaisul- 
taan karmeaa, loppu- ja paikotellen myös alkusoinnuiltaan loisteliasta 
runoa vaikuttavimmaksi, mitä vuoden 1918 vankileireistä on punaisella 
puolella kirjoitettu. Kuusisen ”Torpeedon” rinnalla se lienee ollut lausu- 
tuin runo 20-luvun työväentilaisuuksissa, eikä se sisälly vain vuoden 
1928 Vallankumousrunoja -antologiaan vaan myös kaikkiin 2. maail- 
mansodan jälkeen julkaistuihin työväenrunouden valikoimiin.? 

Kokoelman kahdessa myöhemmässä sikermässä (”Tunnelma- ja mie- 
terunoja” sekä ”Satiirisia ja humoristisia”) kohtaamme yksilöllisempiä 
aiheita ja asetelmia, ennen muuta näytteitä Uskelan pisteliäästä ivasta. 
Monet näistä ivarunoista ovat sotaa edeltävältä ajalta.? Uusista runoista 
herättävät huomiota eräät — ennen muita ”Viimeinen yö” —, joihin 
sisältyy kirveleviä letkautuksia (vangin) uskottomalle vaimolle. Runo 
”Elämän taistelussa” on katkera ja uhmainen tilinpäätös omasta elämäs- 
tä: 


Jumalauta, kaikk' olen koittanut, 
mitä maailmass' on koitettavaa, 
vaan mitään en viel’ ole voittanut — 
siis paljon on voitettavaa. 

Olen nautinnon maljasta maistellut 
ja murheen maljasta juonut. 

Olen totuuden puolesta taistellut — 
ei onnea taistelu tuonut. 

C- 

En karvasta kalkkia torju, en, 

sen tyhjennän pohjaan asti. 

En kulje mä tietäni horjuen, 

vaan taistellen raivoisasti. 

En välitä vaarasta, vaivasta — 

tie vieköön minnekkä viekin, 

jos johtaa se kohden taivasta 

tai leimuhun helvetin liekin. 


"Suomen työväki voi sanoa omaavansa runoilijan”, totesi J. H. Vehka- 
mäki Pillastunutta runohepoa Sosialidemokraatissa 5.10.1921 arvostel- 
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lessaan. Myös vasemmistosuunnan Sosialistinen Aikakauslehti julkaisi 
(n:o 18/21) kokoelman ilmestymisestä uutisen. Uskelan postuumin 
proosakokoelman Vainovuosilta (V. Harinen 1923) kohdalla olivat ase- 
telmat sikäli vaihtuneet, että Työmiehessä (26.2.1923) julkaistiin ko- 
koelmasta vahvasti myönteinen arvostelu, kun taas Sosialidemokraatti 
vaikeni siitä: olihan kustantajana liikkeen vasemmistoon lukeutuva 
henkilö ja teos lisäksi painettu Työn kirjapainossa. Uskelan proosako- 
koelmassa ei silti ole sitä tai tätä puoluekantaisuutta; äskeisen runoko- 
koelman tavoin se edustaa tekijänsä omalaatuista rajua luokkakantai- 
suutta, jonka tulituksen ainoana kohteena on porvaristo. Kokoelman 
aihepiirinä ovat kansalaissota ja valkoinen terrori. Sen sävy on katkera 
ja hyökkäävä; Uskelan 1910-luvun ”humoreskiproosan” rento, hilpeä 
ilkamointi on vaihtunut raskasliikkeisempään, ahdistavaan ja joskus 
karmeaankin satiiriin, josta parhaimmillaan ei toki puutu terävyyttä. 
Kertomatapa on edelleen subjektiivinen, minämuotoa viljelevä ja luki- 
jaa puhutteleva, rakenne väljä, pakinanomainen. 

Kansalaissota välittyy Uskelan kokoelmassa ensi sijassa irvokkaim- 
masta mahdollisesta näkökulmasta: hautojen ja hautajaisten. Kerto- 
muksessa ”Isänmaan uhri” aatelismiehen ruumis kaivetaan punaisten 
sorakuopasta, jonne se vahingossa on joutunut, ja muutenkin irvokasta 
tarinaa tehostavat sorakuoppa-teloituspaikan näyt ja hajut. Edellisen 
käänteistapaus on kertomus ”Kunniallinen hautaus”, jossa Helsingin 
Vesilinnanmäellä kaatuneen ja erehdyksessä valkoisena sankarina hau- 
datun punaisen komppanianpäällikön ruumis periaatteellisen lesken 
vaatimuksesta kaivetaan ylös väärästä lepopaikastaan, minkä jälkeen 
harmistuneet valkoiset käsittelevät sitä ”ansioittensa mukaan”. Ker- 
tomuksessa ”Viimeinen matka” vihdoin punakaartilaisen leski kääntää 
maat ja taivaat löytääkseen miehensä ruumiin joukkohaudasta ja siir- 
tääkseen sen valkoisten talollisten vihan uhallakin kotipitäjän hautaus- 
maahan. Sävy on tässä tapauksessa traaginen; satiiri on väistynyt. 

Tarinassaan ”Syyn seuraus” Uskela kuvaa hyväntekeväisyysrouvien 
touhuilua työläisperheen kiusana varsinkin perheenisän jouduttua pu- 
nakaartilaisena vankilaan, ”Punainen tomuriepu” taas kertoo herkulli- 
sen anekdootin työläisvaimosta, joka valkoisten voitonmarssin aikana 
erehtyy ravistamaan väri-ilosta pölyrättiään ikkunasta ja vangitaan val- 
tiopetturina. Eräiden kertomusten luonne on selvästi omakohtainen. 
Proosasketsissä ”Vapaana!” (Sosialidemokraatti 25.5.1920) kirjoittaja 
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kuvailee paitsi vankilasta vapautumisen riemua myös itse vankilakoke- 
musta; 


Vankilassa ei elämä hymyillyt, se katseli ankaran totisena ja lisäsi 
kuormaa kuorman päälle saadakseen minut lannistumaan. Mutta minä 
katselin yhtä ankarana takaisin, suoristin selkäni ja sanoin: "Enemmän" 

Elämä lisäsi taakkaa saadakseen minut taipumaan, mutta minä sa- 
noin: 'En taivu enkä taitu!" 

Joka kerta kun elämä lisäsi taakkaa, minä pyysin: "Vielä vähän” (s. 
100) 


Kertomus ”Epätoivon kuilu” liittyy eräitten Pillastuneen runohevon ru- 
nojen teemaan poliittisen vangin vaimon uskottomuudesta; tässä kol- 
mannessa persoonassa kerrotussa muunnelmassa punakaartilainen 
vankileiristä karattuaan kohtaa tilaltaan toisen miehen, kokee lohtuna 
lasten kiintymyksen, mutta joutuu vaimon ilmiantamana uudelleen 
vankilaan ja päätyy mielisairaalaan. Tässäkin satiiri väistyy traagisuu- 
den tieltä. Minämuotoisessa kertomuksessa ”Kun kuolleet heräävät” 
kirjoittaja kuvaa vankilasta vapautumistaan ja lastensa kanssa käy- 
määnsä keskustelua: 


— Mikseivät ruumiit enää nouse ylös? kysyy nuorin poikani. 

— Ne nousevat kerran kaikki yhtäaikaa, minä vastaan. 

— Siitä tulee eri töminä! 

— Siitä tulee semmoinen jyräkkä, että kirkot, palatsit ja pakkotyö- 
laitokset menevät nurin! (— —) Maailmanloppu tulee juuri sen kautta, 
että kuolleet heräävät. (s. 98—99) 


Uskelan maailmanloppukuvitelman muoto on apokalyptinen, mutta 
tausta-ajatus sosiaalinen: kevään 1918 suuresta verilöylystä huolimatta 
työväenluokka on kerran jälleen nouseva ja silloin tekevä lopun vallitse- 
vasta järjestelmästä. 

Uskelaakin näkyvämpi vanhan työväenliikkeen kirjailija 1920-luvun 
puoluejaon välimaastossa oli Konrad Lehtimäki (1883—1937).10 
Kansalaissodassa ja sen jälkiselvittelyssä hän oli kokenut dramaattisia 
vaiheita, jotka toisen kerran raunioittivat hänen terveytensä. Tämän 
jälkeen Lehtimäki ryhtyi ammattikirjailijaksi julkaisten vuosikymmenen 
kuluessa kahdeksan teosta. Puoluepoliittista valintaa hän ei tehnyt, 
mutta näyttää ilmeiseltä, että hän kansalaissodan jälkivuosina oli lä- 
hempänä työväenliikkeen vasemmistoa. Myöhemmin hän kuitenkin 
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taipui SDP:n suuntaan. Samalla on muistettava, että Lehtimäki viihtyi 
1920-1930-luvulla taiteilijaboheemien piirissä ja että hän ammattikirjai- 
lijana oli taloudellisesti kustantajien armoilla. 

Sodan jälkeen ilmestyneistä Lehtimäen teoksista muutamat olivat 
syntyneet jo ennen sotaa (Tampereen Työväen Sanomalehti Oy:n 1920 
julkaiseman lakkonäytelmän Etuvartiotaistelu ensiesitys oli syksyllä 
1917 Amerikassa) tai ainakin pääosin valmistuneet kevääseen 1918 
mennessä, kuten Lehtimäen vangitsemisen yhteydessä takavarikoitu ja 
kadonnut kuusiosainen omaelämäkerrallinen Taistelija-romaani, jonka 
osat I-II uudelleen kirjoitettuina ilmestyivät 1922 (I, Daimon) ja 1924 
(I-II, KJG). Etuvartiotaistelun esitykset Oulun työväen näyttämöllä 1919 
ja Helsingin Koiton näyttämöllä 1920 herättivät huomiota!!, ja myös 
Taistelijan ilmestyneet osat saivat innostunutta tunnustusta molempien 
työväenleirien päälehdissä. Taistelijan I osaa piti Pekka Häkli arvoste- 
lussaan Sosialidemokraatissa 19.12.1922 ”korkeana taiteellisena saavu- 
tuksena” ja toisti tunnustuksensa 6.8.1924 teoksen molempia osia kä- 
sitellessään. Työmiehessä Väinö Vuorio totesi Taistelijan (I) olevan 
”ensimmäinen laatuaan suomalaisessa kirjallisuudessa” ja korosti, että 
Lehtimäki oli ”Suomen työväestölle rakas nimi”. Arbetarbladetissa 
Diktonius vielä ”Manicur”-katsauksessaan (15.9.1922) määritteli Leh- 
timäen luonnonlahjakkuudeksi, joka ei ole onnistunut luomaan suuri- 
mittaista teosta, mutta esitteli tämän tunnetussa ”Tre svalor och en 
kräka” -arvostelussaan (12.12.1922) Suomen nimekkäimpänä työläiskir- 
jailijana, josta voidaan olla ylpeitä. ”Suurimpana tähänastisista työ- 
väenkirjailijoista” esitti Lehtimäen myös J. H. Vehkamäki Suomen 
Työväen Joulussa 1923. Lisättäköön, että Lehtimäen esikoiskokoelma 
Rotkoista (1910) ilmestyessään 1921 uutena painoksena (Savon Kansan 
kirjapaino) sai tunnustusta sekä Työmieheltä (4.8.1921) että Sosialide- 
mokraatilta, jossa Kaarlo Uskela (11.8.) painokkaasti selitti Lehtimäen 
olevan ”ensimmäinen varsinainen työväenkirjailija, joka maassamme on 
saanut sanottavampaa aikaan”. Mutta suurimman voittonsa Lehtimäki 
kai saavutti, kun hänen historiallinen tragediansa Spartacus (1914) syk- 
syllä 1919 esitettiin sekä Tukholman Dramatenissa että Oslon (Kris- 
tianian) Kansallisteatterissa.!? 

Näihin aiempaan tuotantoon liittyviin menestyksiin verrattuna Leh- 
timäen varsinainen uusi sodanjälkeinen tuotanto ei enää herättänyt vas- 
taavaa tunnustusta. Kirjailijan katsottiin taantuneen, ja aivan ilmeisesti 
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hän todella oli taantunut; merkille pantavaa on, että uusien kertoma- ja 
näytelmäteosten aiheet suurelta osilta toistavat ja varioivat vanhoja ai- 
heita, osin vanhoja kertomuksia on jopa julkaistu uudella nimellä (Yh- 
dysvalloissa 1917 ilmestyneen Jäähyväiset-kokoelman kertomuksia ko- 
koelmassa Viimeinen matka 1923). Samalla kun kirjailijan mielikuvitus 
on ehtymässä, hänen luova toimintansa alkaa monomaanisesti kiertyä 
tiettyjen aihepiirien ympärille: sota-aiheiden hallittua kahta ensimmäistä 
sodanjälkeistä kokoelmaa (1919, 1921) hallitsevaksi aihepiiriksi myö- 
hemmissä teoksissa nousee toiminta vuosisadanalun aktivistiliikkeessä 
sekä sen rinnalla eräät muut omaelämäkerralliset aiheet. Uusia teemoja 
kohtaamme varsin niukasti, ja merkille pantavaa on, että työväenliik- 
keen aiheita ei juuri esiinny, että vuoden 1918 tapahtumista lähes vaie- 
taan ja että sodanjälkeinenkin aika tuntuu tarjonneen kirjailijalle vain 
ani harvoja aiheita. 

Lehtimäen ensimmäinen sodanjälkeinen novellikokoelma Inferno 
(Ahjo 1919) viittaa alaotsikollaan ”Syvyydestä II” kirjailijan aikaisem- 
paan (1915) tämännimiseen sotanovellien kokoelmaan.!3 Yhtä lukuun ot- 
tamatta kokoelman novellit liittyvät aiheeltaan ensimmäiseen maail- 
mansotaan. Niistä kolme on sisällöltään taistelukuvauksia: ”Kapinassa” 
jalaton sotainvalidi kertoo surkeaan joukkotuhoon päätyneestä hyök- 
käyksestä, johon upseerit ovat pakottaneet miehensä konekivääreillä 
uhaten — ainutkertainen aihe Lehtimäen tuotannossa —, ”Tykkihevo- 
sen” aiheena ovat hevosen kauhukokemukset ja kuolema tykistökeski- 
tyksessä, ja ”Sodan äänessä” vanha mies seuraa kukkulalta kotikau- 
punkinsa pommitusta.!! Syvyydestä-kokoelman veroista sodan kauhu- 
kuvausta tuskin enää tapaamme, uuden kokoelman sotakertomuksilla 
on jälkituotteiden leima. Sodan liepeille sijoittuvista aiheista yksi, ”Pet- 
tymys”, jossa sotavankeudesta palaavan upseerin vaimo odottaa toisen 
miehen lasta ja upseeri päätyy itsemurhaan, lienee uusi; sen sijaan ”Len- 
tävä hirvi”, kauhunäky sotainvalidirobottien kummitusmaailmasta, on 
irrotettu Ylös helvetistä -romaanista, ja kokoelman ainoa vallankumous- 
aihe ”Kostaja”, kuvaus terroristisalaliiton neuvonpidosta hirmuhallituk- 
sen kukistamiseksi ihmeaseen avulla, varioi sekin erästä Ylös helvetistä 
-romaanin motiivia (Maksimin sijalla romaanissa on Antonius). 

Myös Lehtimäen toisessa sodanjälkeisessä kokoelmassa Hävittäjä 
(Savon Kansa 1921) esiintyvät samat kaksi aihepiiriä, maailmansota ja 
vallankumoustoiminta. Jälkimmäisistä novelli ”Vallankumouksel- 
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linen”, kuvaus vallankumousmiehen kidutuksesta ohranan vankilassa, 
oli aiemmin sisältynyt kokoelmaan Jäähyväiset (1917), terroristikuvaus 
”Hävittäjä” taas (nimellä ”Kostaja”) vastikään ilmestyneeseen Inferno- 
kokoelmaan. Sen sijaan maailmansotakuvaukset ”Turvapaikka” (jossa 
sotasairaalana käytetty goottilainen — ilmeisesti Rheimsin — tuomio- 
kirkko joutuu hyökkäyksen kohteeksi ja paniikin valtaamat vihollispoti- 
laat lopuksi tuhoutuvat ”omien” tykistötulessa, sekä ”Hullun päivä- 
kirja” (kuvaus lukitun ja omiin hoteisiinsa jätetyn vankijunan helvetistä) 
ovat ilmeisesti molemmat uusia ja sodanvastaisuudessaan melko vaikut- 
taviakin. 

Lehtimäen ensimmäinen sodanjälkeinen kokoelma oli huomattu joh- 
tavaa kirjallisuuskritiikkiä myöten, mutta tuskin rohkaisevasti: Ajassa 
F. E. Sillanpää rajoittui valaisemaan teoksen syntytaustaa, ja Valvojan 
arvostelija katsoi Lehtimäen päätyneen kirjailijana jopa umpikujaan.!5 
Vastapainoksi tuskin riittivät Sosialidemokraatin (6.2.1920) kehuva ar- 
vostelu ja Sosialistisen Aikakauslehden (n:o 4/20) ylistävä esittely. Sitä- 
kin pahemmalta näytti, kun toisen kokoelman arvostelu molemmissa 
työväenliikkeen päälehdessä oli varsin ankara: Sosialidemokraatissa 
(13.4.1921) Kaarlo Uskela kiinnitti huomion vastakohtien puuttumiseen 
ja kauhukuvausten toistuvuuteen, mikä tekee lukijaa puuduttavan vai- 
kutuksen, ja Työmiehessä (18.4.1921) nimimerkki P. K. näki teoksen 
heikkouksina epäpsykologisen ihmiskuvauksen, keinotekoisen ylijänni- 
tyksen sekä kauhulla ja kärsimyksillä mässäämisen. Yllättävästi Lehti- 
mäen seuraava kokoelma Viimeinen matka (Gummerus 1923) sai kui- 
tenkin Sosialidemokraatissa (Pekka Häkli 30.11.1923) kiittävän arvoste- 
lun ja nimenomaan ”uutena huomattavana” saavutuksena: olihan ko- 
koelman seitsemästä kertomuksesta kerrassaan neljä sellaisinaan, vielä- 
pä yhtä lukuun ottamatta entisellä otsikollaankin, Jäähyväiset-kokoel- 
masta, ja jäljelle jäävistä kolmesta vielä kaksi variantteja Taistelija- 
romaanin (I) eräistä aihelmista. Ainoa todennäköisesti uusi novelli, 
”Palkanmaksu”, oli tsarismin vastaiseen aktivistiliikkeeseen liittyvä 
seikkailuaihe.!6 Aktivistiliikkeen aiheet (2) ovat tässä uudelleen nouse- 
massa Lehtimäen tuotantoon. Niiden ohella kokoelma käsittää lapsuu- 
den kauhukokemuksia (2), armosurman (1) ja kahden kuolemansairaan 
ihmisen lemmenkokemuksen (1). Poikkeamana kaava-aiheista on vain 
työläiskuvaus ”Syntymäpäivä”, sekin Jäähyväiset-kokoelmasta. 

Omalaatuinen yritys Lehtimäen sodanjälkeisessä tuotannossa oli 
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1925 Kansanvallan kustannuksella ilmestynyt Jännittäviä hetkiä (alaot- 
sikkona ”Koruttomia urheilukuvauksia”). Teos on lajissaan harvinai- 
suus kirjallisuudessamme, mutta sanataiteellisena saavutuksena kyllä- 
kin väatimaton, kuten ilmenee myös puoluelehtien arvosteluista (Sosia- 
lidemokraatissa Heikki Välisalmi 3.8.1925, Arbetarbladetissa Diktonius 
17.8.1925). Kokoelman kuudesta kertomuksesta puolet on omaelämä- 
kerrallisia, ja ne kuvaavat nuoren urheilusankarin kilpataistoja vuosisa- 
dan alussa.!? Yhden aiheena on sudenmetsästys. Ideologisesti kiinnosta- 
via ovat kaksi muuta: kertomuksessa ”Pelastus” kuvataan kannustavan 
opettavasti, miten juoppouteen vajonnut nuori työmies urheilun avulla 
kasvaa fyysiseksi ihannehahmoksi ja lisäksi vastuuntuntoiseksi perheen- 
isäksi, ja kertomuksen ”Päämäärässä” aiheena on vuonna 1918 vanki- 
leirissä olleen työmiehen voittoisa osanotto kansainvälisiin työläisolym- 
pialaisiin. Erityisesti jälkimmäiseen sisältyy TUL-henkistä ajatuskehitte- 
lyä, ja se on harvinaisuus myös sikäli, että Lehtimäki siinä lähes ainoan 
kerran sivuaa kansalaissodan tapahtumia. 

Saman vuoden toinen erikoisuus oli Onnen päivä (Hämeen Kansa 
1925), 3-näytöksinen näytelmä, ainoa Lehtimäen 1920-luvun tuotannos- 
sa, mutta ei enempää aiheeltaan kuin toteutukseltaankaan verrattavissa 
tekijänsä 1910-luvun draamoihin. Tämän rakkaus- ja seikkailunäytel- 
män tapahtumat sijoittuvat routavuosiin ja kuvaavat sankariparin, työ- 
läisnuorukaisen Urhon ja porvarisneidon Ingridin, seikkailuja heidän 
taistellessaan tsarismin kätyrien juonia vastaan ja pakoa Pohjois-Suo- 
men tukkityömaiden kautta Ruotsiin. Teema on tuttu Lehtimäen var- 
haisemmasta tuotannosta, mutta sosiaalinen aines on tässä häivytetty 
sekä tsarismin- että venäläisvastaisen aktivismin tieltä. Kaiken kukku- 
raksi Urho näytelmän lopulla lupaa Ingridille luopua taistelustaan; näin 
Tiedonantajan arvostelija saattoi leimata näytelmän sankarin pettu- 
riksi.!8 i 

Ylen tuotteliaaseen vuoteen 1925 sisältyy vielä novellikokoelma Yh- 
dennellätoista hetkellä (Gummerus). Siinä ovat tavanomaiset aihe- 
alueet: varhaislapsuuden ja leipurinkisällivuosien kokemukset (3), rou- 
tavuosien aktivistitoiminnan seikkailut (2) — molemmat ryhmät palau- 
tuvat Taistelija-romaaniin — sekä lisäksi kaksi eroottista aihetta, mus- 
tasukkaisuustarina ”Särkynyt elämä”, joka lienee uusi, ja ”Kolme koh- 


luokan neidon rakkaussuhde, joka huipentuu maanpaossa Ruotsissa 
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koettuun lemmenyöhön ja päättyy kahden kuolemansairaan ihmisen 
tapaamiseen sairaalassa. Kokoelma näyttää jääneen työväenpuolueiden 
päälehdissä vaille huomiota. 

Vuoden 1929 kahdesta kokoelmasta varhaisempaa, jonka nimi oli 
Musta taivaanranta (WSOY) Helsingin Sanomat tervehti jopa Lehti- 
mäen come backina!9, ehkä kustantajan ansiosta. Muita laajemman (11 
novellia) kokoelman sisällöstä yli puolet (6) liittyi kuitenkin aktivisti- 
liikkeen aiheisiin, ja useimmat varioivat Taistelija-romaanin ja Onnen 
päivä -näytelmän juoniasetelmia. Yksi novelleista, ”Pakolainen Tornion 
sillalla”, liittyy aktivismin myöhempään vaiheeseen, jolloin vastakohta 
työväenliikkeeseen oli jo tullut ilmeiseksi. Myönteistä huomiota herät- 
tää toisaalta parin aidon köyhälistökuvauksen mukanaolo, novellien 
”Voittaja”, jossa kuvauksen kohteena on pienviljelijävanhuksen koru- 
ton kuolema, sekä ”Huomenna, lauantai-iltana”, jossa omaa kotia ha- 
vitteleva rakennustyöläinen syöksyy taakkoineen alas 7. kerroksen kor- 
keudesta. Molemmat ovat harvinaisuuksia kirjailijan 20-luvun tuotan- 
nossa. Loputtomasti varioidusta aktivistiseikkailujen lajista poikkeaa 
edukseen myös kapinakuvaus ”Tykit soivat Viaporissa”, jonka aiheena 
on venäläisiä vallankumouksellisia ihailevan työläisnuorukaisen osallis- 
tuminen sotilaskapinaan. Vähemmän kiinnostava on toinen saman 
vuoden kokoelma Maanpakolainen (Oy Näytelmä), johon sisältyy puo- 
lenkymmenen kertomuksen sikermä työväenmies Paavo Korpelan akti- 
vistiseikkailuista toisella sortokaudella. Ainoa yhteiskunnallinen aihe 
”Nyt ja ennen” on alkupuoleltaan 1890-luvun torpparitragedia, kun taas 
jälkiosa naiivin idyllisesti ylistää samojen ihmisten onnea 20-luvun 
torpparivapautuksessa; vuoden 1918 tapahtumista ei mainita sanaa- 
kaan. 

Lehtimäen 20-luvun kirjallinen tuotanto oli niin sosiaalisesti kuin kat- 
somuksellisestikin vähäarvoista?!, itseään toistavaa ja aatteellisesti epäi- 
lyttävääkin sopeutuessaan aktivistiaiheissa myötäilemään kansallismie- 
listä ja venäläisvastaista ajanhenkeä. Viimeksi mainittu piirre ja sen 
korostuminen juuri viimeisessä kokoelmassa on ilmeisesti selityksenä 
Antero Mäen Liekissä (n:ot 15—19/30) julkaisemaan sinänsä mielival- 
taiseen ja epäoikeudenmukaiseen teilaukseen, jossa Lehtimäen todistel- 
laan olevan ”lahtareiden” ihannoitsija, mystiikkaan taipuva pikkupor- 
vari. Lehtimäen sodanjälkeisen tuotannon vaatimatonta yleiskuvaa ei- 
vät muuta myöskään kokoelmien ulkopuolelle jääneet työväenjulkai- 


119 


suissa ilmestyneet kertomukset.? 1930-luvulla kirjailija ei enää saanut 
teoksia julkisuuteen; hänen uuden teoksensa (arvattavasti jälleen ker- 
tomuskokoelman) kustantaja hylkäsi sen synkkyyden vuoksi.?? Huoli- 
matta sairaudestaan (1920-luvulta lähtien oli tuberkuloosi jälleen alka- 
nut vaivata Lehtimäkeä ja pakotti hänet viettämään vuodet 1933—34 
Paimion parantolassa) hän kuitenkin jatkoi sisukkaasti kirjoitteluaan. 
Elämänsä loppuun asti hän suunnitteli Taistelija-romaanin jatkamista 
sen alkuperäiseen laajuuteen, ja 1935 hän sai Ellen Svinhufvudin näy- 
telmäkilpailussa palkinnon 3-näytöksisellä murhenäytelmällään Gladi- 
aattorin morsian, joka tosin oli vain korjailtu laitos Spartacuksesta mut- 
ta jonka painopiste entistä enemmän oli orjakapinassa.?* 

Itsenäisyyden aikana Konrad Lehtimäki oli sairaalloisuutensa ja 
yleisten olosuhteiden vuoksi vain aikaisemman luomistyönsä toistaja ja 
muuntelija, ja hänen tuotantonsa painopiste sijoittui työväenluokan ai- 
hepiirin ja aatteellisten asenteiden ulkopuolelle. Se uusi, mikä hänen 
sodanjälkeisessä tuotannossaan liittyy työväenliikkeeseen, ei vaatisi 
montakaan riviä; se, että sitä on käsitelty laajemmin, perustuu paitsi 
hänen menneeseen maineeseensa — vuoteen 1918 mennessä syntynee- 
seen tuotantoon — myös siihen, että hänet edelleen 1920-luvulla koet- 
tiin liikkeen sankariajan jäänteenä ja että hän itse jatkuvasti pyrki kes- 
keisen kirjallisen elämäntyönsä loppuun saattamiseen. 


2. MUITA: AARRE LINNALA, EMIL LINDAHL, KÖSSI KIVI 


Silmiinpistävän myönteisesti molempien työväenleirien päälehdet asen- 
noituivat 1920-luvulla Aarre Linnalaan (1889—1955), joka oli pait- 
si mittava teatterimies myös näytelmäkirjailija. Kansalaissodan puhje- 
tessa Linnala oli Työväen näyttämön johtajana Oulussa joutumatta silti 
Kaatran tavoin loukkuun; hänen tiedetään toimineen Punaisen Ristin 
tehtävissä punaisella puolella. Hän johti vuoden 1919 alusta teatterinsa 
toiminnan elvyttämistä, mutta kesällä 1920 hänet kuitenkin vangittiin ja 
asetettiin syytteeseen maanalaisesta kumoustoiminnasta. Oikeusjuttu 
päättyi lokakuussa 1920 vapauttavaan tuomioon, minkä jälkeen Linna- 
la toimi Porin työväenteatterin ja vuodesta 1922 Viipurin työväenteatte- 
rin sekä vuodesta 1925 Helsingissä Koiton näyttämön johtajana. Vie- 
tettyään jo näytäntökauden 1928—29 teatterivierailijana Yhdysvalloissa 
ja oltuaan välillä kesän 1929 Vallilan ulkoilmateatterin johtajana Linna- 
la syksyllä 1929 siirtyi teatterinjohtajaksi Yhdysvaltoihin, jossa hän toi- 
mi vuoteen 1954. Palattuaan kotimaahan hän kuoli vuotta myöhemmin 
kesken ohjaustyönsä. Linnalan vastuuntuntoisesta, määrätietoisesta 
asenteesta työväennäyttämöliikkeeseen ja -laitokseen antaa havainnolli- 
sen kuvan hänen Tiedonantajassa tammikuussa 1929 julkaisemansa ar- 
tikkelisarja ”Työväen teattereille”.26 

Shaw'n tapaan yhteiskuntasatiirista Hopeahäät-näytelmää (1915) 
seurasi Linnalan tuotannossa 1929 3-osainen Rintaman takana (Kan- 
sanvalta), joka on sijoitettu kansalaissotakuukausiin ja ”erääseen Poh- 
jois-Suomen kaupunkiin”, ilmeisesti Ouluun. Tapahtumien näyttämönä 
oli porvariskoti, johon Saksaan vuosia sitten jääkäriksi lähtenyt Antti 
Vuoristo palaa kapteenina ja valkoisena sankarina. Hän tapaa tällöin 
vaimonsa Marian vasta vapautuneena vankilasta, johon tämä on joutu- 
nut muiden ”venäläishuorien” tavoin (tukka kerittynä!), koska on ma- 
joittanut luonaan venäläistä anarkistiupseeria Varjaginia tammikuussa 
1918. Aluksi tyrmistyneelle Vuoristolle selviää kuitenkin, että kysymyk- 
sessä on ollut valkoisia hyödyttänyt sotilasvakoilu, ja nyt Maria vuoros- 
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taan nousee kaupungin porvariston sankarittareksi. Kuulustelussa Var- 
jagin kiistää kaiken eroottisen, mutta ilmaisee halveksuntansa ”alhai- 
seksi urkkijaksi” osoittautunutta naista kohtaan. Marian salaperäinen 
asenne saa mustasukkaisen Vuoriston uhkaamaan Varjaginia teloituk- 
sella, mutta vaimon painostuksesta hän lopulta järjestää tälle armah- 
duksen ja mahdollisuuden poistua maasta. Jäähyväiskäynnillään Varja- 
gin kuitenkin yrittää houkutella Marian mukaansa anarkistista ohjel- 
maa toteuttamaan; Maria kieltäytyy ja saa vaivoin estetyksi miehen- 
sä ampumasta vierasta, mutta Varjaginin lähdettyä hän ampuu itsen- 
sä. 

Kansalaissodan taustaa vasten rakennettu kolmiodraama jää shaw- 
laisen hämäräksi ja moniselitteiseksi, eikä näytelmää ajantilityksenä 
suuresti selvennä myöskään peltiseppä Virman, Marian isän, sekava 
höpinöinti, jonka tarkoituksena lienee kuvastaa kaupungin yllätetyn 
työväestön hämmennystä?”, tai punakaartilaistyömiehen Kalle Karhin 
piileskely talon palvelijattaren vuodekomerossa ja onnistunut pako 
Ruotsiin. Yhteiskunnallisena näytelmänä teoksen merkittävin aines on 
kirpeä satiiri, jolla kaupungin voitonriemuisen porvariston ja sivisty- 
neistön — rehtorin, johtajattaren, opettajan, komendantin — vaihtuvia 
mielialoja on kuvattu. Kummassakin johtavassa työväenlehdessä näy- 
telmä sai myönteisen arvioinnin.?$ Linnalan 30-luvun näytelmään Niin 
köyhiä ollaan . . . (1937) palataan myöhemmässä yhteydessä. 

Niihin vanhan työväenliikkeen kirjallisiin yrittäjiin, jotka kansalais- 
sodan jälkeen sijoittuivat liikkeen vasemmalle laidalle, kuului Emil 
Lindahl (1892—1937), joka aiemmin vain lehtirunoilijana esiinnytty- 
län sai itsenäisyysajalla julkisuuteen kaksi omaa kokoelmaa. Hieman 
yllättävältä tuntuu, että tämä pehmeä, pessimismiin taipuva nuorisoliit- 
tolaisboheemi, jonka osanotosta talven 1918 vallankumoukseen tai jou- 
tumisesta tekemisiin valkoisen oikeuslaitoksen kanssa ei ole tietoa, 
vuonna 1919 tavataan työväenliikkeen vasemmiston riveissä, sen lehtien 
avustajana, jopa Sosialistisen Aikakauslehden vastaavana päätoimitta- 
jana 1919—20 ja sen jälkeen 1921—22 Nuoren Työläisen vastaavana 
toimittajana. Vaikka Lindahl tosiasiassa oli asemaltaan ns. vankilatoi- 
mittaja (mistä hyvästä hän istui 1923—24 Katajanokalla 10 kk eri pai- 
nokannetuomioista) ja hänen oma kirjoittajapanoksensa jäi melko säy- 
seäksi ja vaatimattomaksi, hänen kannanottonsa liikkeen kahtiajaossa 
oli silti selvä. Lindahl kirjoitti ensi sijassa kulttuuriasioista, mutta myös 
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muutaman runollisen ylimalkaisen pääkirjoituksen.30 Vuosina 1921—23 
hän esiintyi melko aktiivisesti Suomen Työmiehen avustajana (runoja ja 
arvosteluja) ja oli 1923—25 toimittajana parissa vasemmistosuunnan 
pilalehdessä, Paukussa ja Tuiskussa. Jäätyään sitten vaille vakinaista 
tointa Lindahl etsiytyi 1928 Sosialidemokraatin oikolukijaksi, missä 
toimessa hän oli aina siihen saakka, kunnes syyskuussa 1937 sai sur- 
mansa liikenneonnettomuudessa. Lindahlin kaunokirjallisia tuotteita 
(pääosin runoja) ja muita kirjoitelmia tavataan paitsi Sosialistisessa Ai- 
kakauslehdessä ja Nuoressa Työläisessä myös Työväen Joulualbumissa 
1919—20 ja vuodesta 1925 lähtien, Nuoren Työläisen Joulussa 1920— 
24, Punikin Joulussa 1921, Työmiehen Kalenterissa 1922—23, Sosiali- 
demokraatissa vuodesta 1926 lähtien sekä Kotoa ja Kaukaa -lehdessä 
1926; myös Itä ja Länsi -lehden ja Liekin avustajaluetteloissa on hänen 
nimensä, mutta ilmeisesti vuosi 1925 on rajapyykkinä hänen poliittisessa 
suuntauksessaan. 

Lindahlin esikoiskokoelma Työ ja laulu ilmestyi 1919, silloin vasem- 
mistosuuntaisen Sosialidemokraattisen nuorisoliiton kustantamana, ja 
sai Sosialistisessa Aikakauslehdessä (n:o 4/20) kiittävän arvostelun. 
Huomattava osa kokoelman sisällöstä on peräisin kansalaissotaa edel- 
täneeltä ajalta ja tullut käsitellyksi jo Joukkosydän-teoksessa. Kokoel- 
man sodanjälkeisten aaterunojen joukossa taas on näkyvä osa kansa- 
laissodan jälkitilityksellä ja ikään kuin mottona runo ”Sorretun luokka- 
viha”, jossa valaistaan sisäisen taistelun psykologisia syitä: 


Sitä siitti jo huokaus isän, 

veri viestin sen kohtuhun kantoi, 
sitä kasvatti kalpeus nisän, 

jota äitinsä itkien antoi. 


Valoisampi on henki runossa ”Ylösnousemus”, jonka senkin taustana 
on talven ja kevään 1918 koettelemus: 


Voineet ei meitä mahdit nuo 
kuolemankuiluun syöstä, 
kärsimyskruunuin kirkkahin 
nousemme manan yöstä. 


Kuljimme kautta gehennan, 
kuolemankuilun yli, 
uhmaten alla ammotti 
manalan musta syli. 


E) 


”Talvilaulussa” (I—II), jossa luonnonkuvauksellisesta alkujaksosta ke- 
hittyy yhteiskuntahistoriallinen näköala, nousee sodanjälkeinen aika 
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kuitenkin synkkänä esiin: ”Raudanraskaana painaa / talvi taantumuk- 
sen / aika riiston, rikoksien, / tuskan vaikerruksen / — —”. Kokoelman 
yksilöllisen runoaineksen synkkään ja samalla vahvasti sosiaaliseen, 
proletaariseen luonteeseen on jo Joukkosydän-tutkimuksessa kiinnitetty 
huomiota??; tässä on vielä tarpeen mainita kokoelman ehkä järkyttävin 
itsetilitys ”Kulkurikoira”: 


Minä koditon kulkurikoira Kylän ylhäiset kartanonartut 
niin hyljätty, hylkiö olen, ivakatsehen ylpeän luovat 
pelon alla ja vaan kuin varkain likatakkuun kulkurikoiran — 
tylyn vierahan raittia polen. ohi armosta astua suovat. 


(=) 


1920-luvun alkupuolella vasemmistolehdissä ja -julkaisuissa, erityisesti 
Suomen Työmiehessä ilmestyneissä Lindahlin runoissa tapaamme toki 
poliittisempaakin kielenkäyttöä. ”Kommunismin kyntömies käy / ajan 
louhikkoista sarkaa”, hän kirjoittaa ”Ajan vainioilla” -runossa (ST 
15.1.1921). Runossa ”Vuosi 1918” (ST 27.1.1922) taas sanellaan: ”Voit- 
taja lahjoitti piiskaa ja pilkkaa / kansalle, joka oli näytellyt Ilkkaa”. 
Leirin vaihtamisen jälkeen Lindahlin poliittisen lehtirunouden sävy 
luonnollisesti muuttui. Huomiota herättävänä piirteenä on turvautumi- 
nen korkealentoiseen antikisointiin kuten esim. runoissa ”Kevätvala” 
(S. Sosialidemokraatti 29.4.1928: ”Vartijat jalon / auringonvalon / te 
saatoitte Styxille Kaaronin matkaan”), ”Päin Arkadiaa!” (SS 20.7.1929; 
SDP:n 30-vuotisjuhlaruno) tai ”Sanomalehti luomisen ihme!” (SS 
13.10.1929: ”Ihmisälyn temppelissä on alttari / sen lakkaamatta pala- 
vasta polttoroviosta — —”; runon aiheena lehden uusi rotaatio- 
paino!).33 Tätä epäaitoa antikisoivaa ja mytologisoivaa koristeellisuutta 
samoin kuin viimeksi mainitussa runossa ilmenevän yrityksen vapaa- 
seen mittaan tapaamme edelleen Lindahlin 30-luvun runoudessa (ko- 
koelma Nouse aurinko,.1937), johon myöhemmin palaamme. 

Lindahlin tavoin kummankin työväenleirin riveissä ehti toimia van- 
han työväenliikkeen lehtimies ja lehtirunoilija Kyösti Kivi (1888— 
1935)34, vieläpä leiriä kahdesti vaihtaen. Oltuaan 1919 Sosialidemokraa- 
tin uutistoimittajana hän 20-luvun alussa siirtyi vastaavaan tehtävään 
Suomen Työmieheen, jonka pakinoitsijana (nimimerkki Äkki Jyrkkä 
tai Ä. Jyrkkä) hän lisäksi 1921—23 toimi. Kaiken ohella hän ansioitui 
myös nuoren kommunistisen lehtimiespolven ammattikouluttajana. Ol- 
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tuaan SSTP:n päälehden lakkauttamisen jälkeen maaseutulehtien pal- 
veluksessa Kivi 20-luvun jälkipuolella palasi pääkaupunkiin esiintyen 
1928 Sosialidemokraatin mutta myös kommunistisen Liekin avustaja- 
na. Kiven kohtaloksi on mainittu (Arvo Tuominen) alkoholismi, mutta 
lisäksi ja lopullisesti tuberkuloosi, johon hän kaksi vuotta helsinkiläis- 
sairaalassa viruttuaan 1935 vain 48-vuotiaana menehtyi. 

Joukkosydän-tutkimuksessa Kyösti Kiven runotuotanto on kuitattu 
muutamalla rivillä, eikä hän 20-luvun runoniekkana ansaitsisi sitäkään 
huomiota. Hänen ratkaisevana kirjallisena ansionaan ovat hänen Ä. 
Jyrkkä -pakinansa. 20-luvun vasemmistolaisten pääkaupunkilaislehtien 
pakinoitsijoista Ä. Jyrkkä oli ainoa aito pakinoitsijaluonne; tosi humo- 
risti, tärkeilemätön, epäkunnioittava, subjektiivinen. Tässä suhteessa 
häntä voidaan verrata Sosialidemokraatin legendaariseen Sasu Puna- 
seen ja toisaalta hän oli oman lehtensä toisen pakinoitsijan, terävän, 
mutta kireän ja käsitteellisen Tohtori Piitersin (Väinö Vuorio) vasta- 
kohta. 

Ä. Jyrkkä ilmaantui Työmiehen palstoille talvella 1921 ja alkoi sama- 
na vuonna keväästä lähtien julkaista pakinoita säännöllisesti; 10.2.1923 
alkaen hänen pakinansa (tuolloin ”Avoin kirje ja paheksuminen eli 
omat koirat purevat”) ilmestyivät alakertoina Sasun tapaan. Paitsi lähi- 
historiassa (esim. ”Tammikuun 27 pnä 1918” ST 27.1.1923) Ä. Jyrkkä 
liikkui niin ulkomaisissa (”Lenin jälleen työssä”, ST 6.10.1922) kuin 
kotimaisissakin ajankohtaisissa aiheissa (”Onko tuomari Väinö Tanner 
sotkenut Elannon asiat?” ST 13.1.1923). Hän briljeeraa kirjallisilla 
muodoilla (”Tilinpäätös suorin sanoin ja runopuvuin” ST 30.12.1922) 
tai matemaattisilla kvasitodisteluilla (”Korkeampi matematiikka” ST 
21.7.1923), mutta tekee myös pilaa omasta pakinoitsijan ammatistaan 
(”Mitä osti kirjakauppias? eli voiko pakinan kirjoittaa mistä tahansa ja 
kuinka tahansa ja koska tahansa?” ST 1.9.1922). Hän naljailee vaka- 
vamman pakinoitsijakumppaninsa kanssa (”Avoin kirje toverillemme 
tohtori Piitersille” ST 8.5.1922) ja objektivoi asioita käyttämällä fiktiivi- 
siä henkilöhahmoja, joista tunnetuin on K. J. Seiväs (”Toveri Seiväs 
salapoliisina” ST 3.3.1922). Ä. Jyrkän hirtehishuumorin — ja samalla 
itseironian — kukkanen on pakinassa 16.7.1923, SSTP:n johtajien 
joukkovangitsemisen jälkeen, esiintyvä repliikinvaihto: ”Kas kun sinua 
ei ole vangittu! :— Eipä ole sinuakaan!” Pakinoitsijat kun kuuluvat 
vähemmän vaarallisiin: syyntakeettomiin! 


V. KIRJALLISEN 
KUMOUKSEN KAKSI 
VOIMAKAKSIKKOA 
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Kirjallisuuden vallankumous — yhteiskunnallisesti kapinallisen ja ku- 
mouksellisen sisällön sekä uuden, perinteisistä kaavoista vapautetun 
muodon yhdistäminen — tapahtui Suomessa lähes samanaikaisesti 
kahdella tasolla, kahden henkisen voimakaksikon toteuttamana. 

Vuonna 1916 oli kaksi nuorta suomenruotsalaista naiskirjailijaa, 
Edith Södergran ja Hagar Olsson, julkaissut esikoisteoksensa, 
edellinen vapaarytmisen kokoelman Dikter, jälkimmäinen kokeilevan 
romaanin Lars Thorman och döden. Södergranin toinen kokoelma 
Septemberlyran (1918) johti vuoden 1919 alussa hänet kirjeenvaihtoon 
silloin Dagens Pressin kirjallisuuskriitikkona toimineen Olssonin kanssa 
ja heidän tapaamiseensa. Heidän intensiivisen henkisen vuorovaikutuk- 
sensa tuloksena hahmottui uutta ihmistä ja uutta yhteiskuntaa julistava 
taiteellinen linja, jolle oli ominaista toisaalta mystifioiva anti-illektua- 
lismi, toisaalta raju ekspressionistinen ilmaisu. 

Vuonna 1915 taas oli 19-vuotias muusikko Elmer Diktonius saa- 
nut pianonsoiton ja musiikkiteorian oppilaakseen silloisen työväenliik- 
keen keskeisen lehtimiehen, teoreetikon ja poliitikon O. V. Kuusisen. 
Kahden eri-ikäisen miehen esteettis-teoreettiset keskustelut ulottuivat 
ennen pitkää myös kirjallisuuteen ja vaikuttivat radikaalistavasti Dik- 
toniuksen yhteiskunnallisiin käsityksiin. Myös talven 1918 aikana Dik- 
tonius piti yllä yhteyksiä Kuusiseen, vallankumoushallituksen ”opetus- 
ministeriin”, ja kanssakäyminen jatkui vielä 1919—20 Kuusisen ollessa 
SKP:n illegaalisissa tehtävissä valkoisessa Suomessa. Talvella 1920, 
Kuusisen siirryttyä Tukholmaan ja Diktoniuksen valmistellessa esikois- 
teostaan, heidän välillään alkoi kirjeenvaihto, jonka mullistava vaikutus 
näkyi Diktoniuksen 1921 Tukholmassa ilmestyneessä aforismikokoel- 
massa Min dikt samoin kuin Helsingissä syksyllä 1922 julkaistussa ru- 
nokokoelmassa Härda sänger. 

Palattuaan vuoden kestäneeltä Pariisiin ja Lontooseen suuntautu- 
neelta ulkomaanmatkalta Diktonius vuosien 1921 ja 1922 vaihteessa 
etsiytyi sosialidemokraattisen Arbetarbladetin kulttuuriavustajaksi ja 
tutustuttuaan sitten henkilökohtaisesti Olssoniin ja Södergraniin kuului 
näiden sekä L. A. Salavan ja Lauri Haarlan kanssa syksyllä 1922 
ilmestyneen Ultra-aikakauslehden keskeisiin voimiin. Tässä lyhytikäi- 
essä lehdessä kirjallisen vallankumouksen kaksi linjaa yhtyivät ekspres- 
Monismin merkeissä, ja sen taiteellisena lippuna oli kuolemansairaan 
Södergranin nimi.. 


1. EDITH SÖDERGRAN JA HAGAR OLSSON 
TIELLÄ ULTRAAN 


Pietarissa 1892 syntynyt Edith Södergran kuului sekä isän että äidin 
puolelta Pohjanmaan ruotsalaiseen talonpoikaissukuun, jonka myö- 
hemmät jäsenet (isä, äidinisä) olivat siirtyneet tekniikan ammattilaisina 
liikemiehiksi Venäjälle ja siellä vaurastuneet. Raivolan-kodin (v:sta 
1892) henki oli nousukasporvarillinen.! Edith, ainoa lapsi, pääsi käy- 
mään oppikoulunsa 1902—08 Pietarissa, Nevski prospektilla sijaitse- 
vassa arvostetussa, hengeltään kosmopoliittisessa St Petri-Schulessa. 
Hän koki kouluvuosina ilmeisesti läheltä Venäjän sisäisen kuohunnan 
räjähdysvaiheita: ”tammikuun verisunnuntain” murhenäytelmä vuoden 
1905 tapahtui vain puolen kilometrin etäisyydellä St Petri-Schulesta, ja 
saman vuoden syksyllä taas koettiin vallankumouksellinen yleislakko ja 
tsaristisen taantumuksen verinen vallanpalautus. 

Kouluvuosiin liittyvä Södergranin ensimmäinen runoilijakausi (225 
runoa vahakantisessa vihossa) poikkeaa täydellisesti hänen myöhem- 
mästä, julkisesta runotuotannostaan: 15—16-vuotias koulutyttö kirjoitti 
1) pääosin saksankielellä (vain 1/10 runoista ruotsiksi, lisäksi muutama 
ranskaksi ja venäjäksi), 2) perinteistä muotoa (suljettu mitta, riimit) 
noudattaen ja 3) aiheiltaan paitsi rakkaus- myös poliittista ja vallanku- 
mouksellista runoutta (n. 20 runoa). Viimeksi mainittujen kiihkeä 
hyökkäys ja tuomio kohdistuivat ensi sijassa tsarismiin, sen poliisival- 
taan, vankilalaitokseen ja verilöylymenetelmiin, joskin muutamassa ru- 
nossa tavataan myös keisarillisen Saksan vallanpitäjiin suuntautuvaa 
ivaa tai kannanotto Ranskan antiklerikaalisen hallituspolitiikan puoles- 
ta. Pietari-Paavalin linnoitusvankilan kidutuksia ja murhia käsittelee 
ajankohtaisen duumakeskustelun merkeissä runo ”Wenn sich die Sonne 
neigt” (huhtik. 1907), ikuista taistelua Romanovien hallitushuonetta 
vastaan vannotaan runossa ”Solange” (kesällä 1907), kiivas hyökkäys 
kasakoita ja poliisiagentteja vastaan sisältyy runoon ”T$ornaja Sotnja” 
(Musta sotnia, tammik. 1908). Aaterunojen elämyspohja on osaksi kir- 
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jallinen: Victor Hugon Kurjat-romaani on innoittanut nuoren runoili- 
jattaren ylistysrunoihin kaatuneelle barrikadisankarille (”Enjolras 1830” 
kesällä 1907, ”Barrikaden”: ”Du schöner junger Chef, ich liebe Dich, / 
Für Deine Sache stürbe ich so gern”). Kansainväliseen vallankumous- 
teemaan huipentuu koulutyttö Södergranin poliittinen runous: hän ko- 
kee itsensä Jeanne d'Arciksi (”Herbst”), hän kertoo haltioituneesti val- 
lankumouksen jumalattaresta, joka vaeltaa yli verentahriman, tulenka- 
jasteisen maan uuden elämän satoa kylväen, uutta rohkeaa ihmispolvea 
kehittäen (”Zukunft” heinäk. 1907). Huomiota herättää, että runon 
mukaan myös uusi ihmispolvi on oleva ”epäoikeudenmukainen”, koska 
vallankumous ei voi toteutua sovittelun tietä.? Viime vaiheessa vihkoru- 
nous saa yksilöllisen, synkän, morbidin sävyn (samalla kun tapahtuu 
siirtyminen ruotsinkieleen ja ensi kokeilu vapaalla rytmillä): vuosien 
1908 ja 1909 vaihteessa nuoressa Edith Södergranissa todetaan sama 
tauti, keuhkotuberkuloosi, johon hänen isänsä oli syksyllä 1907 meneh- 
tynyt. 

Koulutytön kapinallisen aaterunouden leima on poliittinen, ei yhteis- 
kunnallinen: siinä ei käsitellä ihmisten aineellista hätää, ei proletariaatin 
eikä edes talonpoikaiston elämäntilannetta. Tässä mielessä voidaan sa- 
noa, että siinä kuvastuu kirjoittajan oman yhteiskuntakerroksen — 
alemman keskiluokan — mielipidetausta, ja kun hän itse 1908 Helsin- 
gissä sanoo sympatisoivansa ”vallankumouksellista puoluetta”, hän tar- 
koittaa ilmeisesti Venäjän sosiaalivallankumouksellista (ei sosialide- 
mokraattista) puoluetta. (Pari vuotta myöhemmin Sveitsissä esitetty 
lausuma ”The socialists have the best ideas, the ideas of future” tarkoit- 
taa sen sijaan Suomen sos.dem. puoluetta.)3 Silti on voitu sanoa, että 
Södergranin koulutyttöajan vapausrunouden mielikuvamaailma on ol- 
lut hedelmällinen maaperä kypsän runoilijan nietzscheläiselle ja apoka- 
lyptis-utopistiselle ajatussuunnalle: jo koulutyttänä hän on nähnyt, että 
ihmiskunnan tie uudistukseen ja onnen käy tuhon ja sekasorron kautta.4 

Sitten alkoivat Södergranin parantolavuodet, jotka hän (eräin kat- 
koin) vietti 1909—11 kotimaassa, Nummelassa, sekä 1911—14 Sveitsis- 
sä, Davosissa. Nummelan-vuosina hänellä oli mahdollisuus tutustua 
ajan johtavaan ruotsinkieliseen runouteen, Davosin kosmopoliittisessa 
miljöössä taas ajan kansainväliset kirjalliset virtaukset olivat käden ulot- 
tuvilla. Hän tutustui näinä vuosina laajalti kirjallisuuteen: modernismin 
taustahahmoihin Almgvistiin ja Whitmaniin, saksalaisiin ekspressionis- 
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teihin Alfred Mombertiin ja Else Lasker-Schiileriin, venäläisiin symbo- 
listeihin Balmontiin ja Severjaniniin, mahdollisesti myös Majakovskin 
futuristiseen varhaistuotantoon. Hän itse kirjoitti sekä runoa että proo- 
saa mitään toistaiseksi julkaisematta.5 Maailmansodan aattona koti- 
maahan palatessaan hän oli maailmannainen, joka koki (kesällä 1914) 
Terijoella ensimmäisen ja ainoan rakkaussuhteensa ja vuosina 1914 ja 
1915 teki matkoja Helsinkiin etsimään kirjallisia kontakteja. 

Venäjän porvarillinen Maaliskuun vallankumous oli Södergranille 
valtavan innostuksen aihe, joka sai hänet matkustamaan äitinsä kanssa 
Pietariin kokeakseen tapahtumat itse paikalla: ”kauhistuttavan mielen- 
kiintoinen aika elää”! Syyskuussa 1917 hän teki kolmannen kirjallisen 
Helsingin-matkan onnistuen nyt tapaamaan koko joukon ruotsinkieli- 
siä kirjailijoita ja kriitikoita Schildtistä ja Hemmeristä Olaf Homeniin ja 
Hans Ruiniin sekä lisäksi suomenkieliset Ahon ja Leinon. Venäjällä 
tapahtunut uusi vallankumous, proletaarinen Marraskuun vallanku- 
mous, mitätöi Södergranin perheen arvopaperit ja teki sen rutiköyhäksi; 
puolta vuotta myöhemmin Suomen kansalaissodan eräät lopputaistelut 
käytiin Södergranien Raivolan-kodin tuntumassa.6 Mullistavat maail- 
mantapahtumat, samalla kertaa kauhistuttavat ja kiehtovat, innoittivat 
runoilijaa mahtaviin visioihin ekspressionismin muotokeinoin ja Nietz- 
schen hengessä: toinen kokoelma Septemberlyran syntyi ja ilmestyi syk- 
syllä 19187 saattonaan tekijän Dagens Pressissä vuoden viimeisenä päi- 
vänä julkaisema selitys ”Individuell konst”: 


Sisäinen tuli on tärkeintä mitä ihmisellä on. Maapallo kuuluu niille, 
jotka kantavat sisällään korkeinta musiikkia. Näiden harvojen yksilöi 
den puoleen minä käännyn ja kehotan heitä kohottamaan ilmoille sisäi- 
sen musiikkinsa, mikä on samaa kuin rakentamaan tulevaisuutta. 

Uhraan itse voimieni joka ainoan atomin korkean päämäärän hyväk- 
si, elän pyhimyksen elämää, syvennyn ihmishengen korkeimpiin saavu- 
tuksiin, vältän kaikkia «!'haisia vaikutteita. Pidän vanhaa yhteiskuntaa 
emosoluna, jota on tuettava kunnes yksilöt pystyttävät uuden maail- 
man. (— — —)8 


Profeetallista julistajaa pilkattiin suuruudenhulluna ja hänestä varoitet- 
tiin — Hufvudstadsbladetin pakinoitsija Jumbo selitti Södergranin ru- 
nouden olevan ”samaa henkistä saastetta, jota politiikan alueella nimite- 
tään bol3evismiksi” —, mutta häntä noustiin myös puolustamaan. Nä- 
kyvimmin sen teki Hagar Olsson, jonka kokoelmasta julkaisema arvos- 
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telu (Dagens Press 11.1.1919) johti näiden kahden kirjeenvaihtoon ja 
ensi tapaamiseen Raivolassa helmikuussa 1919.9 


Vuonna 1893 Kustavissa papintyttärenä syntyneen Hagar Olssonin 
henkiselle suuntaukselle!0 oli merkinnyt paljon se, että perhe 1906, isän 
tultua nimitetyksi Räisälän kirkkoherraksi, siirtyi Kannakselle ja tyttä- 
ren koulunkäynti jatkui kosmopoliittisessa Viipurissa, josta hän valmis- 
tui ylioppilaaksi 1913. Tämän jälkeen Hagar Olsson opiskeli Helsingis- 
sä, ensin ruotsinkielisessä kauppaoppilaitoksessa, sitten vuodesta 1915 
yliopistossa. Kirjailijanuran 1916 alettua nämäkin opinnot jäivät kes- 
ken, ja 1918 Hagar Olssonista vain 25-vuotiaana tuli arvovaltaisen Olof 
Homenin seuraajana Dagens Pressin kirjallisuusarvostelija. 

Kouluvuosistaan saakka Hagar Olsson oli lukenut paljon: kaunokir- 
jallisuutta, ensi sijassa 1890-luvun ja vuosisadanvaihteen uusromantiikkaa 
ja symbolismia, filosofiaa (Nietzsche, Haeckel), taideteoria ja kirjalli- 
suudentutkimusta (Guyau, Taine, Brandes), vieläpä todennäköisesti so- 
sialismin teoriaakin (Marx, Kautsky, MacDonald). Esikoisromaania 
oli edeltänyt vuosia kestänyt romaanisuunnitelma, jonka utopistisena 
aiheena oli nuoren sankarin pyrkimys vapauttaa ihmiset kaikesta pahas- 
ta perustamalla ”maailmanliitto”, jonka johdossa olisi huippuälykkäistä 
henkilöistä kokoonpantu ”päämaja” (”suur-paja”); Olof Enckellin mu- 
kaan siinä ilmeni heijastuma venäläisestä vallankumousliikkeestä ja So- 
sialistisesta internationaalista.!! Esikoisteoksessa päämajateema on 
ohentunut ja mystifioitunut (kuolemaa saarnaava veljeskunta) ja jäänyt 
päähenkilön yksilöllisten ongelmien, älyllisen erittelyn ja kuolemanpe- 
lon voittamisen varjoon. Vuoden 1916 romaani oli siten ensi sijassa 
vetoomus tunteen ja mystiikan — ”itämaiden syvän intuition” — puo- 
lesta vallassa ollutta impressionismia ja yliälyllisyyttä vastaan. 

Dagens Pressissä syksyllä 1918 julkaistut artikkelit ja kirjaesittelyt 
(kuten myös päiväkirjamerkinnät syksyllä 1917 ja keväällä 1918) osoit- 
tavat Olssonin yhtä kaikki asennoituneen ”valkoiselle puolelle”, työväen 
vallankumousta vastaan. Loka-marraskuussa 1918 hän sisällissotaa ti- 
littäviä runoteoksia (Tegengren, Knape) ja muistelmia (kenraali v. Ge- 
fich ym.) esitellessään ylisti taistelua ”ryssää, perivihollista” ja sen puo- 
lelle menneitä punaisia vastaan, samalla kun sentään loukkaantuneena 
torjui Bertel Gripenbergin puheet kuilusta ihmisten ja eläinten välil- 
14”. 12 
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Siinä vaiheessa, vuosien 1918—1919 vaihteessa, jolloin Edith Söder- 
granin ja Hagar Olssonin elämänradat leikkasivat toisensa, heidän kat- 
somuksellinen taustansa ja aktuaali tilanteensa olivat paljolti samanlai- 
set. Perustellusti Olof Enckell näkee molempien asenteissa vallanku- 
mousvuosina 1917—18 tiettyä ambivalentisuutta: vaikka he kokivat 
työväenvallankumouksen aktuaalisena uhkana ympäristölleen ja tilitti- 
vät suhdettaan siihen ”valkoiseen” tapaan, kumpikin elätti silti edelleen 
sielunsa syvyydessä koulutyttöfantasiansa kumousmiessankaria, niitä 
mullistavia voimia, jotka lyövät pirstoiksi valheita ja sovinnaisuuksia.!3 
Kumpikin koki lisäksi oman asemansa vieraaksi ajan kotimaisessa kir- 
jallisessa ympäristössä. 

Södergranin ja Olssonin välistä suhdetta Raivolan-tapaamisineen ja 
kirjeenvaihtoineen leimasi kiihkeä eroottissävyinen ystävyys, mutta sa- 
malla jatkuva kamppailu edellisen profeetallisen vallanhimon ja jäl- 
kimmäisen itsenäisyyden tarpeen välillä.!! Merkittävin oli kuitenkin tä- 
hän suhteeseen sisältynyt henkinen, taiteellis-filosofis-ideologinen vuo- 
rovaikutus, jossa nietzscheläisyys, uskonnollinen mystiikka, Rudolf 
Steinerin antroposofia yhteiskunnallisine sovellutuksineen (”kolmija- 
ko”), Barbussen clarteismi ja — eikä vähiten — ajan poliittis-yhteiskun- 
nalliset mullistukset olivat keskenään kamppailevina aineksina. Jos 
nietzscheläinen yli-ihmisylimyksellisyys ja antidemokratismi hallitsivat 
suhteen alkuvaiheessa myös Olssonia — Dagens Pressissä helmikuun 
alussa julkaisemassaan kirjoituksessa tämä julisti ”joukkovaistojen” 
väitteen ihmisten tasa-arvosta Jumalan edessä ”kaikkein matalamieli- 
simmäksi valheeksi”!5 —, niin ystävysten kirjeenvaihdossa, nimen- 
omaan Södergranin kirjeissä Olssonille, alkaa ajan mittaan ilmetä risti- 
riitaisia kannanottoja, joita Johannes Salminen on härskisti luonnehti- 
nut näytteiksi poliittisesta idiotismista.!* 

Södergranin talvella 1919 lähettämissä kirjeissä on vahvasti esillä hä- 
nen katkeruutensa bolSevikkejä, kotinsa köyhtymisen aiheuttajia ja ku- 
viteltuja turvallisuutensa uhkaajia kohtaan!”, ja vielä seuraavinakin 
vuosina hänen kirjeidensä eräät kannanotot puhuvat äärioikeistolaista 
kieltä: hän ilmaisee kiinnostuksensa ranskalaisen kirjallisuuden ns. bel- 
listejä (Drieu de la Rochelle ym) kohtaan (1920), ihastelee kenraali 
Ludendorffin ”imponoivaa naamaa” (1920), ylistää ”Suomi-ystävää” 
von der Goltzia ja saksalaisisänmaallisuutta yleensä (1922), ja kaiken 
huippuna on hänen Mannerheimiin kohdistunut eroottinen toiveunensa 
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(1919) ja sitä seurannut jatkuva kiinnostuksensa ”valkoisen kenraalin” 
henkilöllisyydestä (1921).!8 Tämänsuuntaisia kirjeviestejä lähellä ovat 
Södergranin aforismikokoelman Brokiga iakttagelser (1919) eräät mie- 
telmät; hän esim. katsoo uudessa tilanteessa tarvittavaa Napoleonia, 
joka ei piittaa massojen pahasta hajusta (Dikter s. 245).!9 

Mutta samanaikaisesti tapaamme Södergranin kirjeissä edellisistä 
enemmän tai vähemmän poikkeavia, jopa päinvastaisia lausumia, jotka 
ajan mittaan tuntuvat kallistuvan vasemmalle päin. Kun hän kirjeessä 
Olssonille tammikuun alussa 1920 oli selittänyt, että ”meidän” (nerok- 
kaiden taiteilijoiden ja hengen työläisten ylipäänsä) on liitossa ”okkul- 
tismin, puhtaan uskonnon kanssa” otettava valta, niin saman vuoden 
keväällä oli kuvaan tuilut Rudolf Steiner ja hänen Saksan talouskriisin 
selvittämiseksi kehittelemänsä yhteiskunnallinen uudistusohjelma, 
”kolmikantainen valtio-organisaatio”, jonka tarkoituksena oli vähentää 
valtiokeskeisyyttä siirtämällä päätösvaltaa talous- ja kulttuurielimille; 
kommentissaan Olsson näkee siinä yrityksen kapitalismin ja sosialismin 
väliseksi synteesiksi ja vahvistaa Södergranin maininnan, että sosiali- 
demokraatit (Ruotsin puoluejohtaja Hjalmar Branting) olivat asettu- 
neet kannattamaan Steinerin ohjelmaa.?? Mutta yhä kummempaa kuu- 
lui: kirjeessään 29.7.1920 Södergran ehdotti, että bol$evikkien tai saksa- 
laisen teollisuusmiehen Hugo Stinnesin rahoilla perustetaan antroposo- 
finen keskus, johon vedetään mukaan eri ryhmiä (Clarté, kolmijakoliit- 
to) ja tärkeitä ihmisiä (Steiner, Barbusse, Branting), samalla kun johto 
pidetään ”meillä”2! — Olssonin kouluaikainen ja jatkuvasti ylläpitämä 
”henkisen keskuksen” ajatus on tässä saanut varsin erikoislaatuisen 
käytännön sovellutuksen! Ja vielä syksyllä 1920, jolloin Södergran oli 
alkanut pitää Steineria milloin ”vanhana setänä”, milloin ”dekadent- 
tina”, hän edelleen oli kiinnostunut ”henkisestä keskuksesta” (nyt Yli- 
ihmisen nimellä), mutta oli nyt sitä mieltä, että Steinerin ja Barbussen 
oli kokoonnuttava ratkaisemaan, kumpi on parempi, kommunismi vai 
kolmijako (kirjeet 10/9 ja 22/10)!22 

Södergranin runotuotannossa kolme keskimmäistä kokoelmaa, jotka 
ilmestyivät 1918—20, kuuluivat aktiiviseen ”Pyhän Yrjön” ja maail- 
manmullistajan vaiheeseen (esikoiskokoelman edustaessa itsekeskei- 
syyttä ja satupuutarhaa ja postuumin viidennen liukuessa kuoleman- 
mystiikkaan). Nietzscheläisyys on mukana jatkuvasti, ennen muuta pe- 
tustelemassa runoilijan omaa vallantahtoa ja -käyttöä (”Orfeus”, Sep- 
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temberlyran 1918, ”Makt”, Framtidens skugga 1920). Joskus Södergra- 
nin profeetallinen itsetunto muistuttaa gigantomaniassaan Majakovs- 
kia, jonka ennen vuotta 1918 syntyneeseen futuristiseen tuotantoon hä- 
nen on arveltu tutustuneen. Tähän viittaa selvimmin runo ”Först vill jag 
bestiga Chimborazzo. . .” (Rosenaltaret 1919), jossa runoilija haluaa 
voitonseppeleineen nousta tämännimiselle Etelä-Amerikan korkeim- 
malle vuorenhuipulle; tunnettu on Trotskin kriittinen luonnehdinta Ma- 
jakovskin suuruudenhulluudesta, kuvitelmasta seistä toinen jalka Mont 
Blancilla, toinen Chimborazzolla!23 

Mutta Södergranilla on myös arkisempia omakohtaisia tilannearvioi- 
ta ja tehtävänasetteluja. Syyskuussa 1918 syntyneessä mutta kokoel- 
mien ulkopuolelle jääneessä runossa ”Villkoret” hän kohottaa runou- 
denkin yläpuolelle toiminnan: ”Utan att handla / kan ja icke leva, / fjätt- 
rad vi lyran / skulle jag dö / — — / Den som icke med blodiga naglar 
| bryter sin bräcka i vardagens mur / — — ”% Tehtävä on armoton: 
kynnet veressä murtaa säröä arkipäivän muuriin. Ja lähes diktonius- 
maisen profaania, rehevää kieltä tapaamme 1918 syntyneessä mutta 
vasta postuumissa Landet som icke är -kokoelmassa (1925) julkaistussa 
runossa ”Förhoppning”: ”Jag vill vara ogenerad — / därför struntar jag 
i älda stilar, / ärmarna kavlar jag upp. / Diktens deg jäser . . / O en sorg 
— / att ej kunna baka katedraler!” (Tahdon olla ujostelematon — / 
siksi annan palttua jaloille tyyleille, / käärin hihani. / Runon taikina 
nousee . . / Oi mikä murhe — / että ei pysty leipomaan katedraaleja!)?5 

Kiinnostavinta on tässä yhteydessä se, miten ajan globaalinen mullis- 
tus — maailmansota, Venäjän bolševikkivallankumous sitä seuranneine 
sisällis- ja interventiosotineen, vallankumoukset ja vastavallankumouk- 
set Suomessa ja keski-Euroopassa — kuvastuvat Södergranin runou- 
dessa. Muutama runo on voitu varmasti (”Mänens hemlighet”, Septem- 
berlyran) tai todennäköisesti (”Världen badar i blod” ja ”Stormen”, 
sama kok.) ajoittaa ja sijoittaa Suomen kansalaissotaan?*, mutta jäl- 
kimmäisissä on myös suursotaan ja vallankumouksiin liittyvä yleisempi 
aines. Maailma kylpee veressä, jotta Jumala eläisi, selitetään niistä toi- 
sessa, Jumala tahtoo luoda maailman uudelleen, selkeämmissä merkeis- 
sä, eikä kukaan tiedä mitä hän luo. Tuntemattomat ohjaavat maailmaa, 
sanotaan taas toisessa, korkeammat, kauniimmat, jumalankaltaiset. 
Joissakin runoissa käsitys maailmanmullistuksen jumalallisesta alkupe- 
rästä tulee kuitenkin tarkistetuksi: syyskuussa 1918 syntyneessä runossa 
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”Rosenaltaret” (samanniminen kokoelma 1919) selitetään Jumalan val- 
takunnan alkavan, mutta ei Kristuksen riutuvan vallan merkeissä: kor- 
keammat, valoisammat ihmishahmot astuvat alttarille. Runossa ”Gu- 
darna komma” (sama kokoelma) taas jumalien sanotaan asuvan ihmis- 
rinnoissa ja nostavan koko maailman omalle tasolleen. 

Mutta ennen kaikkea maailma Södergranin tämänaiheisissa runoissa 
nähdään kaaoksena, Ilmestyskirjan kammottavana maisemana. Syys- 
kuussa 1918 syntyneessä runossa ”Apokalypsens genius” (Septemberly- 
ran) runoilija julistaa: 


Ur kriget är jag kommen — ur kaos uppstigen — 
jag är elementen — biblisk gängande — apokalypsen. 


(Sodasta olen tullut — sekasorrosta noussut — olen alkuaine — Raama- 
tun vaeltava henki — ilmestyskirja.) Samanaikaisessa runossa ”Framti- 
dens täg” (sama kokoelma) runoilija vaatii tietä tulevaisuuden mieliku- 
vitukselliselle kulkueelle: jättiläisille, demoneille, hirviöille. Jossakin 
Rosenaltaret-kokoelman (1919) runossa voi sodan näkymä olla hieman 
realistisempi kuten runossa ”Stormen”: nyt kamppailevat jälleen ihmi- 
set, ”haavekuva haavekuvaa vastaan”, ”suuret aatteet ajavat saalista 
edellään”; taustaksi on viitattu Venäjän kansalaissotaan.?? Toisessa sa- 
man kokoelman runossa ”Till de starka” sankaripalvontaa (”helgon och 
hjältar, smidiga kroppar”) seuraa yllättävä vetoomus: ”Räcken bröder 
handen, världen blir en annan” (Ojentakaa veljille kätenne, maailma 
muuttuu toiseksi). Onko katse tässä kääntyneenä itään, kohti Venäjän 
sisäistä kamppailua? Se ainakin tulee väistämättömästi mieleen Söder- 
granin apokalyptisen ajanrunouden mahtavinta visiota, runoa ”Skapa- 
regestalter” (Framtidens skugga, 1920) lukiessa: 


Mitt hjärta av järn vill sjunga Rautainen sydämeni tahtoo laulaa 
sin säng. laulunsa. 

Tvinga, tvinga Pakottaa, pakottaa 

människornas hav, ihmisten meren, 

forma, forma + muovata, muovata 

människornas stora massa ihmisten suuren joukon 

till en fröjd ät gudar. N riemuksi jumalille. 

Vaggande i lösa sadlar komma vi, Irrallisissa satuloissa keinuen 

de ökända, lättsinniga, starka. me tulemme, 

Bär oss vinden fram? 

Säsom ett hänskratt klinga vära Kantaako meitä tuuli? 
röster ur fjärran, fjärran . . Ivanauruna soivat äänemme 

kaukaa, kaukaa .. 


tuntemattomat, kevytmieliset, väkevät. 
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Budjonnyin punaisen ratsuarmeijanko rykmentit vai valkokenraali 
Mamontovin upseerikohortit tässä vyöryvät editsemme yli etelä-Venä- 
jän arolakeuksien? Mieleen tulee vertailukohtana Aleksandr Blokin 
Skyytat-runoelma! BolsSevikit vai fasismin etujoukot? Ei ainakaan mi- 
kään perinteinen militarismi, ei myöskään vanha porvarillisuus!28 

Hagar Olssonin toisen (Själarnas ansikten, 1917) ja kolmannen 
(Kvinnan och näden, 1919) kertomateoksen ilmapiiri oli ollut mystinen 
ja niiden yhteydet ajan yhteiskunnalliseen tilanteeseen vielä epämääräi- 
semmät kuin esikoisteoksen. Niiden jälkeen hän kaunokirjailijana vai- 
keni aina vuoteen 1926, mutta sitä aktiivisempi oli hänen toimintansa 
kriitikkona ja esseistinä, uuden kotimaisen kirjallisuuden välittäjänä ja 
kotimaisen arvostelijana. Edustava valikoima Olssonin lehtitekstejä il- 
mestyi 1925 otsikolla Ny generation; Olssonin kriitikkotoimintaa 
1918—29 käsittelevässä tutkimuksessaan Anna-Lena Knip-Ostern mai- 
nitsee, että tämä julkaisi näinä vuosina yli 500 kirja-arvostelua (niistä n. 
400 Dagens Pressissä/ Svenska Pressenissä) jotka koskivat yli kuuttasa- 
taa kirjailijaa. Oivaltavien Södergrania (11.1.1919) ja Diktoniusta 
(15.3.1922) tulkitsevien arviointien rinnalla on ennen muita mainittava 
ohjalma-artikkeli ”Det expressionistista seendet” (24.4.1920), jossa Ols- 
son asettaa passiiviseen vastaanottamiseen päätynyttä impressionismia 
vastaan ekspressionistisen aktivismin, ”kapinan rajoitusta, ahtautta, 
kuivuutta vastaan yhdenmukaistetussa elämässä”. Sairautensa vuoksi 
Raivolaan erakoituneelle Södergranille Olsson oli ikkuna ajankohdan 
maailmankirjallisuuteen, mutta maan nuorille kirjallisille piireille yleen- 
säkin opas kansainväliseen kirjalliseen tapahtumiseen, ”modernismin 
impressaario”. 

Kirjallisuuden massiivisen lukemisen ja välittämisen ohella Olsson 
näinä vuosina käytti aikaansa yhä lisääntyvään kansainväliseen kirjeen- 
vaihtoon ja lukuisiin ulkomaanmatkoihin (mm. teatteria seuratakseen). 
Solmimalla kirjeyhteyksiä Henri Barbusseen, kansainväliseen Clarté- 
liikkeen perustajaan, sekä Ivan Golliin, Saksan ekspressionististen leh- 
tien Der Sturmin ja Die Aktionin edustajaan, Olsson lähipiireineen 
valmisteli (keväällä 1922) Clartgn Suomen-osaston sekä oman kosmo- 
poliittisen lehden perustamista (Södergranin ahertaessa samaan aikaan 
suomenruotsalaisen modernistivalikoiman saksantamiseksi Rowolt- 
kustantamolle). Mutta samalla kun Olssonissa tapahtui jatkuvaa ulos- 
päin kääntymistä, siirtymistä metafyysisestä sosiaaliseen, tuli hänen yh- 
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teiskunnalliseen arvosteluunsa ja utopismiinsa annos mystiikkaa, ja tä- 
mä utopismi siten sai kollektiivis-kumouksellisen mystiikan leiman.30 


2. O. V. KUUSINEN JA ELMER DIKTONIUS 


Kirjallisen kumouksen toisen voimakaksikon?! sosiaalinen lähtökohta 
oli käsityöläis-keskiluokkainen. Otto Ville Kuusinen oli syntynyt (1881) 
Laukaalla torppari-kyläräätälin poikana, siirtynyt äidin kuoltua 1883 
Jyväskylään, jossa isä avioitui uudelleen, päässyt kodin jatkuneesta ta- 
loudellisesta ahdingosta huolimatta 1892 paikalliseen lyseoon ja valmis- 
tunut sieltä ylioppilaaksi 1900. Elmer Diktonius (s. 1896) taas oli lähtöi- 
sin helsinkiläisestä faktorinkodista, suorittanut suomenkielisen alkeis- 
koulun ja 1906—12 kuusi luokkaa Suomalaista realilyseota, ryhtynyt 
tämän jälkeen — menetettyään samaan aikaan isänsä — Fazerin musiik- 
kikaupan myyjäksi ja puolta vuotta myöhemmin (maalisk. 1913) aloitta- 
nut opinnot Helsingin musiikkiopistossa. Kummankaan lähtökohdat 
eivät ilmeisesti olleet hengeltään luokkatietoisia: faktori Diktoniuksen 
tiedetään lukeutuneen vähäiseen (nuorsuomalaisen) ”perustuslailliseen 
työväenpuolueeseen” eikä koti liene antanut musiikkiopiskelijapojalleen 
sysäyksiä varsinaiseen työväenliikkeeseen"?; Kuusisen runot, jotka hän 
nimellä Otto Näre julkaisi Jyväskylän lyseon toverikuntalehdessä Orak- 
sessa, taas edustivat perinteisiä uskonnollis-isänmaallisia katsomuksia. 

Sen puolentoista vuosikymmenen aikana, joka oli Kuusisen ylioppi- 
laaksi tulon ja voimakaksikon ensi tapaamisen välillä, oli Kuusisen elä- 
mässä tapahtunut sarja perusteellisia mullistuksia: routavuosien vanha- 
suomalaisesta yliopisto-opiskelijasta oli monien muiden Suomalaisen 
Nuijan jäsenten tavoin tullut suurlakon vuonna 1905 SDP:n jäsen, ja 
vuoden 1906 Oulun puoluekokouksesta alkaen hän oli puolueen johta- 
via älymystövoimia, yksi Sosialistisen Aikakauslehden (1906—08) pe- 
rustajia, vuodesta 1908 Työmiehen toimituksen jäsen, eri otteisiin kan- 
sanedustaja ja puoluejohdon jäsen sekä ennen muita puolueen kautsky- 
lais-marxilainen teoreetikko (”Kirja-Ville”). Merkillepantavaa on Kuu- 
sisen kirjallisten harrastusten jatkuminen myös yliopistovuosina ja polii- 
tikonuran alettua. Hänen pääaineensa (fil. kand. 1905) oli estetiikka ja 
nykyiskansain kirjallisuus (pääopettajana aineen professori E. Aspelin- 
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Haapakylä, ei noina vuosina pääosin ulkomailla oleskellut dos. Y. 
Hirn; pro gradu -tutkielma Goethen Wilhelm Meisterista)??, muita ai- 
neita filosofia (laudaturtutkielma Haeckelin monismista) ja taidehisto- 
ria. Kuusinen kuului Hämäläisosakunnan Hälläpyörä-lehden toimituk- 
seen ja nimettiin keväällä 1901 osakunnan parhaaksi runoilijaksi. Hä- 
nen kirjallinen idolinsa oli vuosisadan alussa wieniläis-impressionisti 
Peter Altenberg, hänen esteettinen profeettansa elämäntunteen ylistäjä 
Jean-Marie Guyau ja hänen luonnontieteellisiä auktoriteettejaan Ernst 
Mach, August Weismann sekä Wilhelm Roux. Kuusinen ei (sen enem- 
pää kuin muutkaan toimituskumppanit) vielä Sosialistisen Aikakaus- 
lehden vaiheessa tuntenut marxilaisuutta filosofiana vaan pelkästään 
historiallisena (yhteiskunnallisena) materialismina.34 Ensimmäisessä laa- 
jassa esteettisessä ohjelmakirjoituksessaan ”Mietteitä erään kirjoituksen 
johdosta”35, jonka Kuusinen julkaisi polemiikkina Waldemar Ruinia 
vastaan Kanervassa 1906, hän liikkui hegeliläisen käsiterakentelun kor- 
keuksissa sivuten vain niukalti ajankohdan konkreettista kirjallista ti- 
lannetta: hän korosti taidetta elämänä (ei leikkinä), arkielämää todelli- 
sempana, sekä muodon ja sisällön yhteyttä taiteessa; taide ei hänen 
mukaansa pysty ratkaisemaan yhteiskunnallisia ongelmia, mutta toi- 
saalta suuri taide on kukoistava vasta sosialistisessa yhteiskunnassa. T. 
Henrikson näkee nimenomaan romantiikan organismiajatuksessa Kuu- 
sisen estetiikan peruslinjan ja samalla etenemisväylän sosialismiin. 
Huomiota herättää, ettei Kuusinen nuoruudenteksteissään osoittanut 
kiinnostusta kotimaista 1880-luvun realismia kohtaan, samoin kuin se, 
että hän Sosialistisessa Aikakauslehdessä 1906 (”Sananen sivistyskysy- 
myksestä ja meidän sosialistinen kirjallisuutemme”) puhuu suomenkieli- 
sestä työväenkirjallisuudesta väheksyvästi (”iso joukko lentolehtisiä ja 
niistä suurin osa huonoja, mitätöntä kaunokirjallisuutta, utopistisia 
romaaneja ja sen semmoista”).36 Esiintyessään myöhemmin Työmiehes- 
sä myös uutterana kirja-arvostelijana Kuusinen rajoittui pääosin teo- 
reettiseen ym. tietopuoliseen kirjallisuuteen kaunokirjallisuuden jäädes- 
$ toisten, ensi sijassa Yrjö Sirolan käsiteltäväksi. Myös Kuusisen omat 
kaunokirjalliset tuotteet työväenlehdissä ja -julkaisuissa olivat vähälu- 
kuisia ja yleensä vailla yhteiskunnallista sisältöä ja kannanottoa.3? 
34-vuotiaan Kuusisen ja 19-vuotiaan Diktoniuksen syksyllä 1915 mu- 
slikkituntien merkeissä kohdatessa kysymyksessä oli elämänuraltaan ja 
*kokemuksiltaan varsin epäsuhtainen ihmispari: toisaalla yli vuosi- 
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kymmenen aktiivinen poliittinen toiminta ja lähes kahden vuosikym- 
menen kirjalliset harrastukset, estetiikan hallitsema akateeminen loppu- 
tutkinto sekä maan johtavan sosialistisen teoreetikon maine, toisaalla 
oppikoulun kesken jättänyt, kirjallisuutta sen jälkeen hajanaisesti lues- 
kellut, vasta jonkin yksittäisen (vanhamuotoisen) runon kirjoittanut? ja 
yhteiskunnallisesta liikkeestä sivussa pysytellyt musiikkiopistolainen, 
jonka kirjallinen elämänura oli vielä kokonaan edessäpäin, mutta jonka 
musiikillinen (ja samalla muukin henkinen) lahjakkuus varmaan pian 
paljastui vanhemmalle oppilaalle ja keskustelukumppanille. O. Enckell 
on korostanut näiden keskustelujen epäpoliittista, taideteoreettista 
luonnetta, mikä myöhemmin on perustellusti kiistetty. Joskin myöhem- 
pi kirjeenvaihto osoittaa taiteellisten (vieläpä taiteellis-muodollisten) ky- 
symysten olleen keskusteluissa keskeisinä, ilmeisesti puhuttiin kaikesta 
mahdollisesta politiikkaa ja sukupuolimoraalia myöten, eikä ”Kirja-Vil- 
len” vaikutus nuoren musiinkinopettajan ideologiseen suuntaukseen, 
mm. kirjallisuuden lueskeluun, voinut olla vähäinen. 

Ny Dagissa 1947 julkaistussa haastattelussa Diktonius mainitsi Kuu- 
sisen johdattaneen hänet ”marxismin perusteisiin” ja tehneen hänestä 
”vallankumouksellisen ja sosialistin”. Kuusisen vaikutusta lienee siinä- 
kin, että Diktonius julkaisi vuoden 1916 Työväen Joulualbumissa ensim- 
mäisen tekstinsä, musiikkiartikkelin; se ilmestyi siis suomenkielisenä kuten 
Diktoniuksen lehtikirjoitukset yleensäkin aina vuoteen 1921. Itse marxi- 
laisen teorian lueskelu jäi Diktoniukselta tuttavuuden ensi vuosina kyl- 
läkin vähäiseksi: ennen vuotta 1918 hän oli lukenut Kautskyn Kristin- 
uskon alkuperän ja vuoden 1918 alussa samoin Kautskyn Yhteiskunnal- 
lisen vallankumouksen, mutta Marxia ja Engelsiä ei lainkaan.4! Tosiasi- 
oita vastaa ilmeisesti käsitys, että Diktonius kiinnosti Kuusista ensi si- 
jassa taiteilijana, tulevana runoilijakykynä, jonka yleiseen maailman- ja 
elämänkatsomukseen hän pyrki vaikuttamaan mutta jota hän ei suin- 
kaan yrittänyt vetää aktiiviseen toimintaan työväenliikkeen riveissä, ei 
edes vallankumoustalvena 1918, jolloin valistusasiain kansanvaltuutettu 
Kuusinen oli tosiasiassa vallankumoushallituksen johtava voima. Hä- 
nen kiinnostuksestaan Diktoniusta kohtaan kertoo kuitenkin se, että hän 
tässäkin vaiheessa, tavattomien kiireidensä ja paineidensa keskellä, jat- 
koi tapaamisiaan tämän kanssa; vasta vallankumouksen tappio ja Kuu- 
sisen siirtyminen maanpakoon Neuvosto-Venäjälle katkaisi yhteydet. 
Kesällä 1918 Diktonius paneutui oireellisesti Nietzschen tuotantoon, 
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jonka luki sitten kokonaisuudessaan suorittaessaan 1918—19 asevelvol- 
lisuutensa valkoisen tasavallan armeijassa rannikkotykistön sanitäärinä 
Sortavalassa.? 

Osallistuttuaan vuoden 1918 jälkipuolella Pietarissa muiden maan- 
pakolaisjohtajien kanssa SKP:n perustamiseen ankaran leninistisen it- 
sekritiikin merkeissä sekä väkivaltaisen vallankumouksen ja ”rautaisen 
työväen diktatuurin” tunnuksin Kuusinen palasi toukokuussa 1919 
Suomeen johtamaan puolueen maanalaista organisoimista ja — päästy- 
ään selville maan todellisesta tilanteesta — myötävaikuttamaan julkisen 
joukkopuolueen (SSTP keväällä 1920) perustamiseen. Kuusisen yli 
vuoden kestänyt maanalaisuus (henkipattona, jonka päästä oli luvattu 
50000 mk:n palkkio) muodostui legendaariseksi; sen huipentuma oli 
uutinen ammutuksi joutumisesta Pohjanmaan rannikolla ja sitä seuran- 
neet muistokirjoitukset, välikysymyskuulustelu eduskunnassa jne. Mut- 
ta työtaakka ja vaaranalaisuus eivät estäneet häntä solmimasta uudel- 
leen yhteyksiä nuoreen muusikkoystäväänsä. Sen eräänä merkkinä on 
Diktoniuksen arvattavasti asevelvollislomalla kirjoittama ja Kuusisen 
äänenkannattajassa Sosialistisessa Aikakauslehdessä (1.8.1919 nimim. 
E. Dis) julkaisema kirjoitus ”Taiteilijat ja yhteiskunnallinen kysymys”, 
nähtävästi ensimmäinen, jossa hän julkisesti esitti yhteiskunnallis-ku- 
mouksellisen kantansa ja kirjallistaiteellisen ohjelmansa. Taiteissa, eri- 
tyisesti maalaus- ja säveltaiteissa, on käynnissä vuosituhantinen mullis- 
tus, kirjoituksessa todettiin. Sitten siinä kritisoitiin niitä, jotka ovat ku- 
mouksellisia vain muototaiteilijoina, mutta eivät ymmärrä mitään yh- 
teiskunnasta eivätkä tunne velvollisuuksiaan sorrettuja, kapinoivia kan- 
sanluokkia kohtaan. Lopuksi kirjoittaja päätyi kuitenkin täsmentä- 
mään, ettei taiteilijoilta vaadita käytännöllistä järjestötoimintaa, vaan 
heidän odotetaan taiteessaan pysyen luovan ”sillä alalla uusia arvoja ja 
uusia maailmoita niitä tarvitsevalle ihmiskunnalle”.43 

Sotapalveluksesta vapautuminen syyskuussa 1919 merkitsi Dikto- 
niukselle ”nälkä- ja koiravuosien” alkamista: työttömyyttä, kiinaamista 
liidin ahtaassa asunnossa, kaikkinaista puutetta. Toukokuussa 1920 pi- 
detty, skandaaliksi laimattu modernistinen sävellyskonsertti tuskin ava- 
si lohdullisempia näköaloja. Toisaalta syksyllä 1919 alkoi Diktoniuksen 
kirjailijanura — marraskuun alkupuolelta ovat hänen ensimmäiset säi- 
lyneet, päivätyt aforisminsa —, ja ilmeisesti myös hänen säännöllinen 
yhteydenpitonsa Kuusiseen, joka tavattaessa ja myös kirjeissä kriittisesti 
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kommentoi hänen tuotteitaan.“ Tapaamiset eivät olleet suinkaan vaa- 
rattomia, ja ennen pitkää myös Diktoniuksen nimi oli valtiollisen polii- 
sin kortistossa.15 Syksyn 1919 — ja edelleen alkuvuoden 1920 — afo- 
rismit pohdiskelevat lähinnä taiteen ja taiteilijan ongelmia, joskus hy- 
vinkin ylimykselliseen henkeen; ensimmäinen säilynyt poliittinen afo- 
rismi on Jörn Donnerin mukaan vasta heinäkuulta 1920.4 Luonteen- 
omaisesti diktoniuslainen on 11.2.1920 päivätty: ”Jag hatar ord. / Men 
jag måste skriva. / Därför: aforismer.” Marraskuulta 1919 on toisaalta 
varhaisin säilynyt Kuusisen Diktoniukselle lähettämä kirje, jonka jälki- 
osa on kyynisen sedällistä neuvontaa alkoholi- ja naisasioissa mutta 
jonka alkuosan muodostaa tunnettu aforismin ja runon välisten eroa- 
vuuksien selvittely (aforismi = teema, yksi laukaus, runo = kompositio, 
vähintään kaksi laukausta, taistelu) sekä aforismin luonteen määrittely 
'(aforismitkin edellyttävät taiteellista luomisprosessia, ajatuksellisten 
”likkojen” ja ”poikien” parittelua, josta sikiää perhe, korkeamman as- 
teen taiteellinen kokonaisuus). Kirjeen liitteessä Kuusinen lisäksi koros- 
taa omiensa ja Diktoniuksen taidekäsitysten kehittyneen ”hyvin läheisiä 
teitä”.47 

Suunnilleen tuossa vaiheessa — vuosien 1919 ja 1920 vaihteessa eli 
ennen kuin mitään Diktoniuksen sanataiteellista tuotetta oli julkaistu ja 
ennen kuin hän oli kirjoittanut yhtään vallankumouksellista runoa — 
on ilmeisesti syntynyt tunnetuin O. V. Kuusisen harvoista julkisuuteen 
tulleista poliittis-yhteiskunnallisista kumousrunoista: Työläisnuorisossa 
(nimim. Usko Sotamies) 19.3.1920 julkaistu ”Torpeedo”. Sen ajallisena 
taustana olivat T. Henriksonin mukaan englantilaisen laivaston sota- 
toimet: 1919—20 laivasto kenraali Judenitin valkoarmeijan hyökkäyk- 
sen tukemiseksi järjesti Kronstadtin ja Pietarin saarron ja elokuussa 
1919 upotti torpedoilla kaksi neuvostotaistelulaivaa.'$ Runon maalina 
on Englannin laivasto ja imperialismi, kapitalistinen yhteiskunta yli- 
päänsä, ja sen henki on kumouksellinen, ilkkuvan destruktiivinen: Neu- 
vosto-Venäjällä syntynsä saanut torpedo on lähetetty kohti vierasta in- 
terventioalusta ja lähestyy sitä kostonhimoisesti nauttien — 


Kuin laukaus 
puun puhkaisee, 
ukonleimaus 
kiven lohkaisee, 


loven lyö, 

repäisee, 

hajoittaa, 

niin kalloni lyö loven panssariis 
— halkeaa ja 

halkaisee! 


— mutta myös viime hetkellä vedoten ”rosvolaivan” ruumassa oleviin 
”orjiin” ja yllyttäen näitä kapinaan (”Ulos laivasta nyt! Nyt uskaltakaa 
kaikk' kahleet kerralla katkaisten! / Ulos merelle! Uikaa veljien puna- 
purppuralipun alle! / Se pelastaa! / Se kokoaa puna-armeijaa — —”). 

”Torpeedo”-runoa on nimitetty 1920-luvun kommunistisen agitaatio- 
runouden alkufanfaariksi, eikä aiheetta. Se esitettiin tuoreeltaan Oulus- 
sa pidetyssä vasemmistotyöväen juhlassa, ja sen lausuminen havaittiin 
pian niin yleiseksi ja vaaralliseksi, että tällainen esiintyminen riitti valtio- 
petostuomion aiheeksi.49? Runo luettiin myös maanpaossa olevan SKP:n 
kongressissa Pietarissa 1921 heti Kullervo Mannerin tervehdyspuheen 
jälkeen. Se on painettu toisistaan poikkeavissa asuissa ja myös puhe- 
kuoroja varten toimitettuna. Sitä ei tiettävästi ole sävelletty eikä laulet- 
tu, mutta omalla tavallaan se on täyttänyt tehtävän, jonka Kuusinen 
myöhemmin kirjeessä Diktoniukselle esitti: sen tuli olla suurelle kansan- 
joukolle tarkoitettu ”voimalaulu”. 

Mutta kun Henrikson Kuusisen ja Diktoniuksen yhteistyötä käsitte- 
levässä väitöskirjassaan esittää ”Torpeedon” — nimenomaan sen Työ- 
läisnuorisossa 1920 julkaistussa painoasussa — olevan runovallanku- 
mouksen ensimmäinen toteutus jo ennen Diktoniusta5!, sellainen väite on 
vähintään kyseenalainen. Epäilemättä runon Vallankumousrunoja-an- 
tologiassa (1928) saama muoto on alkuperäisestä ”rappeutunut” (jos 
kohta eräitä kiusallisia painovirheitä on toisaalta korjattu), mutta olen- 
nainen muutos on ollut vain säejaon muuttaminen siten, että lyhyitä 
rivejä on yhdistelty pitemmiksi. Pelkkää ”riveille pätkimistä” tuskin kui- 
tenkaan voidaan pitää modernistisen (muotovallankumouksellisen) ru- 
non kriteerinä, ja myös Kuusisen runoa on syytä tarkastella Rabbe 
Enckellin artikkelissaan ”Gammalt nytt och verkligt nytt i poesi” (Hu- 
vudstadsbladet joulukuussa 1926) esittämien kriteerien valossa. Tämä 
vapaamittainen, vaihtelevarytminen runo on sittenkin ”vanhaa uutta”, 
mikä johtuu Kuusisen siinä runsaasti viljelemistä perinteisistä tyylikei- 
noista: loppusoinnuista, sanalyhennelmistä (ma, tää, nää, kaikk') ja 
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vanhahtavista sanamuodoista ja -väännöksistä (veljein, hurmehin, sota- 
saalihit), eikä runosta puutu myöskään maun horjahduksia (hilu nau- 
tinnon, liha harras, nartut haisevat haiskaa). Runo on kyllä paikoin 
jäntevä ja dynaaminen, mutta ruuhkautuu taas toisin paikoin löysäksi 
retoriikaksi ja fraseologiaksi ja on lisäksi ylipitkä; siitä puuttuu tiivistys, 
jonka Kuusinen itse kirjeissään Diktoniukselle asetti uuden vallanku- 
mouksellisen runon keskeiseksi muodolliseksi tavoitteeksi ja jonka Dik- 
tonius ainakin parhaissa runoissaan toteutti. Vaikka siis Kuusisen 
”Torpeedo” hyvin kilpailee 20-luvun poliittisen puoluerunouden sarjassa, 
sitä ei toki voida pitää Diktoniuksen runovallankumouksen edeltäjänä 
kuten esim. Kössi Kaatran, Kössi Ahmalan tai Allan Walleniuksen eräi- 
tä runoja. 

Kuusisen toinenkin 20-luvun alun runotuote, Punikin Pääsiäisessä 
1921 julkaistu ja sittemmin Kalemaan molempien runoantologioihin 
(1975, 1977) sisällytetty ”Laulu auringosta”, on mainittava tässä yhtey- 
dessä, semminkin kun Henrikson olettaa sen syntyneen suunnilleen sa- 
manaikaisesti ”Torpeedon” kanssa. Runoa vaivaavat osin samat heik- 
koudet (sanankatkomiset) kuin ”Torpeedoa” ja se on vähemmän dy- 
naaminen; kysymyksessä on teoretisoiva filosofinen mieteruno aurin- 


gosta lahon polttavana, uutta synnyttävänä väkevänä voimana niin 
luonnossa kuin ihmiselämässä. Henriksonin mukaan se on kuvaus mar- 
xilaisesta kehitysdialektiikasta.5? Kokonaisrakenteeltaan ”Laulu aurin- 
gosta” on tiivis (paralleelirakenne kaksine säkeistöineen), sanonnaltaan 
ehkä lähempänä Diktoniusta kuin ”Torpeedo”. 


Kuusisen maanalaiskausi Suomessa päättyi juhannuksen tienoissa 
1920 hänen siirtyessään moottoriveneellä Tukholmaan. Diktonius puo- 
lestaan oli kevään 1920 kuluessa tutustunut Elli Tompuriin ja — Kuusi- 
sen välityksellä — Murrik-sisaruksiin Hella Wuolijokeen ja Salme Pek- 
kalaan. Muassaan vuoden järeä aforismisato ja lisäksi muutama runo 
hän Hella Wuolijoen rahoittamana matkusti loka-marraskuun vaihtees- 
sa Tukholmaan, jossa kohtasi Kuusisen sekä tämän ohella muita eturi- 
vin kommunistipakolaisia: Edvard Gyllingin, Yrjö Sirolan ja Allan Wal- 
leniuksen. Täällä hänen kirjallinen satonsa joutui heti perusteellisen atel- 
jeekritiikin kohteeksi; keskustelujen näyttämönä oli Ture Nermanin 
tukholmalaiskoti.5 Tukholmasta Diktoniuksen matka jatkui jo viikkoa 
myöhemmin Lontooseen ja (18.11.) edelleen Pariisiin, missä hän viipyi 
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kevättalveen 1921. Ulkomaanmatkan jälkipuolen — maaliskuusta loka- 
marraskuun vaihteeseen — hän vietti jälleen Englannissa, Lontoossa ja 
Cornwallissa. 

Ulkomaanmatka tiesi Diktoniukselle puutetta ja suoranaista nälkää- 
kin, mutta myös kontakteja kansainvälisiin kommunistipiireihin, joiden 
ajattelua tuolloin hallitsi läheisen maailmanvallankumouksen haave. 
Pariisissa hänen yhdyshenkilönsä oli legendaarinen Lidia Stahl, Eng- 
lannissa taas sinne siirtynyt ja myöhemmin kommunistisen parlamen- 
tinjäsenen Palme-Duttin kanssa avioitunut Salme Pekkala sekä Eino 
Pekkalan kanssa sittemmin avioitunut Mary Moorhouse. Diktoniuksen 
kommunistinen kasvatus, jonka Kuusinen oli pannut alulle, jatkui näin 
ulkomailla. Lisäksi hän lueskeli marxilaista teoriaa, Marxin ohella 
Dietzgeniä, Luxemburgia, Zetkiniä ja Borchardtia, ja edelleen häntä 
seurasivat myös Kuusisen Tukholmasta lähettämät kirjallis-kriittiset 
kirjeet.55 Niistä (puolestatusinasta säilyneestä) merkittäviä ovat ennen 
muita IV ja V, joulukuussa 1920 ja vuodenvaihteessa 1920-21 kirjoite- 
tut.56 Niistä edellisessä Kuusinen iloitsee Diktoniuksen Pariisista lähet- 
tämistä uusista runoista, tulevan Härda sänger -kokoelman perusrun- 
gosta, luonnehtii ja arvottaa niitä yksitellen ja sikerminä, suhtautuu 
torjuen eräisiin (mm. ”kiinalaisiksi” ja ”futuristisiksi” nimittämiinsä), 
ylistää toisia (erityisesti ”Jaguaren”-runoa, joka ”on niin hyvää ja sisäi- 
sen voiman läpitunkemaa, että se koko ajan soi ja elää ja helisee ja 
potkii ja lyö kuin perhana”), luonnehtii kokonaisuutta (”uutta suurta 
tyyliä”, ”selväsärmäisyyttä”) sekä esittää oman taideteoriansa eräitä 
keskeisiä teesejä: rytmi ei ole runossa sisällyksen herra eikä palvelija- 
kaan vaan siihen kiinnikasvanut, ”yhtä lihaa ja luuta, yhtä ja samaa 
ehjää materiaalia”; ”tyylin revolutsioni” on ”elimellisessä yhteydessä 
maailman- (ja maailmankatsomuksen) revolutsionin kanssa”.5? Jäl- 
kimmäisessä kirjeessä Kuusinen esittää Diktoniukselle tunnetun vetoo- 
muksensa ”muutaman voimalaulun” kirjoittamisesta 5000—10 000-päi- 
sen mielenosoittajajoukon laulettavaksi; lisäksi hän toivoo Diktoniuk- 
sen kirjoittavan ”suuren ylistyksen sanalle”, jolla nero pystyy luomaan 
"kokonaisen uuden maailman”.58 

Kuusisen Diktoniusta kohtaan tuntemaa arvonantoa kuvastaa hänen 
mainintansa, ettei ole oikeutettu salaamaan ainoatakaan epäilyksen hi- 
tua, jonka tämän runot hänessä herättävät; samalla hän sanoo olevansa 
Varma että tämä vastedes on luova pelkästään ”sellaista, joka täyttää 
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miljoonat ihastuksella”.5? Samaan henkeen Kuusinen VI kirjeessä (vuo- 
den 1921 alussa) kehottaa Diktoniusta hylkäämään armotta hänen 
muutosehdotuksensa, jos ne eivät vastaa tämän omaa tahtoa. Tämän 
viimeisen (säilyneen) kirjeen liitteeseen sisältyy selkeä yhteiskunnallinen 
kannanotto: ”Työmiehen rinnalla saa taiteilija hävetä, että antaa hänen 
— tietämättömän ja osattoman — yksin taistella sitä ainoata taistelua, 
jolla taiteellekin tulevaisuus perustetaan. — Taiteilijakaan ei saa olla 
*revolutsionäri' vain huulillaan, eikä vain "aatteellisesti. Täytyy olla sitä 
koko ruunmiillaan ja sielullaan. Joka asiassa. Koko elämässä.”69 


3. TIILISKIVIÄ JA KOVIA LAULUJA 


Paitsi monia Härda sänger -kokoelman keskeisiä runoja Diktonius 
ulkomaanmatkansa aikana kirjoitti eräitä lehtitekstejä jyrkän vasem- 
miston julkaisuille: Edis-nimimerkillä taidekirjeen Pariisista Suomen 
Työmiehelle (16.2.1921) sekä otsikolla ”Hugg” sikermän hyökkäävän 
kapinallisia aforismeja Ruotsin kommunistisen nuorisoliiton Storm- 
klockan-lehdelle (toukok. 1921), joka puolestaan esitteli kirjoittajan 
”tietysti kommunistina”. Se olikin kommunistisinta tekstiä, mitä Dikto- 
nius on julkisuuteen päästänyt: 


Demokratismen är borgarens sista tillflykt. Kommunismen är deras 
ändalykt. 

Det är ej nödvändigt att hänga alla kapitalister — man bräcker deras 
ryggrad med att borttaga deras kapital. 

Det borgerliga idealet är svinens: att äta sig mätt, ligga i gyttjan och 
sola sig.6! 


Samanaikaisissa julkaisemattomissa aforismeissaan Diktonius tosin 
saattoi olla vielä suorasukaisempi — ”Jag är kommunist därför att 
kommunismen är min riktning”, hän tiivisti asemansa 30.7.1921 ja kir- 


joitti samoihin aikoihin muistiin myös runojensa koodin: ”fähund 


=borgare; människa = kommunist”. Saman vuoden syyskuulta (25.9.) 
on myös ensimmäinen selkeä kannanotto vuoden 1918 vallankumouk- 
seen ja samalla itsetietoinen oman aseman määritys: 


Det kostnärliga utbytet av finska revolutionen 1918 (tusen skjutna, 
tusen svältdöda): Sibelius’ Jägarmarsch å ena sidan; å den andra mina 
aforismer.6? 


Kuusisen palattua heinäkuussa 1921 Neuvosto-Venäjälle oli myös kirje- 
kontakti Diktoniukseen katkennut; saman vuoden loppusyksyllä ilmes- 
tyi Diktoniuksen esikoisteos Min dikt Tukholmassa Kuusisen toimitta- 
mana ja Lyrik-nimisen kommunistisen kustannusliikkeen kustantama- 
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na. Ruotsin radikaalivasemmistolaisessa lehdistössä kokoelma sai 
myönteisen vastaanoton; Suomessa sen ensimmäisenä esittelijänä oli 
sosialidemokraattisen Arbetarbladetin päätoimittaja Axel Ahlström, 
pakinoitsijanimimerkki Mr J.63 

Esikoiskokoelma jakautuu kolmeen osastoon, joista ”Stundernas sto- 
ra fördjupare” ja ”Tegelstenar” sisältävät aforismeja ja runojakso 
”Nägra härda sänger” täydentää niitä; ”koviin lauluihin” kuuluu lisäksi 
kokoelman pelinavauksena oleva runo ”Ur gröna blad sticker fram”, 
tulevan Jaguaren-sarjan ensi jakso. Kokoelman aforismeista jakso 
”Stundernas stora fördjupare” sisältää valtaosin taiteeseen liittyviä, jak- 
so ”Tegelstenar” taas yleisempiä maailmankuvaa, kulttuuria ja yhteis- 
kuntaa koskevia ajatelmia. Molempiin sisältyy lisäksi kirjoittajan oma- 
kohtaisia luonnehdintoja ja uskontunnustuksia. 

Taidetta koskevia aforismeja leimaa äärimmäinen taiteilijanitsetun- 
to, halveksunta niin esteettejä ja taidekriitikoita (”hengen gynekologeja” 
mutta myös taiteen ”haaskalintuja”) kuin suurta yleisöäkin kohtaan: 
taiteen tarjoaminen suurelle yleisölle on helmien antamista sioille! 
(s. 15, 24, 25). Diktoniuksen mukaan ainoa tapa puhua taiteesta on ”pu- 
hua taiteessa”, ts. luoda — ulkopuolisille selittelijöille, kriitikoille, ei ole 
siinä sijaa (s. 14). Mutta hänelle ei runous ole myöskään kaunista huu- 
metta eikä unhoitusta; vasaranisku päähän olisi silloin tehokkainta tai- 
detta! (s. 12) Romantisoivat runoilijakuvitelmat on heitettävä tunkiolle: 
tekijä kehottaa tulevaisuuden taiteilijoita myymään siipensä ja osta- 
maan tilalle kalossit (s. 29). Taiteessa rumuus on tehokkaampi kuin 
kauneus (s. 12); jokaisen todellisen taideteoksen on oltava aurankärki 
(s. 30); taiteen tärkein päämäärä on hengen vallankumous (s. 28). Ihan- 
netaide diktoniuslaisesti määriteltynä: äärimmilleen keskitetty, kaikkien 
ekspansiivisin: kaikki sanottuna yhdellä sanalla (joka sekin on ehkä 
liikaa!) (s. 16). Ja sitten taiteen ja yhteiskunnan suhteita koskevat kes- 
keiset aforismit: 


Det finns varken proletärkonst eller herrekonst, ty endast ett fätal 
individer ur dessa olika samhällsklasser slipper fram till konsten. 
Men av sä bittert olika skäl. (s.13)5 


Ett sär som svider: 

Att de flesta radikala konstnärer äro i sitt förhällende till sin tids stora 
frägor konservativa; att de flesta i tidsfrägorna radikala äro i sitt förhäl- 
lande till konsten konservativa. (s. 33)66 
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Olen ikuisesti nälkää näkevien suu, luonnehtii Diktonius runoilijan- 
tehtäväänsä (s. 35). Hän luonnehtii itseään myös neliskulmaiseksi 
(s. 42); selittää uskovansa itseensä, ei jumalaan (s. 36); sanoo rakasta- 
vansa vain itsensä suuruisia tai itseään suurempia, säälivänsä pienempiä 
(s. 45); vihaavansa eilispäivää, epäilevänsä tätä päivää, mutta rakasta- 
vansa huomista (s. 52). Hän sanoo kirjoittavansa, koska on heikko, 
mutta haluavansa mieluummin riehua kirves kädessä (s. 41). Näistä 
lähtökohdista nousee myös uskontunnus, joka koskee hänen suhdettaan 
köyhälistöön: 


Min tro pä, min kärlek till det kämpande proletariatet, inte ett ömt 
hjärtas medlidande för de 'orättvis förtrampade', inte något donguixoteri 
för sanning och rätt — min tro, min kärlek till den starkaste härdhetens 
drivande kraft: hungern. 

(-— >) 

Mig passar inte att stä i de besegrades läger (s. 56).67 


Nietzscheläisyys ja leninismi yhtyvät tässä meriselityksessä, samalla kun 
se valaisee kirjoittajansa henkilökohtaisia ideologisia vaikeuksia suh- 
teessa oman maan kukistettuun työväennousuun. 

Useimmat näistä omakohtaisista kannanotoista kuuluvat ”tiiliskiviin” 
(sekin sinänsä Diktoniuksen itseluonnehdintoja). Niissä ilmenevä käsi- 
tys ihmis- ja yhteiskunnasta on täysin vailla harhakuvitelmia. Maailma 

ts. ihmiskunta — haluaa nukkua; taiteilijat, tutkijat ja proletariaatti 
pitävät sitä hereillä (s. 36). Raakuus on ainoa faktumi, jolla faktoja 
voidaan hakata ihmispäihin (s. 40). Yhteiskunta on perin juurin sairas: 
sillä, joka ei tunne tämän yhteiskunnan pistävää mädäntymisen hajua, 
on mädäntyminen jo omassa nenässään (s. 51). Kehitys ja edistys ovat 
Diktoniuksen mukaan ”metafyysistä lorua” (metafysisk omsaga), tosi- 
olevia sen sijaan vallankumous ja vallankumoukselliset (s. 43). Mutta 
jos Diktonius näkee yhteiskunnan raadollisena ja torjuu sen reformisti- 
set parantamismahdollisuudet, hän tuomitsee myös pessimismin ”elä- 
mänonaniana” (s. 45): se joka tuntee yhteiskunnalliset epäkohdat, ei 
Vaivu toivottomuuteen, hän lyö ja taistelee (s. 48). Luominen on nälkää, 
kylläisyys impotenssia (s. 49). 

Eräässä aforismissa Diktonius mainitsee kaksi taiteilijaa, joille hän 
Onnen muita on kiitollisuuden velassa: kirjailija Multatuli, hollantilaisen 
Wlirtomaariiston paljastaja, sekä maalari van Gogh (s. 35). Jälkimmäistä 


luonnehtivassa esikoiskokoelman runossa (”Stenar talar, köttet skriker, 
/ lyktstolparna vrider av livshunger — —”) Diktonius paljolti kuvaa 
myös omaa räjähdysmäisesti ekspansiivista sanataidettaan (s. 28, 29).68 
Toisin kuin Södergran hän toisessa kokoelman runossa torjuu Chimbo- 
razzon leimaten sen kärpäsenkakan vertaiseksi. Ei haaveiden vuoren- 
huipulla vaan ajan silmänräpäyksessä on hänen paikkansa: 


Silmänräpäyksen huipulla 
minä seison ja huudan: 
on riemu elää ja muuttua. 


Pä toppen av ett ögonblick 

står jag och skriker: 

det är en fröjd att leva och 
förvandlas.(s. 33) 


Ja lopuksi esikoiskokoelmaan sisältyvän ”Jaguaren”-runon alkujakson 
viimeinen, antiteeseinä etenevä nietzscheläinen säkeistö: 


Vi vill döda de känslolösas skri Tahdomme tappaa tunteettomien pai 
de hjärtlösas medlidande sydämettömien myötätunnon 

de otrognas religiositet epäuskoisten uskonnollisuuden 

de starkas maktlöshet vahvojen voimattomuuden 

de godas onda svaghet; hyvien pahan heikkouden; 

vi vill föda med att döda tahdomme synnyttää tappamalla 

vi vill bereda plats tahdomme raivata tilaa 

vi vill en gäng se tahdomme kerran nähdä 

solfläckar dansa. (s. 36) auringonläikkien tanssivan. 


Missään esikoisteoksensa aforismissa tai runossa Diktonius — viisaasti 
kyllä, toteaa Donner — ei mainitse sanoja kommunismi tai kommunis- 
ti; niistä puhuvia käsikirjoitustekstejä ei ole otettu mukaan tai sitten on 
”kommunisti” eräissä tapauksissa vaihdettu ”radikaaliin”.6? Kumousta 
tarkoittaa joissakin teksteissä myös sana ”storm” (myrsky), jota Hagar 
Olsson Min dikt -kokoelmaa Nya Arguksessa (15.3.1922) esitellessään 
piti ”nälän” ohella Diktoniuksen, ”myrskynkuuntelijan”, runouden 
avainsanana.?? 

Diktoniuksen ”opus 2”, runokokoelma Härda sänger ilmestyi vuoden 
1922 lopulla kotimaassa, L. A. Salavan perustaman Daimon-kustanta- 
mon kautta, mutta sen syntyprosessi lomittui yhteen esikoisteoksen 
kanssa.?! Kokoelman johdantorunona on raivoisa ”Jag slunga vill”, 
jonka jälkipuolta Kuusinen oli aikanaan (kirje 11.12.1920) moittinut 
sanatuhlauksesta ja filosofisesta nihilismistä mutta jonka alkujakso on 
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Diktoniuksen ”maailmanvallankumouskauden” koko yhteiskunnalli- 
sen ja aatteellisen runouden motto: 


Jag slunga vill Minä tahdon singota 

med starka skarpa väkevin terävin 

ord sanoin 

i världens kaosbrus maailman kaaoksenkohinaan 
min ungdoms trots nuoruuteni uhman 

och stöta fram ja syöstä esiin 

med blixtlik lidelse salaman kaltaisella kiihkolla 
mitt hat vihani 

och riva hjärtat ur mitt bröst ja repäistä sydämeni rinnastani 
och kasta det till dem ja heittää sen niille 

som girigt hungrar.?? jotka kokevat ahnasta nälkää. 


Kokoelman — ja kaiketi Diktoniuksen koko tuotannon — kuuluisin 
runo ”Jaguaren” (tässä 4-osaisena runosarjana) oli syntynyt Pariisissa; 
Lidia Stahlin heti ranskantamana se ilmestyi Ivan Gollin runoantolo- 
giassa Les cing continents, ja vähän myöhemmin Edith Södergran sak- 
sansi sen suunnittelemaansa suomenruotsalaisen runouden antologiaan, 
jolle kuitenkaan ei löytynyt kustantajaa. August Strindbergiin viitaten 
O. Enckell on nimittänyt tätä runoa Diktoniuksen ”esplanadisysteemik- 
si”.73 Pikemmin kuin vallankumousruno — jollaisena ”Jaguarenia” en- 
nen muuta on pidetty — kysymyksessä on runoilijan vertauskuvallinen 
omakuva (”vi tvä, min dikt och jag”) tai ylipäänsä diktoniuslaisen val- 
lankumouksellisen kuva. Jaguaarin tehtävänä on ”lentää ja purra ja 
repiä hajalle”: 


Att bita är ett tväng sä länge bett ger liv 

att riva är en helighet sä länge ruttet stinker 
och söndersargas mäste livets fulhet 

tills skönhet-helhet ur dess mull kan gro.7* 


Jaguaari on ”kone joka lyö”; jo esikoiskokoelmaan sisältyneen säkeis- 
tön (”Vi vill döda de känslolösas skri — —”) välityksellä siirrytään nyt 
idyllisempiin puoliin jaguaarin olemassaolossa: silläkin on sydän, perhe- 
tunteita, kauneudenkaipuu (”Jaguaren kan kyssa en blomma”), jopa 
kyynelehtivää sentimentaalisuutta; se nukkuu vesiputouksen solistessa 
(ja muurahaisen nuollessa sen kynsiä!) ja herää auringonläikkien tans- 
siin, jolloin se tähtinaurua karjuen loikkaa yli kuusenlatvojen (!) ja 
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salamavoltin ilmassa tehtyään syöksyy nuolena syvälle maan poveen: 
tehtävä on suoritettu! Runoilijan omasta kuvasta ei puutu yli-inhimilli- 
sen sankarin, tavallisen ihmisen puolustajan, piirteitä; mittasuhteet sel- 
viävät, jos nukkuvan jaguaarin kynsiä puhdistava muurahainen taju- 
taan kiitolliseksi työläiseksi! 

”Jaguaren”-runoon liittyy läheisesti runosarja ”Rast” (Lepo), joka se- 
kin on syntynyt Pariisissa: ”vallankumouksellisen parvekkeensa katolla 
Pariisissa” runoilija tähyilee väkijoukon vyörymistä kaduilla: ”det är 
mina jaguarer — som jagar mänskorna mot Bastiljen- / alla Bastiljer!" 
Pääosa kokoelman runoista liittyy kuitenkin Englantiin, toisaalta Lon- 
tooseen, toisaalta Cornwallin kallioisiin merenrantoihin. ”Havet och 
berget” -sarjassa runoilija haltioituu Atlantin myrskyaaltojen ja Corn- 
wallin rantakallioiden voimanmittelöstä tarkistaen siinä samalla omia 
mittojaan, runossa ”Stormen” hän samastuu myrskyn kanssa huipen- 
taen innostuksensa räjähdysmäisesti (mm. r-kerakkeet): 


Myrskyn naurulogiikka: 


Stormens skrattlogik: 
murtaa, jauhaa hajalle, 


att bryta söndersmula 
spränga jordängor räjäyttää maakaasuja, 
eldtungad slicka brännbart tulikielin nuolla palavaa, 
slunga dyngan singota sontaa, 

pressa det veka: puristella pehmeää: 

stormen skapar i brons. myrsky muovailee pronssiin. 


Omakohtaisia asunnottomuuden ja nälän kokemuksia suurkaupungin 
kiviviidakossa tilittää ”Hunger i London” -sarja — ”katuojalla on filo- 
sofiansa, / selvempi kuin Kantin ja Jeesuksenkristuksen, / rakkaus — 
leipään, / kategorinen imperatiivi — vatsa” —, eikä kärsimys ”Lidandet”- 
sarjan mukaan tee meitä suinkaan hyviksi: ”Orjauskonto — se on 
kärsimystä, / sortopiiskojen myrkkyfilosofiaa.” Sosiaalinen tarkistetaan 
biologisella sarjassa ”Rutten mull och ny”: 


De rika och de fattiga — hur sentimetalt! 

Jag säger: de starka och de svaga 

de impotenta och de frukbärande, 

och de starka och de frukbara är just — 'de fattiga”.75 


Heikkoina säälitellyt ovatkin siis tosiasiassa vahvoja, ja niin seuraa ky- 
symys, kuka haluaa kylvää mätään multaan, kun uusi maa on valmis ja 
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odottaa. Kokoelman viimeisessä runosarjassa ”Stora och lilla jag” Dik- 
tonius tilittää Englannin-kuukausiensa rajuja kokemus- ja ajatusmur- 
roksia (niiden lomassa myös romanssia Salme Pekkalan kanssa) ja pää- 
tyy vielä kerran puhumaan runoudestaan, jolle maailma ehkä nyt nau- 
raa, mutta ”kerran minun teokseni tulevat hymyilemään sille ilman kat- 
keruutta”. Runoutensa ”perspektiivinkärjen” hän jo nyt haluaa työntää 
esiin: ”moukarinsoiton cantus firmus: / se kirveli mutta soi”. 

Rajun proletaarisen kumoushengen ja nietzscheläisen yli-ihmisitse- 
tunnon ohella Diktoniuksen esikoisrunoutta leimaa vahva anarkistinen 
piirre, eivätkä myöskään futuristiset asenteet (vrt. Marinettin manifesti 
1909, venäläisten futuristien manifesti 1912) olleet sille vieraita; vuotta 
myöhemmässä aforismissa (kokoelmassa Brödet och elden, 1923) Dik- 
tonius kuitenkin tiivistää selkeästi asenteensa ajankohdan eri ismeihin: 
väistyvä valtasuunta impressionimi merkitsi sen mukaan ”tuijotusta”, 
futurismi ”muskaamista”, dadaismi ”murskautumista”, kubismi ”käper- 
tymistä”, mutta ekspressionismi ”luomista” — siis kirjoittajan tunnus- 
tamaa vaihtoehtoa —, ja sitä seuraa vielä lisäys: ”Yhtä ismiä minä 
rakastan: revolutionismia.”?? Diktoniuksen runokokoelman rinnasti 
Axel Ahlström (nimim. L. J.) Arbetarbladetissa merkitsevyydeltään 
Tavaststjernan ja Strindbergin tuotantoon, ja Ultrassa Eric Olsoni 
luonnehti kokoelmaa hämmentäväksi, estetiikan perinnäiset lait hajalle 
lyöväksi kokemukseksi, jonka muusa ei ole Parnasson vaan kivijärkälei- 
sen suurkaupungin tytär. Hagar Olsson kirjoitti kokoelmasta Ruotsin 
Frihet-lehdessä, ja positiiviseksi yllätykseksi — eräiden teilausten vasta- 
painona — koettiin Arvid Mörnen kriittinen mutta arvostava esittely 
Svenska Pressenissä; se julkaistiin myös Arbetarbladetissa.?8 


Arbetarbladetin julkaistua Min dikt -kokoelmasta ”hyväntahtoisen 
selosteen” Diktonius pian kotimaahan paluunsa jälkeen lähetti (n. 
20.11.1921) tämän pienen sosialidemokraattisen lehden päätoimittajalle 
Axel Ahlströmille melko itsetietoisen kirjeen, jossa tarjoutui lehden 
Wvustajaksi säännöllisiä kirjoituspalkkioita vastaan. Yhteistyö alkoi, 
Diktonius julkaisi vuosina 1921 ja 1922 vaihteesta lähtien lehdessä ar- 
likkeleita, arvosteluja, runoja ja muutamia aforismejakin, ja uuden 
Vuoden alussa hän tapasi ensi kerran henkilökohtaisesti Ahlströmin, 
joka Tammisaaren kapinavankilasta paettuaan eli Helsingissä puolisalai- 
Westi ja työskenteli lehdessä salanimellä Leonard Johansson, kunnes ti- 


lanteen helpottuminen teki hänelleä mahdolliseksi tulla muodollisesti- 
kin lehtensä päätoimittajaksi (v:sta 1922 lisäksi Svensk Arbetarförbun- 
din puheenjohtajaksi ja ennen pitkää myös sos.dem. kansanedustajak- 
si). Vakinaista esiintymisfoorumia kotimaassa etsiessään Diktoniuksella 
ei ilmeisesti ollut juuri valinnan varaa: liberaaleimmillekin ruotsinkieli- 
sille porvarilehdille hänen nimensä oli kauhistus, ja työväenliikkeen va- 
semmiston ensin Vaasassa, ja sitten Helsingissä ilmestynyt Folkbladet 
oli yksipäiväinen mitättömyys. Tilanteessa, jossa Diktonius 1921—22 
joutui taloudellisesta pakosta asumaan pääosin maaseudulla (Kouvo- 
lassa, Pyhäjärvellä, Oitissa), Arbetarbladetin niukat mutta säännölliset 
kirjoituspalkkiot turvasivat hänelle jonkinlaisen toimeentulominimin. 
Lisäksi Ählström, joka varsinkin alkuvaiheessa edusti työväenliikkeen 
kahtiajaossa sovinnollista linjaa — hän mm. oli kirjeenvaihdossa kom- 
munistiseen leiriin päätyneen Allan Walleniuksen kanssa —, ei pyrkinyt 
poliittisesti painostamaan rabulistista avustajaansa vaan antoi hänelle 
vapaat kädet niin sotaretkille porvariskirjallisuutta vastaan kuin sosia- 
listisen kulttuurin linjakäynneillekin. Kaiken lisäksi Ahlström esiintyi 
Diktoniuksen seuraavien teosten uskollisena, määrätietoisesti sosiaalista 
merkitystä korostavana arvostelijana määritellen esim. Taggiga lägor 
-kokoelman yhteydessä tämän taistelija- ja kumousmieslaatua lähes 
Kuusisen sanoin.?? 

Johannes Salmisen olettamus, että Ahlström ”revisionistisella seiree- 
ninlaulullaan” ”tärveli Kuusisen suosikkiopetuslapsen” tehden ”jaguaa- 
rista” ”ajan mittaan” ”lempeästi kehräävän maalaiskissan”, ei siis liene 
oikea.80 Sen sijaan uusi ympäristö oli kyllä omiaan kääntämään Dikto- 
niuksen huomion jo laantuvasta maailmanvallankumouksesta koti- 
maan työväenliikkeeseen, työläiselämän arkipäivään. Hänen yleiset yh- 
teiskunnalliset ja poliittiset käsityksensä sekä kirjoitustapansa yhtä 
kaikki pysyivät vuosia lähes muuttumattomina; jos Arbetarbladet 
yleensäkin oli sosialidemokraattisista sanomalehdistä kultivoiduin ja 
vapaamielisin, niin Diktoniuksen tekstit edustivat tuon lehdistön radi- 
kaaleinta asennetta ja ilmaisua. Diktoniuksen varhaisin lehdessä julkai- 
sema kirjallinen artikkeli ”Det söderbergska hjärtats oro” oli ilkikuri- 
nen erittely Hjalmar Söderbergin yläluokkalaisepäilystä ja samal- 
la impressionismin rajoituksista. Elokuussa julkaistu artikkelisarja 
”Manicur och negerkragar” oli sitäkin häijympi pamfletti kotimaan 
porvarillisen kirjallisuuden vanhoillisuutta, niin hienostunutta deka- 
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denssia (manicur = ruotsinkieliset) kuin puolivillaista nousukasmai- 
suuttakin (negerkragar = suomenkieliset) vastaan. Joulukuussa arvoste- 
lusikermässä ”Tre svalor och en kråka” Diktoniuksen kritiikki kohdistui 
työväenliikkeen omaan kirjallisuuteen (Lehtimäki, Kaatra), vanhan 
”porvarillisen” runomuodon ja kumouksellisen sisällön yhdistämiseen.8! 

Samanaikaisesti kirjalliskriittisten sotaretkiensä kanssa Diktonius 
vuoden 1922 alkupuolella edisti nuoren radikaalin kirjallisen rintaman 
kokoamista. Hän tutustui Olssoniin ja Södergraniin, mutta uudisti 
myös tuttavuutensa entisen koulutoverinsa, puolustusministeriön inten- 
dentuurivirkailijan L. A. Salavan kanssa sekä solmi kontaktin Lauri 
Haarlaan, joka oltuaan 1917 sosialisti ja esiinnyttyään 1918 valkoisena 
rintamamiehenä ja voitonrunoilijana oli nyt jälleen siirtymässä vasem- 
malle. Kun vielä Salavan avulla oli samana vuonna saatu perustetuksi 
kustannusliike Daimon julkaisemaan radikaalia koti- ja ulkomaista kir- 
jallisuutta sekä ryhmän omaa kaksikielistä kulttuuriaikakauslehteä, oli- 
kin — ainakin kotimaisissa puitteissa — toteutumassa Hagar Olssonin 
varhainen unelma älymystöradikaalista ”päämajasta”.82 


4. LISÄVOIMAT: L. A. SALAVA, LAURI HAARLA 


Ennen kuin menemme itse tähän lehteen, on paikallaan esitellä yrityk- 
sen lisävoimat, L. A. Salava ja Lauri Haarla. 

Porvoossa 1894 sosialidemokraattisen latojan poikana syntynyt L. A. 
(Lauri Alfred) Salava (v:een 1905 Stampell, k. 5.10.1955 Helsingissä) 
työskenteli 20-luvun alkuvuosina reviisorina puolustusministeriön in- 
tendentuurissa, mutta liikkui toisaalta Hella Wuolijoen vasemmistosä- 
vyisessä kirjallis-poliittisessa salongissa, tunsi O. V. Kuusisen ja oli kes- 
keisiä hahmoja Gambrini-ravintolassa kokoontuneessa eri taidelajien 
boheemiradikaaleista koostuneessa hilpeässä pöytäseurueessa. Hän oli 
käynyt Helsingissä suomenkielisessä oppikoulussa keskikoulun ja aloitti 
kirjoittelunsa suomeksi, kunnes — sanojensa mukaan havaittuaan tä- 
män kielen barbaarisuuden — siirtyi ruotsiin. Ultra-lehdessä hänen ru- 
nojaan tai aforismejään ei kuitenkaan vielä näy; hänen esikoiskokoel- 
mansa Underlig tid ilmestyi vasta 1929 niin pessimistisen determinismin 
ja kyynisen nihilismin merkeissä, että Erkki Vala Tulenkantajissa pro- 
testoi ”jo suorastaan henkisestä itsesuojeluvaistosta” sitä vastaan. Dik- 
tonius puolestaan luonnehti sen tekijän ”modernistiksi vastoin tahtoa- 
an”. 

Kaikesta päätellen Salava jo Ultran vaiheessa — kuten myöhemmin 
30-luvun uuden Tulenkantajat-lehden alkuvaiheessa — oli ensi sijassa 
uupumaton, kyynisillä paradokseilla leikittelevä sokraattinen keskusteli- 
ja, jonka mielipiteet sekä ihastuttivat että vihastuttivat, mutta yhtä 
kaikki säteilivät laajalle. Toiminta Daimonin kustannusjohtajana ja Ul- 
tran kustantajana maksoi Salavalle hänen työpaikkansa puolustuslai- 
toksessa, jolloin hän ensin antikvariaattiapulaisena työskenneltyään 
1925 osti Helsingin Antikvaarisen kirjakaupan. Tämän monien kulttuu- 
ri-ihmisten kohtauspaikan, josta vararikko teki lopun 1930 ovat kerto- 
matuotteissaan ikuistaneet sekä Hagar Olsson (1926) että Yrjö Kivimies 
(1938).83 

Todennäköisesti Salava toi Ultran piiriin Lauri Haarlan (alk. Har- 
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berg, s. 18.2.1890 Korpilahdella, k. 24.10.1944 Helsingissä)*, kauppiaan 
pojan ja tamperelaisen tehtailijan Raf. Haarlan veljen, joka fil. kandiksi 
1915 valmistuttuaan toimi 1916 oppikoulun opettajana Karkkilassa ja 
1917—18 kauppakoulun johtajana Jyväskylässä. Vuosina 1915—17 hän 
esiintyi vapaamielis-sosialidemokraattisen Sana-aikakauslehden sekä 
Eino Leinon Sunnuntai-lehden avustajana idealistisen sosialismin hen- 
gessä.85 Kansalaissodan syttyminen oli vienyt Haarlan valkoiselle puo- 
lelle ja osallistumaan Tampereen valtaukseen johtaneisiin sotatoimiin 
pohjois-Hämeessä; hänen sotaintonsa ja luokkavihansa todistuskappa- 
leena ei ole vain 1919 ilmestynyt sotarunokokoelma Saarretun näkyjä 
vaan myös Tampereen Sanomissa keväällä 1918 kirjailijatoveri Juhani 
Siljon kuoleman johdosta julkaistu kiihkeä kostokirjoitus, jossa Haarla 
vaati tuhatta ”matalaotsaista” työläispäätä runoilijaotsan hyvityk- 
seksi.6 Sodan jälkeen Haarla toimi vuodesta 1919 oppikoulun opetta- 
jana Helsingissä ja parin vuoden ajan Helsingin Sanomien kirjallisuus-ja 
teatteriarvostelijana; hän julkaisi kaksi antiikinaiheista runonäytelmää 
(Sophonisbe 1919, Onni maallinen 1921) ja nousi 1920 yli vuosikymme- 
neksi Näytelmäkirjailijaliiton puheenjohtajaksi. 

Mikä johti Lauri Haarlan, vuoden 1917 idealisti-sosialistin ja vuoden 
1918 valkoisen rintamasoturin ja luokkavihan litsojan, 1920-luvun al- 
kuvuosina jälleen vasemmalle? J. Wrede mainitsee hänet Salavan hen- 
kilökohtaisena ystävänä; tutustuminen oli voinut tapahtua Gambrinin 
piirissä. Toisaalta Arvo Tuominen kertoo tutustuneensa Haarlaan jo 
1920 Elli Tompurin välityksellä, arvattavasti tämän kirjallisessa salongis- 
fa, jossa myös Diktonius liikkui.87 Lisäksi on huomattava, että Haarlalla 
vuosista 1919—20 lähtien oli yhteyksiä Suomen Sosialidemokraattiin, 
Joka arvioi myönteisesti hänen yleensä kaltoin kohdeltuja antiikinnäy- 
telmiään; sitä paitsi hän erityisesti vuodesta 1922 lähtien, Heikki Välisal- 
Men tultua lehden kirjallisuus- ja teatteriarvostelijaksi, esiintyi ainakin 
Vuoteen 1926 saakka myös lehden arvostettuna teatteriteoreetikkona ja 
skriitikkona.8 Mutta ihmeellisempääkin on kerrottavana. Muistelma- 
teoksessaan Sirpin ja vasaran tie (1956) Arvo Tuominen kertoo Haarlan 
kevätpuolella 1921 suostuneen myös Suomen Työmiehen, SSTP:n pää- 
lehden, avustajaksi ja antaneen vähän myöhemmin Tuomisen välityksel- 
Il näytelmiensä Hanuumanin tytär ja Lemmin poika käsikirjoitukset 
loimitettaviksi Moskovaan O. V. Kuusisen nähtäväksi; ensin mainitun 
WPllytelmän tavoitteena oli Haarlan mukaan ”etuoikeutettujen luokkien 
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mustaaminen ja murskaaminen” ja jälkimmäinen oli ideologialtaan 
kommunistinen. Tuomisen välittämän viestin mukaan näytelmät Kuusi- 
sen mielestä olivat ”suurenmoisia”. Haarlan yhteyksistä Työmieheen ja 
SKP:hen tiesi vain lehden päätoimittaja Tuominen, ja kun tämä tammi- 
kuussa 1922 vangittiin, lehden poliittinen toimittaja Väinö Vuorio julkai- 
si ”lahtari-Haarlasta” paljastusartikkelin, joka aiheutti välirikon kirjaili- 
jan ja vasemmistotyöväenliikkeen välillä. 

Tuomisen muistelmien tapahtuma-ajoituksessa on epätäsmällisyyksiä 
— niinpä Haarlaan kohdistettu paljastuskirjoitus ilmestyi Työmiehessä 
vasta 23.3.1923 — eikä toisaalta tämän omia (nimimerkillä varustettuja) 
hyökkäyskirjoituksia (mm. Kansallisteatteria vastaan) ole onnistuttu 
löytämään. Yllättävä poliittinen kontakti on kuitenkin saanut vahvistuk- 
sen sekä Haarlan myöhemmässä osin omaelämänkerrallisessa romaanis- 
sa (Varjojen sota, 1932) että kirjallisuushistoriallisessa tutkimukses- 
sa (J. Lilja, 1979). Toisaalta se sosiaalinen arvostelu- ja kapinahenki, 
jota Haarlan Ultra-kauden näytelmät (Hanuumanin tytär, Lemmin poi- 
ka, 1922) ilmentävät, ei välähtänyt esille yllättäen; sitä ennakoivat yhteis- 
kunnalliset ristiriidat ja sovituksen tarve jo hänen perinteisissä antiikin- 
aiheisissa murhenäytelmissään. Sophonisbessä (1919) nimihenkilö, kar- 
tagolainen prinsessa, päätyy itsemurhaan ristiriitatilanteessa joutuessaan 
valitsemaan Astarten pappien edustamien vanhojen uskomusten ja uu- 
sien arvojen välillä; jälkimmäisiä edustava sotapäällikkö Masinissa julis- 
taa tulevaisuutta, jossa kaikki ovat sankareita ja jossa paimenet, orjat ja 
rosvot ovat muuttuneet kylväjiksi. Onni maallinen -näytelmässä (1921) 
taas Palmyran kuningatar Zenobia on vastaavassa valintatilanteessa 
vanhoillisten paineen ja sisällissodan uhkan kääntäessä hänet opetta- 
jaansa filosofi Longinusta vastaan, joka yhteiskunnallisen uudistuksen ja 
ihmisyyden toteuttamisen ajajana kokee marttyyrikuoleman.? Toisaal- 
ta: vaikka Ultra-vuoden kaksi näytelmää ovatkin syntyneet ekspres- 
sionismin merkeissä (ja lisäksi ilmestyneet Daimonin kustantamina), 
niiden yhteiskunnallinen sanottava on kuitenkin niin verhottu, että ne 
voitiin esittää myös Kansallisteatterissa ja niiden tulkitsemisesta (varsin- 
kin edellisen) riitti erimielisyyttä vuosikymmeniksi. Ymmärtämistä ei 
suinkaan helpottanut se, että kirjailija itse tulkitsi niitä eri suunnilla eri 
tavoin. 

Erityisen hämärä on 3-näytöksinen apinakomedia Hanuumanin tytär. 
Kysymyksessä on epäilemättä yhteiskunnallinen satiiri, mutta missä on 
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sen painopiste? Päähenkilö apinaprinsessa Inra kapinoi isänsä ruumiillis- 
tamaa ja pappi Ubun kiihkeästi puolustamaa hännällisten apinain valta- 
ja tabujärjestelmää (häntä = vallan symboli) vastaan, ja Inraa ihaileva 
hännättömien apinain edustaja Oinas hyökkää myös vallitsevaa omis- 
tusmonopolia, ”taattojen pyhää perintöä” vastaan: ”Tasan pähkinämet- 
sät ja neilikkahaat, / tasan kaikki on pantava mannut ja maat”, eikä 
kavahda uhkaamasta hännällisiä omistajia aseellisella kapinallakaan (s. 
15, 41). Kuvattua yhteiskunnallista tilannetta täydentää vielä pappi Ubun 
hätääntyneen kuninkaan toimeksiannosta valmistama kompromissieh- 
dotus, jonka mukaan maita ei enää jaettaisi häntien mukaan vaan häntiä 
(irtohäntiä?) maan omistamisen mukaan: sosialistisen vallankumouksen 
torjumiseksi vallitseva feodalismi siis korvattaisiin kapitalismilla! 

Mutta näytelmässä on myös toinen, myöhemmässä kehittelyssä edelli- 
sen hämmentävä ja syrjäyttävä linja: Inra, jolla kaikista muista apinoista 
poiketen on punaiset huulet, haaveksii ihmiseksi kehittymisestä (s. 35— 
37), ja vaiheessa (2. näytös), jossa Oinas epäonnistuu Inran antamassa 
tehtävässä, tulen tuomisessa vuorelta (tuli apinamaisuudesta irtautumi- 
sen symboli), Inra kohtaa rannalla haaksirikkoutuneen Narkosin, ihmi- 
sen. Valtteinaan äly, tuli ja miekka (vallan, väkivallan symboli) tämä 
kukistaa vaivatta aasin leukaluilla varustautuneiden hännällisten hyök- 
käysyrityksen, mutta syrjäyttää myös Oinaan Inran mielestä: tajutonta 
muukalaista suudellessaan apinaprinsessa on tuntenut olevansa ihminen 
hänkin! Hän luovuttaa perimänsä vallan Narkosille, joka puolestaan itse 
apinatasolle alentuen siirtää sen käytön Oinaalle, ja tämän ensimmäinen 
päätös on häntien kieltäminen. 

Hanuumanin tytär sai epävirallisen ensiesityksen Näytelmäkirjailijalii- 
lon juhlassa Kansallisteatterissa jo marraskuussa 1921 ja koki sitten 
Julkisen menestyksen Tallinnan Estonia-teatterissa 1925, mutta sen jäl- 
keen sitä esitettiin eräissä kotimaan työväenteattereissa vasta 30-luvun 
alkuvuosina. Näytelmän ilmestyttyä painettuna syksyllä 1922 Heikki 
Välisalmi (Sosialidemokraatti) ylisti sen yhteiskunta-arvostelun kirpeyt- 
ti ja Diktonius (Abl) piti sitä ”kiitettävänä yrityksenä uuteen suuntaan”, 
mutta Eino Palola (Ultra) antoi sille perin vaarattoman tulkinnan tode- 
lessaan sen esittävän ihmiselämän apinakomediana, jossa eri katsomus- 
lon väliset taistelut ovat lähes tarkoituksettomia, kun lopulta kuitenkin 
Jokin ylempi tahto tulee asioita johtamaan: vanitas vanitatum! Sittemmin 
Kirjailija itse (ristiriitaisesti Tuomiselle antamansa tuoreen selityksen 
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kanssa) tuki tätä tulkintaa esittämällä näytelmän tarkoitukseksi suhteel- 
lisuustajuisella huumorilla keventää ajankohdan poliittista taistelua!?! 
Tulkinnan latteus herättää kysymyksen, miksi näytelmä sitten lähetettiin 
O. V. Kuusisen luettavaksi ja miksi tämä kiitteli sitä. ”Nykyiset suuret 
kulttuuripersoonallisuudet ja teollisuuspomot eivät ole sen kummempia 
kuin muutkaan, he vain ylpeilevät tekohännällään”, Tuominen kertoo 
Haarlan tulkinneen näytelmää. ”Kun vallankumouksellinen proleta- 
riaatti nousee ja nyppäisee sen hännän pois, niin siinä sitä ollaan.”9? 
Juonittelutaidosta ja vallanhimosta tunnettu kirjailija selitteli ilmeisesti 
näytelmäänsä eri tahoille eri tavoin, eikä Tuomisen välittämä tieto vaiku- 
ta epäuskottavalta. Se ei kuitenkaan kata näytelmän toista puolta: Nar- 
kosin, ihmisen, saapumista ja hänen ”ylemmän tahtonsa” puuttumista 
tapahtumien kulkuun. Voidaan vain arvailla, tarkoitetaanko tällä nietz- 
scheläistä yli-ihmistä, länsimaista siirtomaavaltaa tai jotain kotoisempaa, 
ehkäpä Suomen ja Neuvosto-Venäjän suhteisiin liittyvää. 

Sitäkin ilmeisempi on yhteiskunnallinen asetelma ja sanoma 3-näytöksi- 
sessä tragediassa Lemmin poika, Haarlan ensimmäisessä suorasanaisessa 
ja ohjelmallisesti ekspressionistisessa näytelmässä. Sen tapahtumat sijoit- 
tuvat viikinkiaikaan, jolloin myös kristinuskon ensi viestit saapuvat Poh- 
jolaan; vastakkain ovat Pohjolan Louhi, orjayhteiskunnan matriarkka- 
valtias, omaisuuden palvoja, perinnetapojen ylläpitäjä, sekä viikinkipääl- 
likkö Lemminpoika, uusien aatteiden edustaja, joka Pohjolan ylpeää 
tytärtä kosiessaan kieltäytyy Louhen vaatimista rahalunnaista ja sankari- 
teoista. Louhi on luvannut tyttärensä Hermantoiselle, Ilmalan isännälle 
(=llmarinen), kun sen sijaan Pohjolan isäntä, joka toisin kuin puolisonsa 
pitää maanraivausta ryöstöä ja kauppaa arvokkaampana, asettuu Lem- 
minpojan puolelle (s. 16—18). Tytär itse selittää: ”En ole rahoin raahat- 
tava. Miehuutta uskon ja miehen töitä, en eellisten polvien ahnaita 
tapoja.” (s. 21) Kun Lemminpoika kuitenkin palaa Hiiden hirven ajosta 
tyhjin käsin selittäen löytäneensä jotain arvokkaampaa, tarun Kiesuk- 
sesta, joka on tehnyt ennentekemättömiä, antanut auringon orjille (s. 
27—28), myös Pohjolan tytär on pettynyt ja vaatii kosijaansa ”vaivalla, 
teoilla” todistamaan rakkautensa. Hermantoisen saapuminen suuria kih- 
lalunnaita tinkien saa Lemminpojan ilkkumaan morsiamesta käytyä 
kauppaa ja rikkauksia kahmivaa Louhea: 


Oli kerran akka maan kavala. Kokosi isäin kullan ja veljien kullan, 
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sisarten hopean kaiken orpolapsilta vasken. Orjia osti ja möi. Orjilla 
poikia teetti ja näitäkin möi ja lopuksi tyttäret lunnaista lujista. Sai 
kerran kyllälti kultaa, hykerti kämmentä kahta ja vaakkui orjille osatto- 
mille: ylähällä on aurinko tyhjä ja mitätön. Täällä on aurinko, Sampo ja 
saalis ja aarre. Kurjat ja orjat, kullalle kumartamaan! Ja pelkäsi rahana- 
laiset, ne kumarsi ahnasta akkaa ja taivasta karttoi. Siitä on ollut maa 
tämä auringotta, vain varkain on orjista pienin palvonut päivää, salarie- 
musta itkenyt hiljaa. — Kuka ollut lie tämä akka? Taitaako emäntä 
sanoa? (s. 41) 


Kotirauhan rikkojana karkotettu Lemminpoika ilmoittaa lähtevänsä 
meriretkelle ”etelän maille Kiesuksen tarhoja päin, missä on meteli mies- 
ten”, mutta palaavansa syksyllä Pohjolan tytärtä noutamaan ja pitämään 
häät, joihin piloilla tuodaan mahtavat lunnaat mutta vieraiksi kutsutaan 
vain köyhät ja kehnot (s. 44). Toisen näytöksen alkaessa ollaan syksyssä 
ja Pohjolan väki valmistautunut tyttären ja Hermantoisen häihin. Sulha- 
nen kuitenkin saapuu sukunsa hylkäämänä yksin, mikä saa raivostuneen 
Louhen tyhjentämään pitopöydät ja kutsumaan hääjuhlaan ”orjat ja 
kuokat”, ”ruojat ja rentut”. Huhu kertoo Lemminpojan palanneen Karja- 
laan ”pohattana kuin Nevan pajari”, jolloin eräs orjista ennustaa ”Louhe- 
lan myllyn” hajoamista ja toivoo tilaisuutta ostaa itsensä vapaaksi ja 
liittyä Lemminpojan joukkoon. Tämän saapumista ennakoi alipäällikkö 
Teurin ilmaantuminen Hiiden hirveä taluttaen; hän ojentaa sen kultasuit- 
set lahjana Tyttärelle ja suoltaa hämmästelevälle kuulijakunnalle meri- 
miesjuttua Lemminpojan retkistä ”Kurjuksen kulkkuun” (=maailman 
laitaan) saakka, saaliinjaosta ”lännen miesten” kanssa ja uusista retki- 
suunnitelmista (s. 62). Sitten saapuu Lemminpoika itse jakaen orjille 
rahaa vapautensa luriastamista varten ja pehmittäen komeilla tuliaislah- 
joillaan jopa Louhenkin. Hän kertoo Kiesuksen ihme- ja kärsimystarinan 
(joka muistuttaa hänen omaa Pohjolan-matkaansa!) ja selittää tulleensa 
"kutsusta Ismarin ison” kostamaan itseensä ja äitiinsä kohdistetun pil- 
kan. 

Lemminpojan ja Pohjolan tyttären tapaamisen myrkyttää kuitenkin 
Tyttären vaatimus, että Lemminpojan on kaksintaistelussa surmattava 
kilpakosijansa Hermantoinen. ”Nyt katosi kaikki”, valittaa Lemminpoi- 
ka torjuen kärsivällisesti Hermantoisen yllyttävät taisteluhaasteet, mutta 
katkaisee miekallaan tämän pään, kun herjaus on kääntynyt hänen 
liitiinsä. Tyttären voitonriemun hän tyrehdyttää toteamalla tämän olevan 
liitinsä tytär, vallanhimoinen orjuuttaja, joka ”pienellä järjellä” on tu- 
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honnut heitä yhdistäneen ”riemun ja voiman”. Hän ilmoittaa nyt lähte- 
vänsä ”sydän rampana” uusiin sotiin ja palaavansa syysmyrskyssä kuin 
varas yöllä, tuhatpäinen lauma mukanaan, nostaakseen Sammon tuhoa- 
miseksi suurimman sodan, mitä konsa on nähty tässä maassa (s. 92). 
Kun Lemminpoika on lähtenyt mukanaan häntä palvova orjatyttö Iro, 
Louhi lähettää orjapäällikkönsä Apson Viipajan virralle matkalaisia 
väijymään, kun taas Pohjolan isäntä tyttärineen lähtee tätä tihusuunni- 
telmaa torjumaan. Kolmannessa näytöksessä Apso — rakastettunsa 
raiskaaja, vaimonsa murhaaja — on Vipajan virran rannalla ”arvoitus- 
taan kamalaa” pohtimassa ja toteaa olevansa ”saastassa pyhä”. Pohjolan 
isännän ja tyttären varoitukset torjuen Lemminpoika lupaa kaataa ja 
katkoa ihmiskunnan ristin (s. 98). ”Syysmyrskyssä tule ja kuolema anna”, 
kutsuu poistuessaan Tytär, ja kun Iro nimittää Lemminpoikaa ”Suomen 
Kiesukseksi”, tämä vastaa: ”Olen Kiesusta enemmän. Se poika isoisten 
ristillä sortui, minä ristin sen murran ja muserran.” (s. 100) Iron sydän 
murtuu mielenjärkytyksestä ja hän kuolee. Apso astuu esiin pilkallisena 
ja provosoivana ja ehdottaa yhteistä hävitysretkeä Pohjolaan, eikä 
Lemminpoika halua tahrata miekkaansa hänen saastaiseen vereensä. 
Apso syöksee putkestaan myrkkykäärmeen sankarin kainaloon, sieppaa 
hänen miekkansa ja pakenee. Myrkyn levitessä Lemminpoika raivoaa: 


(— —) käärmein keihästivät kyljen (— —) oli toinenkin juutas ja risti — 
oli Ulappalan ukko. (——) Tulin Kiesukseksi, en enemmäksi. (— —) On 
maailmassa tarpeen miehiä kolme. (— —) Sankari kolmas on voittaja 
oleva (— —) Pahat maahan lyö sejuuttahana. Hyvät on voittava hyväl- 
lä. (——) Kun syntyy käärmeen päästä ajatus, silloin on voittaja tuleva. 
(s. 101 seur.) 


Apso syöksee miekan kuolevan selkään ja tämä heittää henkensä luvat- 
tuaan Tuonelle tullessaan surmata ”Tuonelan pojan”. Viimeinen sana jää 
Apsolle: ”Joka onni on rikos, niin kauan kuin elän minä.” (s. 105) 
Haarla on 1929 ilmestyneessä Teatterikirjassa esittänyt Lemminpojan 
ekspressionistisen draamaohjelmansa mukaisena aktiivisena sankari- 
tyyppinä, joka on ”joka askeleellaan taisteleva teko”. Lemminpojan 
hahmossa on leinolaista sankaripalvontaa, nietzscheläistä yli-ihmisyyttä 
ja traagista hybristä; myös näytelmän kieli on leinolaisesti koristeellista 
rytmistä proosaa, joka sisältää aineksia kansanrunoudesta, Raamatun 
suomennoksesta ja 1600-luvun hengellisten herrojen kirjakielestä. Näy- 
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telmä, joka sai kantaesityksen Oulun Työväen näyttämöllä lokakuussa 
1922 ja talvella 1923 esitettiin myös Kansallisteatterissa, on yleensä tulkit- 
tu ylimalkaisesti vain hyvän ja pahan väliseksi taisteluksi, mutta joskin 
sen sanoma on jo osin keinotekoisen kielen vuoksi hieman hämärä, siinä 
kuitenkin erottuu selvästi Louhen johtaman rikkauksia rohmuavan, ta- 
poihin kangistuneen orjayhteiskunnan ja Lemminpojan edustaman uu- 
den, vain ihmisen eettisiin ansioihin perustuvan katsomustavan yhteis- 
kunnallis-ideologinen vastakohta; tapahtumasarja huipentuu näiden vä- 
liseen sodanjulistukseen. Hämärämmäksi jää Lemminpojan viikinkiret- 
keltä etelästä tuoma uusi Kiesuksen oppi tai täsmällisemmin Lemminpo- 
jan oma kehittely siitä. Hänelle Kiesus on yhteiskunnallinen kapinoitsija, 
jonka vallanpitäjät ovat ristinkuolemalla tuhonneet. Itse Lemminpoika 
aikoo murskata ristin, mutta — Apson, Ulappalan ukon, käärmeenmyr- 
kyn tavoittamana — tajuaa, että ei ole päässyt Kiesusta pitemmälle ja että 
tarvitaan vielä ”sankari kolmas”, ja tämän tulee olla sekä ”juutas” (ts. 
Apson vertainen pahuudessa) että ”jumala”, joka lyö ”pahat” (orjuutta- 
jat) ”juuttahana” mutta voittaa hyvyydellä puolelleen hyvät. 

O. V. Kuusisen silmissä tämä ennustus tuskin tarkoitti muuta kuin 
köyhälistön diktatuuria, ”pakkoluovuttajien pakkoluovuttamista”, ja se 
vastaa myös selitystä, jonka Haarla itse esittää näytelmästään Tuomisen 
muistelmissa.’ Tuomisen välittämän tulkinnan on Jenny Liljakin otta- 
nut Haarla-tutkimuksessaan (1979) huomioon (viitaten tosin samalla 
myös Lemminpojan teosofiasta saatuihin herätteisiin), kun sen sijaan 
Rafael Koskimies vielä Virittäjä-esseessäänkin (1971) oli vakuuttanut, 
etteivät Haarlan Ultra-kauden näytelmät ”tulkitse ainakaan poliittista 
vasemmistolaisuutta tai vallankumouksen henkeä”. Lemmin pojan aa- 
tesisällön jo sen julkisuuteen tullessa oli Tuomisen ja Kuusisen ohella 
tajunnut Yrjö Mäkelin, joka oululaisessa Pohjan Kansassa ylisti näytel- 
mää ”ihmisyyden taisteluna rahavaltaa vastaan”. Diktonius piti Lemmin 
Poikaa edistysaskeleena Hanuumanin tyttäreen verrattuna (Abl), joskin 
hän vierasti näytelmän tyyliteltyä kieltä ja pateettisuutta, mutta innok- 
kaammin Lemmin poikaa ylisti Heikki Välisalmi (Sosialidemokraatti): 
"”Työväestö, lue tätä näytelmää, työväen näyttämöt näytelkää tätä kappa- 
lotta!” Paitsi Oulun Työväen näyttämöllä Lemmin poika esitettiin Ka- 
Jäanin Työväen näyttämöllä (jouluk. 1922), Turun Työväen teatterissa 
(tammik. 1923) ja Tampereen Työväen teatterissa (jouluk. 1924) ja on 
Myöhemminkin pysynyt nimenomaan työväenteatterien ohjelmistossa. 


5. ULTRA — UUDEN ISOVARVAS 


Syyskuusta joulukuuhun 1922 seitsemänä numerona (joista viimeinen 
kaksoisnumero) ilmestyneessä kaksikielisessä Ultra-aikakauslehdessä 
kirjallisen modernismin kaikki elementit — apokalyptinen utopismi, 
marxilainen revolutionismi, ekspressionismi — hetkeksi yhtyivät: Lauri 
Haarla oli lehden päätoimittaja, Hagar Olsson toimitussihteeri, L. A. 
Salava kustantaja-taloudenhoitaja, Elmer Diktonius pääavustaja, Edith 
Södergran taistelulippu. Diktoniuksen ja Södergranin ohella lehden use- 
ampikertaisia kotimaisia avustajia olivat Raoul af Hällström (4. nroon 
asti myös toimituksen jäsen), Eric Olsoni, L. Onerva, Ernest Pingoud, 
Eino Palola ja Jussi Snellman, kerrallisia Gunnar Björling, Rabbe En- 
ckell, R. R. Eklund, Uuno Kailas, Karin Wadenström (Katri Vala), Huu- 
go Jalkanen, Viljo Kojo, H. Ahtela, Uuno Eskola, Alex Matson, Kersti 
Bergroth ym. Kirjallisuuden ohella olivat siis myös muut taidelajit leh- 
dessä pätevästi edustettuina ja samalla voimat, jotka sittemmin olivat eri 
aloilla modernismia edelleen kehittämässä. % 

Ultran suunnittelevana ja johtavana henkisenä voimana oli Hagar 
Olsson, joka kunnianhimoisesti pyrki kehittämään siitä iskuvoimaisen, 
esteettisesti herättävän ja radikaalisti uudistavan lehden eikä kavahtanut 
tällöin poliittistakaan vasemmistosävyä, joskin myöhemmin selitti jou- 
tuneensa ”porvarillisessa naiivisuudessaan” Diktoniuksen ja Salavan 
hämäämäksi; hänen journalistisia tavoitteitaan rajoitti kuitenkin koke- 
mattomuus toimitussihteerin teknisissä tehtävissä, ja hänen jatkuvana 
murheenaan olivat lehden riittämättömät ulkomaiset yhteydet.’ Lehden 
1. numeron ohjelmakirjoituksessa ”Vär uppgift” Olsson kirjoitti (suom. 
R.P.): 


Meidän aikamme on yhteiskunnallisen levottomuuden ja voimainmit- 
telyn aikaa, yhteiskunta on kuin noidankattila, jossa vastakkaiset voimat 
kiehuvat ja kuohuvat eriskummallisena painiskeluna. Sellainen kuohun- 
ta vapauttaa voimia, jotka aikaisemmin olivat sidottuja, suuret uinuvat 
syvyydet heräävät ja haluavat koetella voimiaan ikuisessa taistelussa 
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valosta. Ja mitä suurempi syvyys, sitä useampia purkauksia, mitä voi- 
makkaampi jännitys, sen rohkeampi nuolen lento. 

Meidän aikakauslehtemme tahtoo olla tämän vanhojen ja nuorten 
välisen taistelun tantereena, sikäli kun kysymys on taiteesta ja kirjallisuu- 
desta. Me uskomme, että taiteella on nykyisin koko ihmiskunnalle suu- 
rempi merkitys kuin ehkä milloinkaan ennen. Sillä nyt taide ei enää ole 
loistotavara, ei kukka napinlävessä, jota kantavat ja ihailevat ne, joilla ei 
ole mitään muuta tekemistä: siitä on tullut elämäntarve, siitä on tullut se 
elämänvesi, jota ihminen tarvitsee kostuttaakseen sillä leipänsä. 


Sovellettuaan ohjelmaansa taiteen eri aloille kirjoittaja asetti lehden teh- 
täväksi ”valmistaa tietä tälle uudelle rytmille, tälle sanalle, tälle äänelle, 


joka nyt Fenix-linnun tavoin ehkä tuhannennen kerran nousee tottu- 


muksen, ennakkoluulojen ja muodonpalvonnan tuhkasta”. Hän korosti 
myös, että ”ultra” tarkoittaa äärimmäistä vain Suomen kaltaisessa eu- 
rooppalaisten kulttuurivirtausten suhteen naiivin viattomassa maassa,’8 

Artikkelissaan ”Muualla ja meillä” (n:o 2) Diktonius puolestaan suun- 
tasi hyökkäyksen kirjallista elämää vallinnutta akateemista vanhoillisuut- 
ta ja ”loppusointudeliriumia” vastaan ja heitti esiin kansainvälisyyden 
tunnuksen: 


Ikkunat auki Eurooppaan päin! Se on ainoa parannuskeino. Kansalli- 
nen itsepalvonta ja nationalismi ovat kauniita ja kaikin puolin kunnioi- 
tettavia kapistuksia kansallismuseossa — runoudessa ne ovat jätettävät 
eteiseen, sisäoven ulkopuolelle, kuten kaikki kuona. Jos ei tämän ajan 
runoutta voi syntyä tässä maassa, on se tuotettava tänne muualta. Jos 
suomalaiset runoilijat ovat menettäneet kosketuksen aikansa kanssa, 
tuotakoon tänne saksalaisia, ranskalaisia, ruotsalaisia, englantilaisia, 
joilla se on. Nurkkapatrioottisten itsesäilytysvaistojen on väistyttävä kun 
henkinen olemassaolo on kysymyksessä. 


Diktonius julkaisi lehdessä myös Edith Södergran -esittelyn (n:o 4), 
”kriittisen juhlakirjoituksen”, jossa Raivolan erakkorunoilijattaren tuo- 
tanto nähdään yleiseurooppalaisen kirjallisen vallankumouksen läpi- 
murtona suomenruotsalaisessa ja Pohjoismaiden kirjallisuudessa ja va- 
kuutetaan tulevaisuuden nuorten, ”väkevien, kevytmielisten, irrallisissa 
satuloissa keinuvien”, antavan hänelle kunnian ”uranuurtajana ja edellä- 
kävijänä”. Artikkelissa ”In medio noctis” (n:o 6) Diktonius tulkitsee 
sukupolvensa kiitollisuutta Saksalle, josta keskellä taloudellista kurjuut- 
taan on (ekspressionistisen) taiteensa ansiosta tullut ”ihmiskunnan sy- 
dlin”. Diktoniuksen kynästä on myös Ultran viimeisen numeron (6—7) 
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ohjelmallinen artikkeli ”Expressionistiskt”, jossa hän puhuu ”ajan ras- 
kaan juggernautpyörän” vyörymisestä ”ylitsemme”, ylistää kaaosta, joka 
räjäyttää muotoja, julistaa ”kovien käsien, rohkeiden sydänten — luo- 
mistahdon ajan” olevan meneillä sekä esittää uskontunnustuksensa, joka 
huipentuu ylistykseksi isollevarpaalle (pro aivot), tunteelle, intuitiolle 
(pro äly) (suom. R. P.): 


Milloinkaan ei taide kuten nykyisin ole imenyt elämän rintoja, imenyt 
itseensä sen paheita ja puutteellisuuksia, sen siunauksia ja kirouksia. 
(——) Älkää etsikö meistä kauneutta, älkää etsikö totuutta; filosofia, 
elämästä tai taiteesta, kuuluu historian hiljaisen veden kausiin; vain 
riehuvina, eteenpäin ryntäävinä me voimme olla rehellisiä. Meitä kutsu- 
taan ekspressionisteiksi. (— —) Kukaan ei voi antaa patentoituja ku- 
vauksia tulevasta — se saapuu jalat edellä ja sen aivot ovat sen hauta- 
kirjoitus. Mutta on suurta olla sen isovarvas — ja se me voimme olla.” 


Lauri Haarla puolestaan — suomenkielisista kirjoittajista ainoa, jonka 
kynänjälkiä voidaan merkitsevyydessä verrata johtaviin ruotsinkielisiin 
(jotka siis kirjoittivat myös suomeksi) — esitteli kirjoituksissaan sak- 
salaisia ekspressionisteja sekä keskittyi ajankohtaisiin teatterikysy- 
myksiin; jälkimmäisistä mainittakoon Kansallisteatterin juhlaohjelmaan 


(Maila Talvio) kohdistettu raju hyökkäys (n:o 4) sekä Suomalaisen teat- 
terin 50-vuotispäiväksi kirjoitettu ”Teatteritraditsioonista” (n:o 3) herä- 
tyshuutoineen: 


Meillä! Meillä ilmenee rappio tavanmukaisena latteutena: esityksen 
lopullisena kuivuutena, neuvottomuutena ohjelmiston valinnassa, erit- 
täinkin kyvyttömyytenä tarttua eurooppalaisiin runouutuuksiin, niihin, 
jotka keskellä rappiota merkitsevät uuden draamahengen nousua ja vä- 
hittäistä selkenemistäkin. Katastrofista ei meillä voi puhua. Me vasta 
vaellamme kunnioittavan unisina sitä kohti. Sittenkö vasta tulee synty- 
misen murroskausi? Tämä saattaisi syntyä myös ennen romahtamista; 
ennen katsomoiden tyhjentymistä.!00 


Vaikka Hagar Olsson olikin tyytymätön Ultran kansainvälisiin yh- 
teyksiin, olivat lyhytikäisen lehden aikaansaannokset tässäkin suhteessa 
sentään huomionarvoiset. Lehden tutkielmissa ja artikkeleissa esiteltiin 
modernismin ajankohtaisia nimiä ja ilmiöitä taiteen eri aloilta: Walt 
Whitmania, Ruotsin ja Saksan työläisrunoilijoita (Olsson), Käte Koll- 
witzia (Olsoni), saksalaisia ekspressionisteja Werfeliä, Hasencleveriä ja 


167 


Kaiseria (Haarla ym.), Pär Lagerkvistiä, Tanskan modernia kirjallisuutta 
ja pariisilaista teatterielämää (af Hällström), venäläisiä modernistisävel- 
täjiä Skriabinia, Stravinskia ja Prokofjevia (Pingoud), lyyrikko Severjani- 
nia (Södergran), Ranskan nuorta kuvataidetta (Ahtela) ja Tallinnan 
teatterielämää (nimim. Ormi Asp = Nigol Andresen). Myös Marcel 
Proustin suurta romaanisarjaa tehtiin Suomessa ensi kertaa tunnetuksi 
(Palola). Esittelyjä täydensivät käännökset — Diktonius käänsi Whit- 
mania, Haarla Marie Underia, molemmat Werfeliä, Södergran Severja- 
ninia —, minkä lisäksi ruotsalaisilta Harry Blombergilta ja Anna-Lenah 
Elgströmiltä julkaistiin alkuperäisiä runoja. Kotimaisista runoilija-avus- 
tajista olivat kantavia voimia Södergran (lähes joka numerossa) ja Dik- 
tonius. Lehden palstoilla astuivat julkisuuteen myös Gunnar Björling ja 
Rabbe Enckell sekä suomenkielisistä Katri Vala. 

Ultra kaatui taloudellisin vaikeuksiin, mutta ilmeisesti myös keskeisten 
voimiensa erimielisyyksiin, epäluuloihin ja vihamielisyyksiin. Päätoimit- 
taja Haarlan ja toimitussihteeri Olssonin välillä ei ollut juuri minkäänlais- 
ta yhteistoimintaa; he eivät pystyneet edes työskentelemään samassa 
huoneistossa! Olsson syytteli (kirjeissään Diktoniukselle) Haarlaa kyvyt- 
tömyydestä ja itsekeskeisyydestä ja myöhemmin (Ediths brev -kommen- 
teissaan 1955) Diktoniusta ja Salavaa poliittisesta kaksinaamaisuudesta; 
lisäksi lehden arvostetuin avustaja Södergran kammoksui Diktoniuksen 
materialistista karkeutta ja puoluepoliittisuutta (”sossesynpunkt”). Ot- 
taen huomioon Diktoniuksen esiintymisen vuoden 1922 alusta Arbetar- 
bladetin avustajana voidaan olettaa, että sikäli kuin poliittinen ääriva- 
semmisto (SKP tai SSTP) pyrki vaikuttamaan Ultraan ja rahoitti sitä 
(mikä on kiistetty ja minkä Johan Wrede tutkielmassaan on jättänyt 
voimeksi)'0!, sen kontaktihenkilönä lehdessä oli ensisijaisesti Salava, 
jota poliittisesti edelleen radikaali Diktonius (entä Haarla?) kuitenkin 
Tuki; tästä sai alkunsa Olssonin ärtymys. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että 
keskellä Wreden halukkaasti paljastamia antipatioita ja ristiriitoja Ultran 
kantavat voimat Olsson ja Diktonius sittenkin tunsivat tiettyä yhteen- 
kuuluvuutta taiteilijoina, mikä ilmenee heidän tämänaikaisesta kirjeen- 
Vaihdostaan; siinä Olsson ei vain parjannut Haarlaa vaan (kirje 
99.12.1922) ehdotti jopa uuden lehden perustamista ilman tätä. Hänen 
Iielestään Haarlan myötä ”det mesta patrasket (työväenteatterifolket) 
faller bort”! Ilmaus on paljastava toisaalta ajateltaessa Olssonin (ja kaike- 
Il myös Diktoniuksen) asennetta (sos.dem.-johtoisiin) työväenteatterei- 
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hin, toisaalta taas osoittaessaan Haarlan tuolloisen vahvan aseman työ- 
väenteattereissa (samanaikaisesti Kansallisteatterin kanssa, vrt. Koski- 
mies). Myöhemmin (1923) Diktoniukselle lähettämissään kirjeissä Ols- 
son kaipasi kipeästi Ultran aikoja ja koki sen lopettamisen ”kirottuna 
itsemurhana”.!02 

Uutta lehteä ei syntynyt ennen kuin vuosikymmenen lopulla — Ouose- 
go 1928—29 —, jolloin tosin Diktonius ja jonkin verran myös Olsson 
olivat mukana, mutta keskeisiksi hahmoiksi nousivat Gunnar Björling ja 
Rabbe Enckell ja ennen kaikkea henki ja tavoite olivat toiset: suomen- 
ruotsalainen modernismi oli siirtynyt formalistis-kokeilevaan vaihee- 
seensa. Kesäkuussa 1923 — puolitoista vuotta Ultran jälkeen — oli 
Södergran kuollut, ja lehden muut keskeiset kirjailijahahmot kulkivat 
tästedes kukin omia teitään. 


VI. PROBLEMAATTISIA 
RAJATAPAUKSIA 


1. SILLANPÄÄ JA TYÖVÄESTÖ 


F. E. Sillanpäässä (1888—1964)! voidaan perustellusti nähdä eräs 
kansalaissodan ensimmäisiä ”objektiivisia”, syvälti analysoivia tilittäjiä 
(Hurskas kurjuus 1919) ja samalla eräs maaseutuköyhälistökuvauksen 
uudistamisen keskeisiä toteuttajia ja perilleviejiä (Hurskas kurjuus, 20- 
luvun novellistiikka). Tarkastelua on tässä syvennettävä: mikä oli Sillan- 
pään suhde työväenluokkaan ja -liikkeeseen, voidaanko hänen 1910— 
1920-luvun kynänjäljissään nähdä positiivisia heijastumia työväenliik- 
keen aatemaailmasta? 

Hämeenkyröläisen mäkitupalaiskodin poikana Sillanpää kuului syn- 
typerältään ja kasvuympäristöltään maalaisköyhälistöön, mutta omak- 
sui henkisenä perintönä myös jotain suvun entisestä talonpoikaisuudesta. 
Hän pääsi opintielle, harjoitti luonnontieteellisiä opintoja omaksuen 
Ostwaldin ja Haeckelin monistisen maailmankatsomuksen ja päätyen 
sivistyneistökontakteissaan vanhasuomalaiseen leiriin, mutta joutui en- 
smmäisen maailmansodan aattona palaamaan kotiseudulleen ”epäon- 
Mistuneena ylioppilaana”. Hän tosin toimi aikakauslehti Ajan kirjalli- 
Wuusarvostelijana (v:sta 1915) ja suoritti näkyvän läpimurron Elämä ja 
Aurinko -romaanilla 1916, mutta oli edelleenkin sosiaalisia komplekseja 
poteva köyhälistöintellektuelli, joka tulkitsi lehtinovellissaan ”Kodin 
helmasta” (Uusi Suometar 1915, kokoelmassa Ihmislapsia elämän saa- 
Jossa, 1917) tilannettaan vertauskuvalla ihmisestä, joka on kiivennyt 
Viilikaton luukusta tarkastelemaan yläkerroksen elämää pääsemättä kui- 
lenkaan enempää ylös kuin enää alaskaan.? 

Tämä vertauskuva hallitsi Sillanpään elämää pitkälle 20-luvulle. Sen 
Mukaisesti hän koki myös kansalaissodan kuukaudet Hämeenkyrössä, 
Talstelusta sivuun vetäytyneenä, mielessään ”jokseenkin tasaväkinen har- 

tus kummankin puolen sekä ihmisiin että petoihin”, kummankin puo- 
lön kuulusteltavaksi joutuen.3 Tätä murhenäytelmää vuoden jälkipuolel- 

syntyneessä Hurskaassa kurjuudessa tilittäessään Sillanpää valitsi 
lihenkilöksi alkeellisen ”perusihmisen”, mutta avasi tämän biologisesti 


172 


väritetyn elämäntarinan myötä maaseudun sosiaalihistoriallisen kehitys- 
kuvan 1860-luvun nälkävuosista saakka ja osoitti, millaisen kärsimyksen 
tien Toivolan Juhan kaltaiset olivat joutuneet kulkemaan ja — toisaalta 
— miten vähän he valtiollisen historian tapahtumista (suurlakkoa ja 
eduskuntauudistusta myöten) tajusivat; vasta kesä 1917 maatalouslak- 
koineen merkitsi heille ratkaisevaa heräämistä.t Hurskaan kurjuuden 
kehityskuva muistuttaa tässä kohdin Väinö Linnan neljä vuosikymmentä 
myöhempää Pohjantähti-trilogiaa, mutta eroaa siitä jyrkästi henkilöva- 
linnassaan: kun jälkimmäisen Koskelat ovat elinkelpoista väkeä ja Akseli 
Koskela nimenomaan aktiivisen, tietoisen maalaisköyhälistön edushah- 
mo, talven 1918 punapäällikkö, niin edellisen Toivolat ovat jo biologises- 
tikin tuhoon tuomittuja ja Juha Toivola alistuvan passiivisuuden ruu- 
miistuma, jonka kuolema teloituspaikalla on vain irvokasta väärinkäsi- 
tystä. 

Jos Linnan teos horjutti virallisen historiankirjoituksen ”valkoista 
valhetta” vuodesta 1918, niin ilmeisesti myös Sillanpään teos oli rohkea 
teko vuonna 1919. Sellaisena sitä piti Juhani Aho selittäessään kirjees- 
sään, että ”niinkuin Te kouraisitte turpeen nurin (— —) ei ole pitkiin 
aikoihin tässä maassa kouraistu” ja että ”sitä punaisuutta meillä täytyy 
olla”, mutta sitä todistivat myös kustantajan (WSOY) vaatimat karsin- 
nat ja eräiden oikeistolehtien tuomiosanat.s Vasemmistolainen työväen- 
liike (vielä Lauri Lastu = Arvo Tuominen Kirjallisuuslehdessä 1933) lei- 
masi Sillanpään romaanin (kuten myöhemmänkin tuotannon) petokseksi 
ja sen päähenkilön maalaisköyhälistön häpäisyksi, sosialidemokraattien 
taholla se sen sijaan koettiin humaanisuuden näytteeksi, ymmärtämyk- 
sen osoitukseksi hävinneitä kohtaan. Kansalaissotaromaaninsa tuhou- 
tumisteemaa Sillanpää varioi sosiaalieroottisena asetelmana suurlakon 
jälkivuosiin sijoittuvassa pienoisromaanissa Hiltu ja Ragnar (1923)7, 
mutta sivusi itse kansalaissotaa myös lukuisissa 20-luvun novellikokoel- 
missaan. Missään näistä novelleista emme tapaa sen enemmän ihan- 
nointia kuin epäaitoa sääliäkään, sen sijaan kyllä ymmärtämystä ja syvää 
myötätuntoa. 

Sillanpäällä ei ole harhaluuloja oman luokkansa, maalaisköyhälistön 
ihmisistä. Silti hänen myötätuntonsa on näiden puolella ja hänen ivansa 
(ja salaivansa) myrkyllinen, kun hän kuvaa sääty-ylpeitä kartanonomis=! 
tajia ja suurtalollisia, omistushimoisia talonpoikia, pikkuporvarillisia. 
nousukkaita.? Kaikessa tässä ilmenee hänen perimmäinen luokkavaiston- 
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sa ja samalla täydellinen asiantuntemuksensa; vain itsekin köyhälistöstä 
noussut ja sitä lähellä elänyt voi kuvata sitä niin alastomasti, kaunistele- 
matta, kosiskelematta. Tällä linjalla hän myös suorittaa (novelli ”Talvi- 
nen turtumus”, kokoelma Maan tasalta, 1924) armottoman arvionsa 
torpparivapautuksen myötä itsenäistyneistä uusista pientilallisista, jotka 
vailla talonpoikaisperinteiden velvoituksia omistautuvat vain porvarillis- 
ten etujen ja vaurauden kahmimiselle. ”Ne vakiintuneet tyypit, jotka 
realistis-naturalistinen kirjallisuus luuli luoneensa mökkiläisistä ja torp- 
pareista, ne ovat nyt puhdasta romantiikkaa.”!0 Tällä teesillä Sillanpää 
sanoutuu irti 1800-luvun lopun sosiaalirealismin viimeisestäkin tendens- 
simäisestä rahvaanihannoinnista, mutta se on samalla koko hänen 
oman rahvaankuvauksensa motto. 

Samalla voidaan kuitenkin todeta, että kirjailijan (armottomaan rea- 
lismiin liittyvä) myötätunto sulkee piiriinsä vain maaseudun pieneläjät, ei 
kaupunki- ja teollisuusköyhälistöä: nämä ”ulkopuoliset” hän näkee joko 
pikkuporvarillisina nousukkaina tai koreilevina sälleinä, huligaaneina.!! 
Ja vielä: hänen myötätuntonsa kohdistuu enemmän yksinkertaisiin ja 
tiedostamattomiin kuin tietoisiin, järjestyneisiin, aktiivisiin. Eräs poik- 
keus sentään on: novellin ”Aatteen mies” (kokoelma Maan tasalta) tam- 
perelainen kirvesmies Janne Haavisto (kirjailijan oppikouluajan vuokra- 
llintä), henkinen pikkuporvari, josta suurlakko tekee maltillisen sosiali- 
ilemokraatin ja joka svabodaa vastustettuaan 1918 kuitenkin solidaari- 
Wuudesta lähtee mukaan luokkansa taisteluun; hän kuolee vankileirissä 
Wskoen parempaan tulevaisuuteen. Novelliin sisältyy toteamus, ettei 
"työväki, köyhälistö sinänsä” ole sen parempaa ja jalompaa ihmisainesta 
Kuin ”mammonan sokaisema porvaristo”, mutta myös (Haavistoon liit- 
Wen) uskontunnustus, että ”työväellä, jonka tietoa, tahtoa ja tunnetta 

Vlt sokaise osingot ja keinottelut, on suuremmat edellytykset kuin 

Muilla ratkaisevasti vaikuttaa niiden (järjestyksen ja vapauden) toteut- 
Nämiseksi”.!? 

Vastaavia yhteiskunnallisia uskontunnustuksia tapaamme myös 
Muualla Sillanpään 20-luvun kertomatuotannossa; katsomuksellisesti 
Tirkein näistä kannanilmaisuista on jutelma ”Omistani ja omilleni” (ko- 

Oelma Enkelten suojatit, 1923), jossa kirjailija tilittää suhteensa paitsi 

Oden 1918 tapahtumiin myös elämän tarkoitukseen (ihmiskunnan ko- 

Bnaisuuden saavuttaminen), ihmisarvoon (”ylimykset” ja ”alhaiso” 
liänkisinä, ei sosiaalisina ominaisuuksina), isänmaahan ja sotaan (jyrkkä 
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tuomio jälkimmäiselle ja myös edellisen väärinkäytölle)'3 sekä vihdoin 
työn ja pääoman väliseen vastakohtaan: ”Nykyinen jännitys työn ja 
pääoman välillä ei voi olla muuta kuin väliaikainen, koska se ei välittö- 
mästi ollenkaan koske pääasiaa; pääoman mahtiasema on ehdottomasti 
ennemmin tai myöhemmin, tavalla tai toisella, katoava ihmiskunnan 
tietoisuudesta, sen nykyinen orja on saavuttava siihen nähden luonnolli- 
sen isäntävaltansa.”!4 

Tässä on sovellutus Sillanpään biologis-sosiaalisesta peruskatsomuk- 
sesta, jonka mukaan lajitunteen (ihmiskunta) on päästävä voitolle suku- 
tunteesta (perhe, suku, yhteiskuntaluokka).!5 Mutta suoranaisemminkin 
kirjailija on kääntynyt maansa työväenluokan ja -liikkeen puoleen: hän 
on melko uskollisesti esiintynyt (sosialidemokraattisten) työväenjulkai- 
suiden avustajana, ja ainakin kolmesti hän on osoittanut sanansa suo- 
ranaisesti työväestölle. Näistä teksteistä tärkeimmässä, ”Puheessa Suo- 
men työväelle” (I, 1924), hän syyttää työväenliikettä köyhälistön ”sie- 
lunhoidon”, ihmiselämän tarkoituksen, ihmiskunnan kokonaistehtävän 
selvittelyn laiminlyömisestä, mutta korostaa myös, että hänen nähdäk- 
seen on ”työväenliike tällä kertaa ainoa tekijä, joka voi kohottaa tätä 
ihmiskunnan yhteistietoisuutta” ja että hän itse on jättänyt liittymättä 
”työväen luokka- ja puoluetoimintaan” lähinnä siksi, ettei hänellä ole 
politiikkaan ja järjestötoimintaan mitään taipumuksia. Kolmannessa 
näistä teksteistä — ”Suomen työväelle itsenäisyyspäivänä 1937” —, jos- 
sa jo testataan työväestön luotettavuutta uuden sodan syttyessä, käy 
myös ilmi, että Sillanpää työväestöstä puhuessaan tarkoittaa sen ”val- 
veutunutta osaa”, joka ”tunnustaa olevansa sosialidemokraattista”.!6 

Se, mitä Aatos Ojala Sillanpää-esseessään 1959 kirjoitti kirjailijan 
”poliittisen suhtautumisen ambivalenssista” — tässä on vuoroin voitolla 
mäkitupalaisen poika, vuoroin talollissuvun jäsen; tämä on vuoroin 
vanhoillinen mäkitupalainen ja omistusta hylkivä isäntä; tämä on sa- 
malla kertaa ”sosialistinen konservatiivi ja konservatiivinen sosialisti”, 
silti yhtä vähän kokoomuslainen kuin sosialidemokraatti!? —, soveltuu 
ensi sijassa 20-luvun Sillanpäähän. 30-luvulla kirjailijassa tapahtuu fyy- 
sinenkin muodonvaihdos mäkitupalaisylioppilaasta rusthollinisännäksi: 
seuraa ajan henkeen sopivien talonpoikaisromaanien aika, poliittisesti 
keskustalaisen demokratismin aika, jolloin kirjailija lausuu tuomion sa- 
noja milloin Lapuanliikkeelle, milloin Hitler-fasismille. Nuorena nuk- 
kuneen (1931) Siljan kohtaloissa Sillanpää vielä kerran sivuaa talven 
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1918 kokemuksia; lopulta on Nobelin palkinnon ja talvisodan ”Marssi- 
laulun” vuoro. 


2. SIGRID BACKMAN JA ALEXANDER BOLDT 


1920-luvun suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa esiintyi kaksi poik- 
keuksellista hahmoa, joiden tuotanto eräiltä osin, nimenomaan vuoden 
1918 kansalaissodan tilityksenä, enemmänkin kuin sivusi — sisäisti — 
työväenliikkeen aatemaailman ja solidaarisoitui köyhälistön kanssa. 
Toinen oli veturinkuljettajan tytär Sigrid Backman (1886—1938)!s, 
toinen kenraalin poika, kirjastovirkailija Alexander Boldt (1873— 
1956). 

Tyttökoulun käynyt mutta varhain vanhempansa menettänyt ja pää- 
osan elämästään ahtaissa oloissa Helsingin Punavuorella elänyt Back- 
man oli vuodesta 1913 lähtien julkaissut puolenkymmentä sukkelan 
pilailevaa lämminsydämistä kertomateosta, joissa symbolismi liittyi sen- 
sualistiseen realismiin ja joiden nojalla häntä on voitu nimittää Hagar 
Olssonin rinnalla 1910-luvun merkittävimmäksi naiselliseksi antiflanöö- 
riksi. Backman liikkui näissä teoksissa yleensä vähävaraisten piirissä 
ilmaisten siellä täällä vapaauskoisuutensa sekä myötämielensä sosiaalis- 
ta oikeudenmukaisuutta ja pasifismia kohtaan. 

Vallan poikkeuksellinen ilmiö oli hänen romaaninsa Älandsjungfrun 
(1919), Sillanpään Hurskaan kurjuuden rinnalla kirjallisuutemme en- 
simmäinen kansalaissodan tilitys, joka pyrki tekemään oikeutta punai- 
selle puolelle. Itse asiassa siinä jopa solidaaristuttiin punaisen puolen 
kanssa. Kuvatulla Uudenmaan ruotsinkielisellä maaseutupaikkakunnal- 
la maatalousköyhälistö ja muutama talollinenkin on 1917—18 innok- 
kaasti ja idealistisesti mukana työväenliikkeen toiminnassa; valkoisten 
saksalaisten apujoukkojen saapuessa he joutuvat maksamaan kannan- 
ottonsa hengellään. Merkittävintä on, että romaanin nimi- ja päähenki- 
16, Ahvenanmaalta paikkakunnalle ompelijaksi asettunut Klara Vester 
— selvästikin kirjailijan samastumishahmo — epäpoliittisena työväen- 
liikkeen ja sen aatemaailman pitkään torjuttuaan mutta jouduttuaan 
käytännössä kokemaan tämän liikkeen ihmisten aatteellisen ja inhimilli- 
sen puhtauden (vastakohtana porvarillisten itsekkyydelle) kokee ratkai- 
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sun hetkellä murroksen: saksalaisten saavuttua ja teloitusten ollessa 
käynnissä hän ottaa vastaan Ollasin David-rengiltä, sosialismin innok- 
kaimmalta ja puhdasmielisimmältä esitaistelijalta, punaisen ruusun ja 
epätoivossaan hukuttautuu.!? 

Ruotsinkielinen lehtiarvostelu vaikeni Backmanin kiusallisesta kansa- 
laissotatilityksestä tai muutamassa tapauksessa tuomitsi sen vasemmis- 
topoliittisena — propagandana. Seuraavan teoksensa Familjen 
Brinks öden (1922) esipuheessa kirjailija sanoutui irti ”poliittisesta pro- 
pagandakirjoittelusta” selittäen olevansa kiinnostunut ihmissuvun ”pie- 
nistä”, ei lainkaan politiikasta, mutta itse asiassa uusi romaani oli entistä 
dokumentoidumpi tilitys vuosien 1917—18 tapahtumista, nyt pääkau- 
pungin laitakorttelien (Gökungens gränd nr 17) työväen arkielämästä, 
järjestötoiminnasta, aatteellisista pyrkimyksistä ja vapaustaistelusta. 
Tunnusomaista on, että tässäkin tapauksessa keskeishenkilö, 1800-lu- 
vun skeptisismiä edustava suutari August Brink asennoituu epäilevästi ja 
torjuen poikiensa Hanneksen ja Jallen sekä ympäristönsä muiden työ- 
läisten aatteelliseen järjestötoimintaan. Hanneksesta tulee kuitenkin 
vuoteen 1917 mennessä arvostettu lehtikirjoittaja ja Jallesta punakaar- 
tin joukkueenjohtaja. Kansalaissodan loppunäytöksessä Jalle kaatuu 
taistelussa saksalaisia vastaan ja Hannes teloitetaan Suomenlinnassa, 


päätyy vankileiriin kuolemaan. Voittajien ja näiden köyhälistöläismie- 
listelijöiden irvokasta juhlintaa seurattuaan ja kaikki poikansa menetet- 
tyään vanha Brink tuntee kohtaloyhteyttä punaisiin työläisnaisiin Vir- 
taskaan ja Maleenskaan (”huonosti on laita herrojen, on vain voittaja- 
herroja”, s. 112). Valkoisen sulhasensa torjuvan Ragna-tyttärensä kans- 
sa hän on valmis siirtymään Amerikkaan, ettei joutuisi ”istumaan Gö- 
kungensgrändissä, vieraana isänmaassaan” (s. 117).2! 

Paitsi kansalaissotatilitys Familjen Brinks öden on ansiokas helsinki- 
läisen laitakaupungin (Punavuoren) asujamiston arkielämän kuvaukse- 
na. Tässä mielessä ansioituu myös Backmanin 20-luvulle sijoittuva 
romaani Bostadsbolaget Sjuan i Lergränden (1926), joka huumorin ja 
idyllin merkeissä antaa työläis- ja käsityöläispieneläjistään epäpoliittisen 
ja pikkuporvarillisen mutta yhtä kaikki keskinäisen solidaarisuuden 
leimaaman kuvan.?? 

Sigrid Backman kuului Hagar Olssonin tuttavapiiriin, mutta ei osal- 
listunut enempää kirjallisiin kuin poliittisiinkaan ryhmittymiin. Vaikka 
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hän kahdessa kansalaissotatilityksessään solidaaristui työväenliikkeen 
kanssa, hänen nimeään ei näy edes 20-luvun Arbetarbladetin palstoilla. 
Toisin Alexander Boldt», joka lapsuutensa Venäjällä vietettyään ja op- 
pikoulunsa Kuopiossa käytyään suoritti Helsingin yliopistossa filosofian 
kandidaatin tutkinnon, toimi ruotsinkielisen oppikoulun opettajana 
pääkaupungissa mutta erosi virasta protestina venäläistämistoimenpi- 
teille ja työskenteli sitten yliopiston kirjaston virkailijana. Hän oli hiljai- 
nen idealisti, originellisukunsa tapaan monien aatteiden — rauhanaat- 
teen, vapaan avioliiton, vegetarianismin, eläinsuojelun ja yli kaiken par- 
tioaatteen — intomielinen harrastaja, ja vaikka hän ei ollut sosialide- 
mokraattisen puolueen jäsen, hän äänesti sitä valtiollisissa vaaleissa. 
Hän oli K. H. Wiikin ja Axel Ahlströmin läheinen ystävä ja Arbetar- 
bladetin avustaja 1920-luvulla. (Tämä avustajatoiminta huipentui kesän 
1930 talonpoikaismarssin vaiheilla, jolloin lehdessä julkaistiin kolme 
Boldtin anateemarunoa Lapuanliikettä vastaan: ”Svarta skaror”, 
”Dunklets makter” sekä ”Vär”, jossa kevään ennustetaan vielä lakaise- 
van tieltään mustat mahdit.)?4 

Alexander Boldtin routavuosina alkaneesta suunnattoman lukuisasta 
kaunokirjallisesta ja muusta (yleensä omakustanteina ilmestyneestä) 
tuotannosta tässä on syytä tarkastella vain neljää 20-luvulla ilmestynyt- 
tä näytelmää, jotka kaikki liittyvät aiheeltaan kansalaissotaan:3-näy- 
töksinen Ödeskog (1922), 5-näytöksinen Ung vilja (1923), 5-näytöksinen 
Eldnäs (1924) ja 4-näytöksinen Vårens makter (1928). Kaikki ne ovat 
runonäytelmiä (ja de facto myös lukunäytelmiä), ja jos Sigrid Backma- 
nista on sanottu, että hänen tyylinsä ei muistuta kenenkään muun tyy- 
liä, niin Alexander Boldtin näytelmien tyyliesikuva on vaivatta tunnis- 
tettavissa: ne jatkavat 1800-luvun suomenruotsalaista aatenäytelmäpe- 
rinnettä à la Fredrik Cygnaeus! Kaikissa neljässä näytelmässä liikutaan 
sisä-Suomen ruotsinkielisten herraskartanoiden miljöössä, enemmän 
tai vähemmän aatelisten sukujen — Ödeskogien, Hedensträlein, 
Stählhandskein, Wildencreutzien — ja yksilöiden ympärillä?6, jotka 
ovat paikkakunnalla edustaneet vapaamielisyyttä, humaanisuutta, uu- 
distusmielisyyttä ja kansanomaisuutta. Näytelmien päähenkilöt ovat 
katsomuksiltaan lähellä rauhanomaista sosialismia, yrittävät kansalais- 
sodan aikana auttaa ja pelastaa kummankin taistelevan puolen vaaraan 
joutuneita ja päätyvät punaisine sympatioineen itse marttyyrikuole- 
maan hävinneiden mukana. Näytelmien juonenkehittely on epädraa- 
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mallista ja liian koukeroista selostettavaksi. Niistä syntyy vaikutelma, että 
kysymys on enemmän tai vähemmän kirjoittajan omasta suvusta ja sen 
kohtaloista. Parin näytelmän (Ung vilja, Eldnäs) henkilögalleriassa 
on rahvaanmiehiäkin, torppareita ja Ödeskog-näytelmässä punakaar- 
tinpäällikkö nimeltä Murtoranta; sekä Ödeskog- että Vårens makter- 
näytelmässä sivistyneistöhahmoihin kuuluu myös sosialidemokraattisia 
puoluemiehiä (lehtorit Ödeskog ja Ekman).?? 

Idealistisen sosialismin ohella Boldtin kansalaissotanäytelmiä hallit- 
sevat järnefeltiläinen pasifismi ja väkivallattoman vastarinnan henki, 
jotka ovat ilmeisesti peräisin samasta tolstoilaisesta alkulähteestä. Näy- 
telmien sankarit ovat näin yleensä marttyyrejä. Merkillepantavia poik- 
keuksiakin kuitenkin on: näytelmässä Ung vilja nuori Lauri Helmer 
ääritilanteessa — estääkseen punaisten partiolaisten teloittamista tar- 
koittavan merkin antamisen — ampuu paikkakunnan valkoisen johto- 
miehen kapteeni Hedensträlen, mutta saman tien myös itsensä (s. 32), 
ja näytelmässä Vårens makter kartanon 18-vuotias nuori-isäntä Gunnar 
Wildecreutz estää pistoolinsa paljastamalla valkoisten johtomiehiä pi- 
dättämästä luonaan piileskelevää rakastettunsa isää, sosialidemokraat- 
tista lehtori Ekmania (s. 58), joskin asia sitten selvitetään keskustellen. 

Kuuluvatko Alexander Boldtin ajantilitykset äärimmäisen harvinai- 
siin poikkeusilmiöihin tahollaan vai oliko niillä laajempaakin kanta- 
vuutta? Ruotsalainen puolue edusti kansalaissodan ja valtiomuototais- 
telun vaiheessa tunnetusti äärioikeistoa, ja sellaisena se oli perinteisesti 
nähty suomalaisella kansallisvapaamielisellä taholla, mm. Juhani Aho 
”suomenmaalaista maalaisjunkkeria, sanoisinko baltialaista paroonia” 
Hajamietteissään (1918—19) luonnehtiessaan. Mutta aatelisyläluo- 
kankin piirissä oli myös toisenlaista suomenruotsalaisuutta, 1880-luvun 
kosmopoliittisen radikalismin ja vuosisadanvaihteen nuorruotsalaisuu- 
den perinteen jatkajia, sellaisia kuin Georg Schauman, monarkian vas- 
taisen taistelun kärkihahmo ja Svenska vänsterin johtaja, tai kamariher- 
ra Hjalmar Linder, jonka ”Nog med blodbad” -artikkeli Hufvudstads- 
bladetissa 25.5.1918 oli ensimmäisiä vaikutusvaltaisia protesteja valkois- 
ta terroria vastaan.?0 


VII. ULTRAN RADIKAA- 
LIT MYÖHEMMIN 
20-LUVULLA 


1. DIKTONIUS: OMA LINJA SDP:N LIPUN ALLA 


Diktoniuksen vuosien 1922 ja 1923 vaihteessa Arbetarbladetissa julkai- 
semat ohjelmarunot ”Poeten och arbetaren” (22.12.1922) ja ”Åt vem jag 
sjunger” (21.1.1923) olivat ennusmerkkejä työläisen ja työväenluokan 
nousemisesta entisestä realistisempina ja konkreettisempina hänen sekä 
runoutensa että artikkeliensa kohteiksi. Edellisessä runossa todetaan 
runoilijan ja työläisen roolien kohtalokkaasti hämmentyneen, kun ru- 
noilija sen sijaan, että laulaisi (työnsä lomassa) työläiselle, joka (työn 
lomassa) kuuntelisi, laulaakin yötä päivää itsekseen, työskentelemättä, 
ja kun työläinen taas ei kireän työtahtinsa vuoksi ehdi runoilijaa kuun- 
nella. ”Esteettinen käsikirja etu- ja eaudecolognepullo takataskussa” 
elävistä kaunosieluista irtisanoutuen jälkimmäisessä runossa taas kään- 
nytään ”raa'an massan” puoleen, nälkää näkevien ja kärsivien, jotka 
eivät pysty runoa ymmärtämään eivätkä siitä nauttimaan ja ”jotka syö- 
vät kaiken kuten syövät leipänsä: terävin hampain ja työläisen ruokaha- 
lulla”: kirjoittaja tietää, ettei tämä ”massa” ole valmis hänen runoudel- 
leen, mutta ”haluaa saada sen kypsymään”.! 

Lehdessä samanaikaisesti ”Poeten och arbetaren” -runon kanssa jul- 
kaistu runo ”Arbetaren” puolestaan on edelläkävijänä Diktoniuksen 
työläistä ja työtä kuvaavassa runoudessa: siinä kuvaillaan hengenvaaral- 
lista rakennustyötä 50 metrin korkeudessa ja päädytään kysymykseen, 
ovatko nämä ”jumalia? filmitaiteilijoita? profeettoja?”, sekä katkeran 
arkiseen vastaukseen: vain työläisiä tavanmukaisessa työssään niukan 
toimeentulonsa ansaitakseen. Vastaavasti voidaan arvostelusikermä 
”Tre svalor och en kräka” (Abl 20.12.1922), jossa mm. työläiskirjailijat 
Kaatra ja Lehtimäki ovat tarkastelun kohteina?, nähdä lukuisten samo- 
ja ongelmia — työväenluokan ja runoilijan, työväenluokan ja kulttuurin 
välisiä — pohtivien kirjoitusten lähtökohtana: mainittakoon Sandburg- 
essee ”En amerikansk arbetardiktare” (Abl 9.2.1923), sekä artikkelit 
”Den ugna konsten och arbetarna” (Abl 4.4.1924), ”Boken och arbeta- 
ren” (Abl 6.6.1924), ”Isaac Rosenberg, engelsk proletärdiktare” (Arbe- 
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tets Jul 1923) ja ”Kolme kulkuria” (Hamsun, Gorki, London) (Työväen 
Jouluaibumi 1924).3 

Diktoniuksen oma sosiaalinen asema pysyi boheemisena, eikä sitä 
muuttanut myöskään syksyllä 1923 laulajatar Meri Marttisen kanssa 
solmittu avioliitto. Asunto oli edelleenkin etsittävä maaseudulta (Ollila) 
tai pikkukaupungista; syksystä 1924 kesään 1925 he asuivat Jyväskyläs- 
sä, jossa elättivät itseään ravintolamuusikkoina. Syyskuussa 1925 he 
siirtyivät Pariisiin, jossa Diktonius toisella ulkomaanmatkallaan viipyi 
puolitoista vuotta. Syksyllä 1923 häneltä ilmestyi toinen aforismiko- 
koelma Brödet och elden sekä Ungt hav -niminen modernin maailman- 
lyriikan käännöskokoelma (Whitman, Masters, Sandburg, Pound, 
Mombert ym) sekä syksyllä 1924 toinen runokokoelma Taggiga lågor. 

Aforismeissaan (joita kokoelman alkusanassa on kuvailtu ”tuskin tai- 
teeksi — mutta ehkä taiteen siemeniksi”) Diktonius jälleen ensi sijassa 
luonnehtii omaa katsomuksellista ja taiteellista laatuaan.5 ”Tahdon 
ymmärtää sydämellä ja tuntea aivoilla.” (s. 65) ”En voi puhua kyllin 
maisesti, tahtoisin sanoillani olevan multaa kuonollaan.” (s. 63) ”Rakas- 
tan niitä, jotka iskevät kirveensä kiveen — tietoisesti.” (s. 65) ”Eräs 
metafyysillisiä toiveitani: olla suuren myrskyn sydän.” (s. 73) Hänen 
yhteiskunnallinen näkemyksensä ja tavoitteensa on edelleen vallanku- 
mouksellinen: 


Jos lyöt: älä lyö niin, että se kutittaa, lyö niin, että irvistys muuttuu 
kirkunaksi (Shaw — Strindberg). (s. 68) 

Tämä kulttuuri on työläishien tuote. Minä haluan kulttuurin, joka 
nousee ihmiskukinnasta. (s. 69) 

Jos sanani eivät vie joitakin barrikaadeille, syljen niitä. (s. 70) 

Kaikkein kirkuvin radikaali kirjoitus on konservatiivisen mykkä ver- 
rattuna katukiviin nälkäisen proletaarijoukon käsissä. (s. 71) 


Niillä, joiden henki on rakentava, on oikeus olla repiviä, sanotaan 
eräässä aforismissa, joka jatkuu: lapsilla, proletariaatilla, minulla (s. 78). 
Toisaalta tekijä ”testamentissaan tuleville” kehottaa näitä käyttämään 
häntä hyväkseen ja potkaisemaan sivuun, kun hän on tullut hyödyttö- 
mäksi (s. 74). Diktonius on armottomuudessaan johdonmukainen! 
Aatteellis-elämänkerrallinen tiivistelmä sisältyy ajatelmaan, jossa te- 
kijä kertoo pakollisten ehkäisyjen nuoruutensa sukupuolielämässä aja- 
neen hänen aistillisen luonteensa taiteeseen ja porvarillisen yhteiskun- 
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nan iljettävien olosuhteiden johtaneen hänen vapaan luonteensa radika- 
lismiin. Hän lisää: jos olisin ollut vähemmän rehellinen itseäni kohtaan, 
olisin edellisessä tapauksessa mennyt huorien luokse, toisessa tullut libe- 
raaliksi (s. 61). Liberaalit ovatkin tässä kokoelmassa Diktoniuksen eri- 
koisen halveksunnan kohteina: ”Ymmärrän aktiivisia ja passiivisia, 
mutta se, mikä on siltä väliltä — politiikassa liberaalit — menee mielet- 
tömyydessä yli ymmärrykseni.” (s. 64) ”Konservatiiveja vihaan, liberaa- 
leille nostan koirankoipeni.” (s. 64) 

Brödet och elden -kokoelman kustantajaksi Diktonius sai Runar 
Schildtin, joka sitten julkaisi hänen myöhemmän tuotantonsa lähes ko- 
konaan. Toinen aforismikokoelma tuskin toi esiin uutta ensimmäiseen 
verraten. Niukka lehtiarvostelu ulottui Erik Ekelundin (Nya Tidningen) 
ivallisen kielteisestä arvioinnista Eric Olsonin (Abl 30.11.1923) varauk- 
sellisen myönteinen: ”tulikipinöitä, jotka valaisevat ja lämmittävät, mut- 
ta myös polttavat, toisinaan enemmän kuin olisi tarpeen”. Diktoniuksen 
toisen runokokoelman Taggiga lågor (jouluk. 1924) heikkoutena Olof 
Enckell pitää aiheellisesti sen hajanaisuutta*: siihen on koottu (otsikoilla 
”Gammal mjukhet” ja ”Unga nätter”) vuosien 1918—19 nuoruudenru- 
noutta, ensimmäisen ulkomaanmatkan inspiroimaa runotuotantoa (sar- 
jat ”London”, ”Storstad” ja ”Kärleksfantasi”), herkkää lapsirunoutta 
(sarjat ”Barn”, ”Smätt sjunger”) ja voimakkain vedoin piirrettyjä taiteili- 
ja- ja kirjailijakuvia (sarja ”Män”) sekä vielä ohjelmallista yhteiskunta- 
ja työväenrunoutta, josta osa (kuten kokoelman sisällöstä yleensäkin) 
oli aiemmin julkaistu Arbetarbladetissa.? 

Kokoelman lapsirunoilie on ominaista sosiaalinen näkemys.$ Varsi- 
naisista yhteiskunnallisista (nimenomaan työläisaiheisista) runoista on 
edellä mainitun ”Arbetare”-runon ohella mainittava puolta vuotta 
myöhempi (Abl 10.5.1923), sähketyylinen vappuruno ”1 maj”: 


1 maj. Polis. Skallar rop: 

Röda fanor. Knytnävar. Vären segrat! 
Mänskohav. En svimmar. Men vi människor? 
Unga hjärtan. Uslingar! Soldag kom!’ 


Estrader. Väller skri. 
Härda ord. Svett lackar. 
Förtrycket. Stenar lossas. 
Befrielsen. 


186 


Diktoniuksen vappuruno rinnastuu toiseen, mahtavampaan, tunne- 
tumpaan: kun Mörnen ”Hatet”-runossa (1903) on tiivistettynä työväen 
heräämisvaiheen apokalyptinen joukkovoiman tunto!0, Diktoniuksen 
”I maj” -runon kireä sanonta ilmaisee jotain yleispätevää 20-luvun alun 
ahdistavasta poliittisesta tilanteesta — on tuskin erotettavissa, onko 
kysymyksessä sosialidemokraattien vai kommunistien vappumielen- 
osoitus! ”Gruvan”-runossa (Abl 17.8.1923) taas on kysymys kaivoson- 
nettomuuden aiheuttamasta joukkovihan purkauksesta. Ensimmäisessä 
säkeistössä kuvataan järkytyksestä vaikenevaa työläisjoukkoa kaivok- 
sesta nostettujen laihojen ruumiiden ympärillä: vaietaan, mutta ”hatet 
dansar över deras huvud / som blodröda taggiga lägor” (viha tanssii 
heidän päittensä yllä kuin verenpunaiset piikkiliekit: tässä siis koh- 
taamme kokoelman otsikon). Toisessa säkeistössä julkihuudettu katke- 
ruus purkautuu 3. säkeistössä epätoivoiseen toimintaan: rynnätään päin 
konekiväärejä, jotka lakaisevat kapinalliset maahan, ja ruumiit potki- 
taan kuoppaan. Jäljelle jääneet laskeutuvat hiljaisina kaivokseen, mutta 
— toisto — : ”heidän päittensä yllä tanssivat / verenpunaiset piikkilie- 
kit”. 

Kysymyksessä on epäilemättä eräs Diktoniuksen vaikuttavimpia yh- 
teiskunnallisia kapinarunoja: esikoiskokoelman hieman abstraktit maa- 
ilmanvallankumouskuvitelmat on tässä korvannut konkreettinen luok- 
kataistelutilanne. Sen rinnalle on asetettavissa ”Stordstad”-sarja, jonka 
aihe liittyy ulkomaanmatkaan 1920-21 ja jonka kaksi ensimmäistä ru- 
noa on julkaistu myös lehdessä (Abl 31.10.1924). Runosarjassa tekijä 
tilittää suhteensa kapitalistiseen suurkaupunkiin ja sen edustamaan sivi- 
lisaatioon. ”Näin sinut, sivilisaatio. / Näin sinun tieteesi ja sinun uskon- 
tosi, / sinun kaupunkisi näin, sinun liikenteesi, / sinun suurmiehesi, 
sinun lakisi, / sinun taiteesi”; kaikki ihania, suurenmoisia, ihailtavia, 
myönnetään salaivaisesti sarjan 1. runossa, mutta se jatkuu: näin myös 
”saatanalliset varjosi”, joukkotyöttömyyden, kodittomuuden, vilun ja 
nälän, ja ”minun oli kirottava kaikki, mitä olit aikaansaanut”. 

Parissa sarjan runossa tapaamme suurkaupungin luokkavastakohdan 
yksittäisiä detzljeja: runossa ”Tidigt i gryningen” kohtaa vihaisin katsein 
toisensa kaksi varhaisaamun ihmisvirtaa, tulevaisuutta rakentavat työ- 
läiset ja tulevaisuutta vihaavat yörentustelijat; runossa ”Gränderna” taas 
asetetaan vastakkain keskikaupungin puistokadut ja esikaupunkikujat 
kurjuuden predestinoiminen ihmiskohtaloineen. Runossa ”De är sä 
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kloka” Diktonius ironisoi vallanpitäjien viisautta, kun nämä rakentamal- 
la kadut sementistä estävät työläisiä löytämästä kiviä barrikadeihinsa ja 
tekevät bulevardit niin leveiksi, että 20 tykinsuuta rinnakkain mahtuu 
lakaisemaan maahan mielenosoitukset.!! Sarjan tuomio suurkaupun- 
gille huipentuu runon ”Om gud levde” raivoisaan ilmestyskirjapurkauk- 
seen (suom. RP): 


Jos jumala eläisi 

hän tuhoaisi tämän kaupungin. 

Hän potkaisisi kaikki tehtaanpiiput 

helvettiin 

ja antaisi tulen sataa kaikkiin huorataloihin 

ja paiskaisi kaikki kirkot nurinniskoin 

ja murskaisi kaikki rahamiespalatsit 

pölyksi. 

Kuitenkin: ei ole jumalaa — mutta tämä kaupunki on. 
Ja tämä kaupunki on saatana. 


Diktoniuksen tuomio suurkaupungille ei ole vain sosiaalinen ja anarkis- 
tinen, se on jopa teologis-moraalinen! Esiinnyttyään maailmanvallan- 
kumousvaiheessaan nimenomaan suurkaupungin ja sen proletariaatin 
runoilijana hän alkaa nyt nähdä suurkaupungin tuhoon tuomittuna pa- 
heiden ja vääryyksien Babylonina, jonka positiiviseksi vastakohdaksi 
maaseutu, maalaiselämä ja -ihmiset toisaalta (proosateokset!) ovat nou- 
semassa. 

Parhaat lapsirunot, henkilökuvat ja ennen kaikkea uudet työläisrunot 
olivat Hagar Olssonin arvostelun (Svenska Pressen 24.12.1924) mukaan 
keskeisiä Taggiga lågor -kokoelmassa, samalla kun arvostelija ilmaisi 
tyytymättömyytensä siitä, että ”uhmainen päällekäymisen rohkeus” 
yleensä on kokoelmassa ”hiljentynyt ja muuttunut mietteliääksi, joskus 
lähes sentimentaaliksi”. Sitä ehdottomammin ylisti kokoelmaa Axel 
Ahlström (En revolutionär diktare, Abl 17.12.1924), joka totesi Dikto- 
niuksen edustavan uutta ei vain suomenruotsalaisessa vaan myös Ruot- 
sin kirjallisuudessa: 


Ruotsin kirjallisuuden vastaavat runotuotteet ovat aivan liian sointu- 
via, aivan liian aistikkaita muodoltaan, aivan liiaksi kulttuurin leimaa- 
mia, jotta niitä voitaisiin verrata Diktoniuksen työläisrunoihin. Ruotsin 
runouden vallankumouksellinen työläinen kantaa pyhävaatteita, mars- 
sii esiin valtavina massoina punalipun iloisesti hulmutessa, kalossit ja- 


lassa ja ajanmukainen borsalino päässä; iloinen hymy leikkii heidän J 


huulillaan, kun he nostavat hra Tryggerin hänen ministerintuoliltaan. 
Diktoniuksen työläiset astuvat esiin nokisina ja mustina, uhkaavina ja 
täynnä vihaa; ne ovat kovempaa ainesta, ne ovat kasvaneet karummasta 
maaperästä; niissä ei ole paljonkaan vapauttavaa toukokuun mielialaa, 
ne herättävät pelkoa. Voidaan ehkä sanoa, että Diktoniuksen työläinen 
on suomalainen (finsk); niin voi olla, mutta hän on myös kansainväli- 
nen, hän on Vallankumouksellinen Työläinen, katkera ja kova, vielä 
nujerrettu, mutta kerran se, joka nujertaa . . . (suom. RP).!? 


Joulukuussa 1924 Ahlströmille lähettämässään kirjeessä Diktonius esitti 
ajatuksen erityisen ”työväenrunojen” kokoelman julkaisemisesta. 
Ahlströmin rohkaisemana hän 1925 keräsi tällaisen kokoelman — ole- 
tettavasti siihen sisältyi työläisaiheisia ja -aatteisia runoja hänen siihe- 
nastisista kokoelmistaan sekä niiden ulkopuolelle jääneitä lehtirunoja, 
joista eräitä kaikkein merkittävimpiä sitten sisältyi Stenko/-kokoelmaan 
1927, ja edelleen Taggiga lågor -kokoelman jälkeisiä lehtirunoja. Sekä 
Schildt että Tiden (Ruotsin sosialidemokraattien kustantamo), joille 
kokoelmaa tarjottiin, pitivät sitä kuitenkin liian kumouksellisena, ja 
seuraavana vuonna suunnitelma raukesi.!? Kaikesta ilmenee, että Dik- 
tonius tässä Ultran jälkeisessä vaiheessa (ennen toista ulkomaanmatkaa) 
oli runoilijana suuntautunut vahvasti yhteiskunnalliseen ja nimenomaan 
työläiselämän ja -aatemaailman aihepiiriin ja kirjoitti eräitä tämän aihe- 
alueensa merkittävimpiä luomuksia, joissa asenne vaihtelee varoittavas-= 
ta vallankumoukselliseen. 

On merkillepantavaa, että tämä vaihe päättyy keskellä keskisuoma- 
laisen talonpoikaiselämän idylliä vietettyyn Ollilan kesään 1925, jonka 
kirjallisena satona oli rabelaismaisesti (ja lehtosmaisesti) rehevä proosa- 
ja runoepopea Onnela (marrask. 1925). Maailmanvallankumouksen ja 
suurkaupunkiproletariaatin runoilija päätyy yllättävästi tilittämään 
suhdettaan isänmaahan, primitiivisen ja kvietistisen maalaiselämän 
ylistykseen. ”Ja, — jag älskar detta land”: näillä sanoilla alkaa teoksen 
ensimmäinen proosasketsi, ja siitä saamme myös erittelyn tekijän isän- 
maasuhteen sekä rakkaus- (”lauantai-illan sauna sinä olet, taivaallinen 
sauna sielulle ja ruumiille”) että viha-aineksista (”kyllä, — minä vihaan 
tätä maata. (— —) sen jankuttavaa kieliriitaa, sen kääpiömahdikasta 


”suurvaltapolitiikkaa”, sen nousukaskulttuuria ja mukamas-sivilisaa- 


tiota”), ja lopputuloksena on käsitevastakohta ”sinä taivas, sinä hel- 
vetti” (s. 7—8).14 Mutta millaista julkisen elämän pakoa teos merkin- 


189 


neekin, siitä leimahtaa paikoin myös tekijän yhteiskunnallinen luokka- 
asenne: hän on ylpeä vaatimattomasta ”Tusculumistaan” ja käskee 
”helpostipetettävän ökyporvarin” ”tietämään huutia”: ”Kyllähän sinulla 
on mölyä mahassasi, mutta mitä ovat silmäsi syöneet? (— —) En minä 
ole niiden ryökäleiden, sinun lempikirjailijoittesi, tavoin kuvannut sinul- 
le mitään ruusuisia idyllejä, mutta haluan näyttää sinulle kuinka törky 
kimaltaa, mystiikan joka virtaa lantatunkiosta. Vaikene, tyhjäsuu, ja 
kuuntele, korvaton — ja olen vihkivä sinut maanrakkauteni maalauk- 
selliseen systeemiin (— —).” (s. 10) 

Mutta löytyypä teoksesta ("Trädet och ljungen”) myös poleeminen 
potku toiseen suuntaan: letkaus ”kaikkein monotonisimmalle Jules 
Romainsin-Hagar Olssonin kollektivismihöpötykselle” (s. 48)! Onnela- 
arvostelussaan (Abl 18.11.1925) Axel Ahlström syystä paheksui moista 
”ilkeää letkausta”, jonka näki olevan ristiriidassa Diktoniuksen oman 
kollektivistisen elämänkatsomuksen ja hänen siinä hengessä hiljattain 
(Abl 27.5.1925) julkaisemansa allegorisen lastun ”Droppen och havet” 
kanssa.!5 Ahlströmin mielestä Onnela oli ”vain välisoitto Diktoniuksen 
konsertissa”, ja Hagar Olsson puolestaan näki siinä (Svenska Pressen 
28.11.1925) ”vain episodin joka ei koskaan tunkeudu kouriintuntuvan 
realistisen pinnan alle, asiayhteyksiin”. 

Jos Onnela-teos oli Diktoniuksen 20-luvussa käänteen oire, niin syys- 
kuussa 1925 alkanut ja maaliskuuhun 1927 jatkunut toinen ulkomaan- 
matka (Pariisissa) muodostaa siinä näkyvän murroksen. Kuten aikaisem- 
min hän rahoitti tätäkin matkaa osin kirjoituksilla työväenlehtiin — 
Arbetarbladetin ohella Sosialidemokraattiin —, mutta kysymys oli nyt 
ensi sijassa taidenäyttelyselostuksista, pakinoista ym. keveästä, eikä 
myöskään lehdille lähetetty kaunokirjallinen sato joitakin poikkeuksia 
lukuun ottamatta kantanut runoteosten sivuille.!6 Pariisissa Diktonius 
tapasi uudelleen Lidia Stahlin, mutta seurustelu kansainvälisissä va- 
semmistopiireissä jäi nyt vähäiseksi; pääosin Diktonius liikkui Pariisiin 
keräytyneiden suomenruotsalaisten taiteilijoiden ja boheemien seurassa. 
Taloudellisen ahdingon ohella häntä alkoi uhata myös yksinäisyyden ja 
autioitumisen tunne; avioliitto hajosi Meri Marttisen palatessa syys- 
kuussa 1926 kotimaahan. Talven 1926—27 mittaan runoilija joutui ko- 
kemaan jälleen suoranaista nälkää, joka vuorostaan johti sairastumi- 
seen. Vihdoin maaliskuussa hän kotimaisten ystävien — Arbetarblade- 
tin sekä tulevan Ouosegon piirin — raha-avun turvin pääsi palaamaan 
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Suomeen.!7 Vietettyään kevään 1927 toipilaana Tuovilassa (Toby, Vaa- 
san radan varressa) Diktonius asettui jälleen äitinsä luokse pääkaupun- 
kiin.!8 Uusi runokokoelma (Stenkol) oli syntymässä, ja syksyllä 1927 
alkoivat neuvottelut uuden modernistilehden Ouosegon perustamiseksi. 

Elokuun lopulla 1927 Olof Enckellille lähettämässään kirjeessä Dik- 
tonius oli maininnut uuden kokoelmansa olevan ”puoliksi porvaris-, 
puoliksi työväenrunoa”, Ja hän lisäsi: ”Vallankumouksellinen sisältö 
tulee aiheuttamaan skandaalin, mutta siellä on juttuja, jotka ovat vah- 
vimpia mitä olen kirjoittanut.” Marraskuussa ilmestynyt Stenkol-ko- 
koelma ei, kuten Enckel monografiassaan toteaa, itse asiassa sisällä 
yhtäkään ”porvarisrunoa”, vaan yhteiskunnallisten runojen rinnalla 
joukon henkilökohtaisia tilityksiä.!? Runsaasti yli puolet kokoelman 
runoista on aikaisemmin julkaistu Arbetarbladetissa. Stenko/ on Dik- 
toniuksen yhteiskunnallisin (jolleikaan radikaalein) runokokoelma, sa- 
malla kun se on aiheellisesti todettu 1920-luvun merkittävimmäksi suo- 
menruotsalaiseksi runoteokseksi. 

Stenkol-kokoelman keskeiset yksilölliset tilitysrunot näyttävät synty- 
neen Tuovilan toipumiskautena, jolloin runoilija koki voimiensa elpy- 
neen, uuden voimakkaan luomishyökyn saapuneen. Kaikissa niissä 
Diktonius luonnehtii omaa runoilijalaatuaan ja -uraansa. Vain yksi niis- 
tä, 3-osainen sarja ”Storm igen!” näyttää ilmestyneen myös Arbetarbla- 
detissa (13.5.1927). Runoilija kuvaa siinä itseään ”moraalista riippumat- 
toman myrskyn puolueettomaksi sydämeksi” (s. 127).20 ”Nimeni on 
Diktonius — valehtelen kuten kaikki muutkin. / En laula viisuja — / 
betonia, / olen vailla ajatuksia — / rautainen luuranko on sisustani. 
/Linjani ovat räjähdyksen, / lämpöni kraaterin —” (s. 136): näin kuuluu 
toinen itseluonnehdinta sarjasta ”Ljust fult vackert mörkt”. Runoilija 
tietää olevansa graniittia, sanoo runoilevansa ”ei muotoina vaan ihmis- 
lihana” (s. 139) ja määrittelee sarjan viimeisessä jaksossa proletaarisen 
laatunsa: ”Kaukana ovat minusta kaikki ritarielkeet; / minä en kamp- 
paile, minä tappelen, / sääntöjä rikkoen ja villisti / likaisin jätkännyr- 
kein / ja luvattomin potkuin / — — / mutta minä laulan, / samalla kun 
tappelen.” Ja edelleen: ”Ei kimaltavakielinen harppu / ole minun soit- 
timeni / — — / vaan kimeä-ääninen vihellyspilli / — — / se panee ajan 
junan liikkeelle.” (s. 140—141) Sarjassa ”Lindansaren” runoilija vertaa 
itseään nuorallatanssijaan jokahetkisine kuolemanriskeineen, sarjassa 
”Fart” taas korostaa runoutensa maanläheisyyttä: ”mullassa on hilpeä 
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paratiisini”, ”monumenttini / eivät puhko taivasta — / ne tunkeutuvat 
maan sisälle” (s. 151). 

Myös kokoelman yksilöllisten tilitysrunojen sosiaalinen, proletaari- 
nen leima on ilmeinen?! ja sitäkin vahvempi varsinaisten yhteiskunnal- 
listen runojen. Niihin kuuluvat myös osastoon ”Stenkol” sisältyvät his- 
torialliset vallankumousaiheet, joista ”Marseljäsen” (Abl 2.4.1924) on 
Ranskan suuren vallankumouksen ”uhmalaulun, voitonlaulun, vapau- 
denlaulun” ylistys ja ”Hjältegravar” (Abl 11.8.1926) asettaa vastakkain 
kotimaisen luokkasodan valkoisten voittajien mahtipontiset graniitti- ja 
pronssipatsaat sekä voitettujen punaisten joukkohaudat metsän syvyy- 
dessä, voittajien muistopuheiden äänekkäät sankarifraasit sekä tukki- ja 
pettukorven hiljaisen kuiskauksen ”sankarihautoja”. Niitä on myös 
Spartacus- ja orjakapinamuunntelma ”Ave! — Ve!” (Abl 21.5.1924), 
jonka kaksi säkeistöä liittyvät toisiinsa kontrapunktisesti: 1. säkeistössä 
ironisesti kuvattuja gladiaattorikisoja seuraa samojen orjien kapinaan- 
nousu 2. säkeistössä, armoton rankaisuretki päin keisarin ja ylimystön 
elämänmuotoa: ”kuinka rukoiletkin: seinä, / laukaus — / me, sinun 
orjasi, teemme sen, olemme armottomia” (s. 160). 

Gladiaattorirunossa herättää huomiota sen rankaisuajatuksen helty- 
mättömyys; kahdessa synnyltään samanaikaisessa muussa runossa 
”Den stora flyttningdagen” (Värhälsning 1925) ja ”De och den” (runon 
loppujakso ”Revolutionen sjunger” Abl 10.6.1925)? runoilija luo koti- 
maisista ja kansainvälisistä aiheista rajuimmat visionsa suurkaupungin 
köyhälistökapinasta. ”Suuri muuttopäivä” tarkoittaa hirtehisesti esi- 
kaupunkien kapinallisen köyhälistön tulvimista keskikaupungin bule- 
vardeille: ”Teillä on kunnia osallistua / suureen vahdinvaihtoon: / ku- 
jien kansan triumfikulkueeseen päin palatsia, / vallan ottamiseen pro- 
letariaatin käsiin.” (s. 166—167) Katutaistelut ovat käynnissä, sala- 
ampujien laukauksiin kapinalliset vastaavat tuikkaamalla tulen raken- 
nuksiin. (”Helvetissä hymyilee piru.”) Tilanteen selvittävät kuitenkin 
vakinaiset joukko-osastot, ”hyvin koulutetut murhaajat / papin siu- 
naamin tykinputkin / ja isänmaallisesti laillisin lyijykuulin”, ”paremmin 
organisoidut voittavat / huonommin organisoidut — / muistakaa tämä 
kallis maksuton luento ensi kerralla, / kujien kansa!”. Runon kahdessa 
viime säkeistössä runoilija solidaaristuu kukistettujen kapinallisten 
kanssa (suom. RP): 


(Murru, sydän, murru. 

Suu: lopeta laulaminen. 

Anna talviyön peittää kaiken 

ja talvimyrskyn ulvoa tervehdyksen: 
kunnia voitetuille! 

uhka voittajille!) 


Niin saimme jälleen tietää huutia — 
kuinka monennen kerran? — 

niin saamme tietää huutia vielä — 

kuinka monta kertaa? 

Mutta edelleen on auringolla lämpöä kyllin 
synnyttämään elämää, 

ja ihmissydämellä kylliksi voimaa 

uskoa huomispäivään. (s. 169) 


”Muuttopäivässä” voi olla — kuten Enckell arvelee — viittauksia myös 
Suomen kansalaissotaan, joskin kuvauksen ulkonaiset puitteet vihjaa- 
vat paremminkin Manner-Euroopan suurkaupunkeihin (Berliinin spar- 
takistikapina 1918—197). Niihin tuntuu sitäkin selvemmin viittaavan 
”De och den” -(”Chimären”-)sarja, jossa tosin kapinakuvaukseen pu- 
noutuva idyllisen yksityiselämän säie (esikaupunkitalossa asuva taiteili- 
japari lapsineen) saattaisi olla yhdistettävissä vaikkapa Jyväskylään! 
Nälkä ja kurjuus ovat sarjan II jaksossa kuvatun kansannousun tausta- 
syinä, mutta myös kommunistista propagandaa harjoitetaan (”Illalla 
klo 9 pidetään esitelmä Leninistä ja Trotskista”, torilla puhuu ”toveri 
Tjevski”: saamme apua idästä). Tilanne kiristyy, elintarvikekuljetus py- 
sähtyy, tulipaloja sytytetään, kuullaan räjähdyksiä; komendantiksi ni- 
mitetyn kenraalin johdolla vakinaiset joukot etenevät kaupunkia vas- 
taan. Ja niin sarjan V jaksossa Vallankumous puhkeaa laulamaan pala- 
van kivitalon katolla; 


Jag är chimären 

med de jordiska fötterna; 

Jag är den till mull blivna elden. 
Tutta pä tutta pä! 

Sött klingar brakande tak, 

de döendes rossling är vällust. 


Fräga mig ej om riktningen, mälet. 
Jag är ingen riktning — 
ja är en sprakande fackla. 


Jag sjunger vansinniga visor. 

En galen världs klokhet 

sjunger vansinniga visor. 

Tutta pä tutta pä! — 

förstör, kullkasta, vräk undan! — 

kanske bottnen gömmer en ny jord. (s. 175—176)? 


Vallankumous, kimaira (etruskien myyttinen peto) siis laulaa, ei runoili- 
ja, joka tässä tuntuu jättäytyneen hirtehiseksi sivustakatsojaksi. Jakson 
(ja runosarjan) päättää kuitenkin kaatuneiden kapinallisten hautajais- 
kulkue ja sen ”häneen” (siis runoilijaan) tekemä voimakas solidaaristava 
vaikutus: 


Juuri niin! — juuri niin haluan minäkin 
kerran olla: 

repaleinen ruumis rikkinäisessä arkussa, 
punainen lippu edellään, 

Mutta te jäljessä tulevat: 

ylpeitä ylpeitä! — 

kaikki tämähän on voitoksi! 


Aiheiltaan, sävyltään, ilmaisultaan nämä kaksi runoa enemmän kuin 
mitkään muut Diktoniuksen yhteiskuntarunot (Härda sänger -ko- 
koelman ”Rast”-runosarjaa ehkä lukuunottamatta) muistuttavat Kuusi- 
sen ”Torpeedo”-runoa. Diktoniuksen muista keskeisistä yhteiskun- 
tarunoista poiketen ne ovat muodoltaan (ainakin näennäisesti) vii- 
meistelemättömiä, repaleisiakin, ja viime kädessä sittenkin todella ”uu- 
sia”.24 Näiden runojen suorastaan terroristista kumouksellisuutta ajatel- 
len on yllättävää, että Diktonius suunnilleen samanaikaisessa runossa 
”Den röda dimman” (Abl 29.5.1925) pitää tarpeellisena varoittaa ”pu- 
naisesta usvasta / joka ennakoi auringon nousua”; se hämmentää kai- 
ken ja kylvää fanatismin hullunsiemeniä liian tulisiin sydämiin. Runon 
ajatuslinja vaikuttaa yksiselitteisen reformistiselta, ”sosialidemokraatti- 
selta”, Jörn Donnerin todistelu, että kysymyksessä on ”marxilainen 
yleisviisaus”, varmuuden korostaminen myös kumoustoiminnassa, ei 
tunnu vakuuttavalta.?5 Problemaattinen — joskin aivan eri syystä — on 
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toinenkin runo, samaan Stenkol-osastoon sijoitettu ”Hymn”, muodol- 
taan viimeistelty, kuin vaskeen valettu työväenliikkeen uhmaruno väki- 
valtaisia taantumusvoimia vastaan: 


Väld kan ej bryta oss, Väkivalta ei voi meitä murtaa, 
makt ej till marken slä — mahti ei maahan lyödä — 

vi har gudarna med oss: meillä on jumalat puolellamme: 
vära händer, kätemme, 

vära hjärnor, aivomme, 

vära hjärtan som slär sydämemme jotka lyövät 

för frihet, puolesta vapauden, 

för mänsklighet puolesta ihmisyyden, 

för morgon som gryr. puolesta koittavan aamun. 


Runo on julkaistu Arbetarbladetissa 23.12.1926, vaiheessa, jonka poliit- 
tinen merkkitapaus työväenliikkeen kannalta oli Tannerin sosialide- 
mokraattisen vähemmistöhallituksen nimittäminen kymmenisen päivää 
aikaisemmin, mutta se oli syntynyt yli kolme vuotta sitten ja julkaistu 
samassa lehdessä jo 17.8.1923, pari viikkoa sen jälkeen, kun silloinen 
Kallion hallitus oli lopettanut SSTP:n toiminnan ja myös SDP oli näky- 
västi protestoinut tätä seurannutta joukkovangitsemisten, lehtien lak- 


kauttamisen ja kirjapainojen sulkemisen aaltoa. Jos siis ”ensimmäisen 
työväenhallituksen” nimittäminen aiheutti runon uudelleen julkaisemi- 
sen, niin ilmeisesti yli kolmen vuoden takaiset kommunistivainot olivat 
sen alun perin synnyttäneet.?6 

Kokoelman työläiselämälle ja työlle omistetuissa runoissa korostuu 
työn arvo ja merkitys yli pelkän elinkeinon tai riiston. Runossa ”Tegel- 
bärarna” (Abl 27.7.1927) rakennustyöläisten hikinen raadanta tiili- 
kuormineen rakennustelineillä nähdään ”symbolina, kuvana, merkkinä 
koko ihmiskunnan kehityksestä työväenluokan kautta”, ja ”Arbetet” 
-runossa (Abl 30.12.1924, suom. Työväen Joulualbumi 1926) selitetään, 
että työläiseltä voidaan ryövätä kaikki, mutta ei hänen työntekoaan 
(entä työttömyys??); työ on siten enemmän kuin yksityinen työläinen, 
on siis tehtävä ty Runoissa ilmenevä suostuttelu perustuu epäsel- 
vään filosofointiin; niiden rinnalla hyökkäävää poliittisuutta edustaa 
kokoelmassa runo ”Det skulle sä ske” (Abl 26.8.1927), jossa Diktonius 
paheksuu anarkistien Saccon ja Vanzettin oikeusmurhaa Yhdysvallois- 
sa (”att två oskyldiga män / skulle kallblodigt mördas”).?” 

Yhden aihealueen Stenkol-kokoelmassa muodostavat kirkon- ja us- 
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konnonvastaiset runot. Niistä varhaisin ”En julnattsvisa” (helmik. 1922)?8 
edustaa jyrkkää (ja melko doseeraavaa) uskontokritiikkiä: ”Jeesus ei ole 
koskaan elänyt — se on todistettu. / Eikä hän koskaan ole tuleva. / Me 
itse kerran tulemme ihmisenpojiksi. / — — / Me itse pelastamme it- 
semme.” Puolta vuosikymmentä myöhemmässä ”Päsk”-runossa (Abl 
16.4.1927) pääsiäisen ylösnousemusmyytti on omaksuttu palvelemaan 
sosialistista tulevaisuudenunelmaa: ”kerran on tuleva kaikkien keväitten 
kevät / jonka aurinko näkee ihmiskunnan raskaiden kahleiden murtu- 
van”. Lähempänä varhaisen joululaulun asennetta, mutta huumorin tai 
satiirin keventämiä ovat kolme rukousta (”Tre böner”, Abl 18.6.1924), 
jotka eivät sisälly Diktoniuksen omiin kokoelmiin mutta kylläkin Rin- 
gar i stubben -valikoimaan (1954). ”K. Herra Jumala, suuren ja pienen 
ylitukkukauppias”, aloittaa rukouksensa kapitalisti. ”Kenraali Jumala! 
Taivaallisten sotajoukkojen everstisotamarsalkka”, karjaisee sotaherra 
rukouksensa alkusanoiksi. Hillitympi on papin rukous, joka ensi sijassa 
sisältää toivomuksen ”tyytyväisistä sieluista”. 

Stenkol oli Diktoniuksen kokoelmista ensimmäinen johon kiinnitet- 
tiin huomiota kautta koko suomenruotsalaisen lehdistön. Valtaosin — 
ja nimenomaan maakuntalehdistössä — arviointi oli kielteistä, mutta 
on merkillepantavaa, että myös tähän asti torjuvasti asennoitunut Olof 
Enckell nyt (Hbl 20.11.1927) oli valmis toteamaan Diktoniuksen astu- 
neen ruotsinkielisten runoilijain eturiviin? ja häntäkin kielteisempi Erik 
Ekelund (Nya Argus) puhui ”halvan hiilen” tiivistymisestä kovassa pai- 
neessa ”kimalteleviksi timanteiksi”. Intomielisessä arvostelussaan 
Svenska Pressenissä (19.11.1927) Hagar Olsson tervehti Diktoniusta 
nuoren Arvid Mörnen, Ny tid -kokoelman (1903) kirjoittajan, kauan 
kaivattuna seuraajana, ja Arbetarbladetissa Axel Ählström (30.11.1927) 
näki Stenkolissa Diktoniuksen kypsimmän kokoelman, keskityksessään 
ainutlaatuisen, Stridbergiin verrattavan saavutuksen. ”Diktoniuksen 
suuruudelle on ominaista, että hänen modernisminsa ei merkitse vain 
'vapaata säkeistöä’ (fria vers) ja muuta muodollista, vaan että hänen 
intuitionsa on paljastanut hänelle myös henkisen sisällön, ytimen siitä, 
mitä on tapahtumassa yhteiskuntaelämän ja aatteiden maailmassa.” 
Myös Ruotsin näkyvin työväenrunoilija Ture Nerman (Folkets Dag- 
blad Politiken) tunnusti kokoelman sisältävän ”vahvaa proletaarista ru- 
noutta”, vaikka suljetun mitan käyttäjänä suhtautuikin varauksellisesti 
tekijän taiteelliseen muodonantoon.%0 Julkista, virallista tunnustusta 
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Diktonius ei vieläkään saanut. Svenska Litteratursällskapet jätti vuosi- 
palkintonsa kokonaan jakamatta välttyäkseen palkitsemasta uuden 
polven kapinallista edustajaa, ja valtion kirjallisuuslautakunta (joka 
edellisenä vuonna oli myöntänyt palkintonsa Erikson-Gripenbergille!) 
asetti Jarl Hemmerin ja Emil Zilliacuksen Diktoniuksen edelle.3! 
Suunnitelmat ja neuvottelut uuden oppositiohenkisen kulttuurileh- 
den Ouosegon (1928—29) perustamisesta olivat alkaneet jo Diktoniuk- 
sen ulkomaanmatkan aikana, osin Pariisissa, jossa Olof Enckell ja leh- 
den tuleva päätoimittaja Cid Tallgvist olivat 1926 häntä tapaamassa. 
Tärkeä edelläkävijä uuden lehden formalistis-esteettistä linjaa ajatellen 
oli Rabbe Enckellin Hufvudstadsbladetissa joulukuussa 1926 julkaise- 
ma artikkeli ”Gammalt nytt och verkligt nytt i poesi”, joka sai Dikto- 
niuksen kiitoksen ja tunnustuksen sanoin aloittamaan kirjeenvaihdon 
kirjoittajan kanssa. Huomiota herättää, että Diktonius tässä kirjeen- 
vaihdossa hahmotteli lehden linjan varsin ylimalkaisesti (”ase kaikille 
todella nuorille Suomessa, taiteellisesta ja poliittisesta uskontunnustuk- 
sesta huolimatta”) ja että Rabbe Enckell puolestaan kohdisti letkauksen 
Hagar Olssonin sosiaaliseen kriitikkolinjaan. Enckellin korostaessa kir- 
jeenvaihdossa (11.4.) ”sanaa” ja ”ilmaisua” uuden runon perustekijöinä 
ja sisältöä pelkästään ”kaupantekijäisinä” ”vailla itsearvoa” Diktonius 
vastasi (18.4.) viisaasti: ”Sinun ei pidä sanoa: on paha että ymmärretään 
vain meidän sisältöämme, mutta ei muotoamme. Sano mieluummin: on 
hyvä, että ymmärretään jo sisältöämme — niin on saatu puoli voittoa. 
Sitten tullaan ymmärtämään myös muotoamme,”?? Ristiriita Ultran ja 
tulevan Ouosegon välillä oli etukäteen olemassa, eikä Diktoniuksen 
kirjeessään Olof Enckellille maaliskuussa 1928 esittämä tavoite, että ”Ha- 
gar ja minä johdamme hommaa ja huolehdimme paistinkääntämisestä”, 
käytännössä toteutunut: Olssonin rooli jäi Ouosegossa perifeeriseksi, 
eikä myöskään Diktoniuksen panos muodostunut johtavaksi. Lehden 
nimellinen keulahahmo Cid Tallgvist oli Ezra Poundin, T. S. Eliotin, 
Yeatsin ja Joycen tuntija, ja sen näkyvimmiksi avustajiksi nousivat Paul 
Valerysta kiinnostunut Rabbe Enckell formalistis-modernistisine oh- 
jelma-artikkeleineen ja esseineen sekä Gunnar Björling dadaistisine 
muotokokeiluineen. Vaikuttaa siltä kuin lehden johtoon nousseet for- 
malisti-modernistit olisivat pyrkineet toisaalta Diktoniuksen ja Olssonin 
edustaman sosiaalisen Ultra-linjan hajoittamiseen, toisaalta Diktoniuk- 
sen nimen hyväksikäyttöön; ilmeistä on, että Rabbe Enckellin formalis- 
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tinen estetiikka ja Björlingin dadaistinen muototemppuilu vaikuttivat 
tässä vaiheessa houkutuksena myös Diktoniukseen.33 

Ouosego-vaiheeseen liittyvät Diktoniuksen radikaaleimmat lyyriset 
muotokokeilut (”Maskinsäng”, ”Dynamos själ”), mutta myös hänen 
toinen proosateoksensa /ngenting (1928). Se oli saanut alkusysäyksen 
Pariisin kurjuudentalvena, kaipauksesta lapsuudenaikaan Nurmijärven 
Tuomistonojalla, ja kesällä 1927 tapahtunut paluu vuosikymmenen jäl- 
keen tähän maisemaan pani liikkeelle luomisprosessin, jolle oli ominais- 
ta kääntyminen maan multaan, väsähtänyt kvietismi, joka ilmeni erityi- 
sesti kokoelman johdantosketsissä ”Ingenting” (Jag sover och ser; intet 
får ske — ”) sekä teoksen loppujakson muodostavassa sarjassa ”Bilder- 
bok frän Nurmijärvi”. Ero Onnela-proosaan on ilmeinen; jos sen sävy 
oli ollut rabelaismaisen rehevä ja karkeasti ilvehtivä, niin Nurmijärvi- 
teoksen sävy oli pikemminkin harras ja runollinen; tältä osin teosta 
voidaan todella pitää ”nuoruuden tilinpäätöksenä”, jäähyväisinä rajulle, 
kapinalliselle nuoruudelle.34 Karumpaa ja jäntevämpää leimaa kokoel- 
malle antavat sentään eräät proosaluomukset Nurmijärvi-aihepiirin ul- 
kopuolelta.35 

Ingenting-teos oli yhtä kaikki Diktoniuksen julkinen läpimurto: Axel 
Ahlströmin ylistystä kirjan proosatyylille (Abl 21.12.1928) täydensi ai- 
kaisempien vastustajien Erik Kihlmanin (Nya Argus) ja Gunnar Castr6- 
nin (Svenska Dagbladet 23.4.1929) varauksellinen tunnustus, ja menes- 
tyksen kruunasi Litteratursällskapetin vihdoinkin myöntämä palkinto.36 
Modernistisen kirjallisuuden heikko myyntimenestys piti Diktoniuksen 
olemassaolon edelleen turvattomana; vielä 20-luvun jälkipuolellakin 
hän joutui viettämään pitkiä jaksoja maaseudulla — Tuovilassa, Oitis- 
sa, Ahvenanmaalla — halvoissa täysihoitoloissa ja oli esim. kesällä 1928 
Ahvenanmaalla niin rahaton, ettei pystynyt ostamaan savukkeita eikä 
postimerkkejä.3? Vasta hänen solmittuaan kesällä 1929 avioliiton Anna- 
Leena Jäykän kanssa pariskunta pystyi hankkimaan oman kodin Hel- 
singin Arkadiankadulta, myöhemmin Kauniaisista.38 

Diktoniuksen toiminnalle 20-luvun viimeisellä kolmanneksella antoi 
leiman myös jatkuva aktiivinen lehtikirjoittelu, ensi sijassa Arbetarbla- 
detissa, mutta yhä enemmän myös suomenkielisessä sosialidemokraatti- 
sessa lehdistössä, ensi sijassa puolueen päälehdessä. Kirjoitusten sävy oli 
yleisesti ottaen edelleenkin sosialistisesti tietoinen ja hyökkäävä. Artik- 
kelissa ”Lögnen om individualismen” (Till Storms n:o 1/28) Diktonius 
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todisteli, että yksilöllisyyden ylläpitäjänä ylistetty kapitalistinen yhteis- 
kunta kukistuisi hetkessä ilman mahtavaa propaganda- ja väkivaltako- 
neistoaan. Artikkeli ”Skrivarnas förräderi” (Abl 21.2.1928). oli ideologi- 
nen linjankäynti, joka kohdistui Julien Bendan tunnettuun teokseen ja 
Olof Enckellin siitä Hufvudstadsbladetissa julkaisemaan innostuneeseen 
arvosteluun; Diktonius nosti siinä Bendan liberaalista kirjailijaihannetta 
vastaan omansa, Multatulin ja van Goghin.3? Maksim Gorkin 60-vuo- 
tiskirjoituksessa (Abl 26.3.1928) Diktonius asettui ymmärtämään ja 
puolustamaan kirjailijan kotimaahan paluuta vastoin lännessä nostettu- 
ja pettymyksen ja petoksen huutoja. Artikkelissa ”Ryck fram, hr mas- 
kinmänniska!” (Abl n:o 29/29) hän polemisoi sitä muodinmukaista ko- 
neiden ihannointia, joka oli ilmennyt Svenska Pressenissä julkaistussa 
Raoul af Hällströmin arvostelussa Erik Asklundin Bara i början -ko- 
koelmasta, ja korosti työläisten työn jatkuvaa riistoluonnetta luokkayh- 
teiskunnassa. Hän esitteli myös ”uusia venäläisiä kirjailijoita” (Sosiali- 
demokraatti 9.3.1929) saksankielisen neuvostokirjallisuuden antologian 
pohjalta. 

Eräät Diktoniuksen publisistiset kannanotot vuosikymmenen lopulla 
saattavat oireellisuudessaan säpsähdyttää: uudessa Gripenberg-arvoste- 
lussaan (”Den svarte riddaren”, Abl n:o 116/29) hän näkee tämän edus- 
taman lapualaisfasismin ja kommunistien toiminnan Suomessa yhtä 
kielteisinä. Hän jatkaa: ”— — bolševistisen Moskovan ja fasistisen 
Rooman erottaa vain väri toisistaan.” Alakerrassa ”Taide ja politiikka” 
(Sosialidemokraatti 6.10.1929) hän Anna Siemsenin kirjaa ”Kunst und 
Kunstpolitik” selostaessaan toivottelee työväestön ottavan porvariston 
tavoin taiteen politiikkansa palvelukseen ja toteaa ”diktatuurivaltioiden 
Italian ja Venäjän” olevan tässä suhteessa pisimmällä. ”Taiteelle merkit- 
sisi lähentyminen uutta ja parempaa yhteiskuntaa luoviin aineksiin 
suurta voimien elpymistä, sisäistä renesanssia, jonka rinnalla kaikki en- 
tiset kalpenevat. Sillä onhan selviö, että vasta vapautetussa, sosialistises- 
sa yhteiskunnassa taidekin voi vapaasti kehittyä.” Nämä ajallisesti lähes 
samanaikaiset tekstit eivät tunnu ajatuksellisesti sopivan keskenään; 
huomiota herättävät varsinkin oireet nähdä fasismi ja neuvostokom- 
munismi sukulaisilmiöinä oikeistososialidemokraattiseen tapaan. 

Näkyvin tapahtuma Diktoniuksen journalistiikassa 20-luvun lopulla 
oli se, että hän joutui taistelutilanteeseen tulenkantajien kanssa ja siinä 
yhteydessä vastakkain myös siihenastisen taistelutoverinsa Hagar Ols- 


199 


sonin kanssa. Diktonius oli kuluneina vuosina esitellyt Arbetarbladetis- 
sa runsaasti tulenkantajien tuotantoa, tunnustavasti esim. Kailasta, eri- 
tyisen kiinnostuneesti Haanpäätä ja Pekkasta (”timmerflottaren och fa- 
briksarbetaren”) sekä kriittisesti ja kielteisesti eksotiikan ja suurkau- 
punki- ja koneromantiikan edustajia.4! Vuoden 1928 lopulla ilmestynyt 
Tulenkantajat-lehden näytenumero ristiriitaisine aateasenteineen, joihin 
kuului myös eräiden kirjoittajien aitosuomalaisuus, yllytti hänet kuiten- 
kin vastustukseen ("Modernism — och äktfinskhet!” Abl 28.12.1928).4? 
Polemiikki huipentui toisaalta Diktoniuksen 22.5.1929 suomeksi pitä- 
mään radioesitelmään (”Ne tulenkantajat”, Sosialidemokraatti 29.5.) ja 
Tulenkantajissa (n:o 13—14/29) julkaistuun U. S. Järvisen ”Radio- 
kuuntelijan tutkielmaan Elmer Diktoniuksesta”, jotka olivat melkoisia 
demagogian näytteitä molemmat. Kun Hagar Olsson sitten Sosialide- 
mokraatissa (”Väärää kulttuuripolitiikkaa”, 6.7.) valitellen arvosteli 
Diktoniuksen vihamielistä asennetta Tulenkantajien yhteistyötarjouk- 
seen ja taiteelliseen uudistusohjelmaan, tämä vastasi siihen (”Neiti Ols- 
son ja Tulenkantajat”, Sosialidemokraatti 4.8.) äärimmäisen ärtyneesti 
ja karkeasanaiseti (todellakin: ”minä en kamppaile, minä tappelen!”): 


Millä valtuuksilla tämä Hagar Olsson, joka ei vieläkään, kypsään keski- 
ikään jouduttuaan, ole päässyt perille siitä yksinkertaisesta seikasta, 
kuuluuko hän oikeistoon vai vasemmistoon, joka sympatisoi vasemmis- 
tolaisuutta, mutta ei henno sanoutua irti oikeistolaisuudesta — millä 
oikeudella tämä poliittisesti sukupuoleton neiti lukee minulle, vanhalle 
sosialistille, radikalismin rikoslakia, ja piirtää muka suuntaviivoja työ- 
väen kulttuuripolitiikalle? Neiti Olssonin kaikki kirjalliset vapaamieli- 
syydet ovat minulla hyvässä ja kunnioittavassa muistossa, mutta muis- 
tan myös minkälaisia hermokohtauksia hän on saanut, kun häntä jos- 
kus — turhan takia — on parjattu sosialistiksi. Hänen omaksumansa 
porvarillinen radikalismi on liian venyvä käsite, jotta sitä voitaisiin käyt- 
tää edes tritsankumina sosialismia — tai sosialistia — nurkan takaa 
pommitettaessa. 


Samassa lehdessä julkaistussa hillityssä vastineessaan (”Tulenkantajat 
edelleenkin riitakapulana”, lähetettyjen osasto 21.8.) Olsson muistutti 
tulenkantajiin lukeutuvista työläiskirjailijoista ja korosti, ettei itse ole 
koskaan vastustanut työväen aatteita vaan päinvastoin tukenut niiden 
ajajia, mm. Diktoniusta.4? Kuinka tahansa: Diktoniuksen hyökkäykset 
tulenkantajia vastaan yhtenä nippuna ja Olssonin häpäiseminen olivat 
tuskin näyte joustavasta, vastuuntuntoisesta työväenliikkeen kulttuuri- 
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politiikasta; lisäksi Diktoniuksen esiintymisessä maistui liiaksi ammatti- 
rabulistin ärtymys monopolinsa vaarantumisesta.44 

1920-luvulla Diktoniuksen kirjailijantoiminnan päätepisteeksi muo- 
dostui hänen runokokoelmansa Stark men mörk (Schildt 1930). Toisin 
kuin muissa tässä teoksessa on esipuhe, jossa tekijä selittää olleensa 
panteisti varhaisimmasta lapsuudestaan sekä sosialisti ja modernisti 
noin 15 vuoden ajan ja rakastaneensa kaikkea elämää luonnossa, usko- 
neensa maailmanvallankumoukseen ja taistelleensa ismien puolesta 
enemmän kuin useimmat; edelleenkin hän sanoo rakastavansa, usko- 
vansa ja taistelevansa, ”mutta vuosien kuluessa on aikaisempi valoisa 
(ljus) ja kova minäni muuttunut vahvaksi mutta synkäksi(mörk)”. Oh- 
jelmallisena voidaan pitää myös runosarjaa ”Det väsentliga” (Abl 
1.6.1928) loppusäkeineen: ”Det livsviktiga / blev mitt mäl / och blott för 
en enda gud / böjde jag ännu knä; / det väsentliga.”45 

Ainesten ja asenteiden muutosta Stenkol-kokoelmasta on kuitenkin 
hankala havaita. Selvimmin uusi aines ovat kokeilevat konerunot 
”Maskinsäng” (Ouosego n:o 4/1929) ja ”Dynamos själ”, jotka molem- 
mat pyrkivät äänteellisesti jäljittelemään koneiden rytmiä ja ääniä; jäl- 
kimmäinen rajoittuu pelkästään tähän tavoitteeseen ja jää ”dadaistisek- 
si”, mutta edellinen (muodoltaan koneen monologi) soluttaa riveihinsä 
pitkän matkaa vihjeitä työn riistosta ja työtapaturmista, yhteiskunnal- 
lista kritiikkiä ja syytöstä, kuten viimeisessä säkeistössä: 


(Orlodoffa doschkoff (hi — sä jag flinar!) 
orlo — orlo — orlo:) hyn färgas gul. 

Olja och olja Nacken blir böjd 

(ha — sä jag skrattar!) (hä — sä jag suckar!) 
mänskosvett och olja sparken i ändan 

och blod (ho — sä jag hastar!) 
(he — sä jag ryter!) en äter färdig 
Musklerna tvinar. (i väg).46 


Konelaulujen rinnalla tapaamme kokoelmassa perinteistä yhteis- 
kuntarunoutta, nimenomaan työhön liittyvää: ”Trälens rygg” (Folkka- 
lender 1929) ja ”Den nye Atlas” (suom. Työväen Kalenteri 1929) muo- 
dostavat siinä suhteessa mielenkiintoisen runoparin. Ne kytkeytyvät lä- 
heisesti edellisen kokoelman työaiheisiin runoihin (”Tegelbärarna”), 
mutta viittaavat samalla eräisiin vanhan työväenliikkeen runouden (Vä- 


201 


lisalmi, Raitio) viljelemiin allegorioihin. Merkille pantava on Dikto- 
niuksen kahden runon ideologinen vastakkaisuus: kun ”Trälens rygg” 
-runon viestinä on pitkin matkaa ”maailmalle” singottu orjan uhkaus, 
että hän kerran oikaisee kumaran selkänsä, jolloin ”kaikki on romahta- 
va läjään”, niin ”Uudessa Atlaksessa” harteillaan kaikkea kannattava ja 
vain halveksuntaa palkakseen saava työn jättiläinen tosin tietää, että 
”maailma romahtaisi”, jos hän irrottaisi remmeistä kätensä, mutta hän 
ei tee sitä edes kurjimmillaan, koska tietää myös, 


että kantaessani puristavaa taakkaani 
tapahtuu ihme: 

syntyy uusi maailma, 

uuden Atlaksen maailma — 

minun maailmani 


jota hän kerran on kantava suoraselkäisenä, valo-otsaisena riemuiten: 
katso ihmistä! Yhteiskunnallinen vastuuntunto ja tulevaisuudenusko 
ovat tässä voittaneet anarkistissävyisen kostonriemun.17 

Kokoelman yhteiskunnallisten runojen joukkoon kuuluu myös 
”Hungern” (Abl n:o 23/29), nälän väkeväkuvainen luonnehdinta, joka 
päättyy toteamukseen, ettei runoilija voi nälkää koskaan unohtaa: ”se 
oli nuoruuteni suurin rakkaus”! Kokoelman lapsirunoille (sikermä ”Det 
fattiga barnet”, osa Abl tammik. 1930) on ominaista hellä huumori ja 
sen ulottuminen myös lapsen uskonnollisiin kuvitelmiin. ”Tuli enkeli 
taivaasta / makkara kädessä / ja antoi sen minulle”, alkaa ”Barnets 
dröm”, ja taivaskuvitelma on vastustamattoman hellyttävä: ”Ja Jumala 
sanoi: aina lihaa / köyhille lapsille, / ja leivoksia päälle / ja jäätelöä! / 
Ja me söimme. / Ja kaikkien vatsat hyrisivät kylläisyydestä. / Ja Juma- 
la sanoi: / Kuka laulaa niin kauniisti?” 

Kokoelman merkittävin yksittäinen runoluomus on kuitenkin ”Röd- 
Eemeli”, alaotsikkonaan ”balladi vuodelta -18” (Värhälsning 1929), 
kahdeksanosainen kuvasarja suomalaisen torpanpojan elämänurasta 
äärimmäisen tiivistettyyn, karkean puuveistosmaiseen tyyliin kerrottu- 
na: torpantyttö menehtyy verenvuotoon ennättämättä kuristaa huora- 
penikkaansa, joka sitten viettää poikaikänsä talon lehmäpaimenena, 
katkeroituneena pikkukullervona, raataa nuorukaisena tukkimetsässä 
nälän ja vihan raatelemana, johtaa talvella 1918 punaista kuoleman- 
komppaniaa, joka murhaa ja ryöstää luokkavihollisia, käy toivottoman 


202 


lopputaistelunsa saksalaisten saavuttua, saa valkoisen kenttäoikeuden 
edessä valita tunnustamisen tai ampumisen suoralta kädeltä ja valitsee 
jälkimmäisen: 


Röd-Eemeli dog Puna-Eemeli kuoli 

pä en avstjälpningsplats; kaatopaikalla; 

jämmer och smuts. vaikerrusta ja likaa. 

Rackarn drog liket Rankkuri kiskoi ruumiin 

till närmaste kärr: lähimpään suohon: 

vila för dej och rauha sinulle ja 

fem mark för mej — viisi markkaa minulle — 

vill du byta, sä gär det väl an. tai jos tahdot vaihtaa osaa, sekin käy. 
En slocknande stjärna Sammuva tähti 

pä massgravens sörjiga jord joukkohaudan sohjoisen mullan yllä 
säg förvärsmorgonen gry. näki varhaiskevään aamun sarastavan. 


(suom. Viljo Kajava) 


Eräässä lehtikirjoituksessa (Sosialidemokraatti 24.2.1929) Diktonius oli 
kritisoinut Sillanpään Hurskasta kurjuutta ”liian primitiivisenä”; hänen 
oma puna-Eemelinsä on tuskin Sillanpään Juha Toivolaa henkisesti 
kehittyneempi, joskin tietoisempi ja aktiivisempi. On korostettu Dikto- 
niuksen punakaartilaisballadin armotonta objektiivisuutta, ja toisaalta 
oletettu Diktoniuksen sisällyttäneen balladinsa ankaraan asiallisuuteen 
ja antiheroismiin käänteisen syytöksen valkoisen vapaussotakirjallisuu- 
den epäaitoa sankaripalvontaa vastaan.48 Vallankumousrunoilijan 
myöhäisenä, vuosikymmenen perspektiivillä kirjoitettuna kansalaissota- 
tilityksenä se on kuitenkin arvoituksellinen. Puna-Eemeliä voidaan tus- 
kin pitää edustavana vuoden 1918 punakaartilaishahmona enempää 
kuin Diktoniuksen omakohtaisena tilityksenä vallankumoustalven ta- 
pahtumista. ”Röd-Eemeli” on nähtävissä Janne Kubikin esityönä: sama 
tyylilaji ja objektiivisuus leimaavat kumpaakin, joskin pikateloitus estää 
Eemeliä seuraajansa tavoin luisumasta rikollisuuden lisäksi periaatteet- 
tomuuteen. ”Röd-Eemeli” on otettava yksityistapauksena, ja sellaisena 
sen kaiketi on käsittänyt Erik Blomberg ylistäessään sitä (Social-De- 
mokraten 18.12.1936) ”ainoana suomalaisena historiallisena runona, 
joka ansaitsee mainita Vänrikki Stoolin tarinoiden jälkeen ja rinnalla”.49 

Kokoelman erikoispiirteisiin kuuluu aiemmin Ouosegossa julkaistu 
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”Venusberget”-sarja, eräs Diktoniuksen harvalukuisia julkaistuja eroot- 
tisia runoja. Sisältö ja ilmaisu ovat avoimen seksuaalisia ja materialisti- 
sia ("Jag kysser din själ i andakt / och biter i brunst ditt knä. / Evigheti 
din pupill — / mjäll i ditt här.”) Karkeampaakin oli tosin saatu aiemmin 
lukea kuten ”Ur 'den nya Promatheus'” -sarjan lopussa (Taggiga lågor): 
”— — min älskades heta bed. / Ville bita bort allt i blodiga kyssar. / 
Men hon sov — i vällust efter en annan. / Och det var löss pä hennes 
Ögonlock.”50 

Huomiota ansaitsevat vielä 1920-luvun loppuvuosina työväenlehdis- 
sä, niin suomen- kuin ruotsinkielisissäkin, julkaistut Diktoniuksen ru- 
not, jotka ovat jääneet Stark men mörk -kokoelman*! ulkopuolelle. 
Hänen hienoimpiin työaiheisiin runoihinsa sekä ajatuksellisesti että il- 
maisullisesti kuuluu Helsingin kirjatyöntekijäin yhdistykselle omistettu 
”Säng till ordet och dess tjänare” (Abl 4.12.1929, valikoima Gräs och 
granit, 1936): 


Ord lever! — 

bokstaven har vingar! 

Se: satsen kryper hop till språng, 
rubriken stöter fram basunfanfaren 
och rader dunkar taktfast: 

marsch! Gå på! 


Runoilija näkee kirjapainotyön ihmeenä: ”Ei ole ihmettä / niin suurta 
kuin kirjoituksen retki / painomusteen hyhmästä painetun sanan va- 
loon. / — — / Suuri ihme tapahtuu: / tehdastuotteesta tulee sielullinen 
tisle, / nokinen hiki muuttuu / hengen ilmennykseksi.” Toiseenkin 
muutosprosessiin viitataan runon viimeisessä jaksossa: latojan työ mer- 
kitsee enemmän kuin vain likaisia käsiä, väsymystä ja niukkaa leipää: 
sanan mahti on kerran tekevä käyttäjänsä vapaaksi. ”Blott mänsko-ord / 
gör mänskligheten fri.”S2 Vuoden 1928 Värhälsning-lehdessä julkaistu 
proosasketsi ”Den röda graven” (kokoelma Mull och moln, 1934) varioi 
aikaisemman ”Hjältegravar”-runon motiiveja. 

Sosialidemokraatissa julkaistuista lukuisista Diktoniuksen runoista 
— joista useat tekijän omakätisiä suomennoksia” — herättävät huomi- 
ota eräät ilmeisesti alun perin suomeksi kirjoitetut. Niistä ”Joululaulu” 
(23.12.1928) on uusi näyte evankeliumimyytin sosialistisesta kritiikistä: 


Ei: vetäkäämme viiva yli tähden 

ja kuninkaiden — 

turhia tarpeettomuuksia meille maahan 
sidotuille, vapaille ihmisille. 

(=) 

synkkä tähtimaailma, 

sen pimeyteen syntyneet ihmislapset 
luovat kerran vielä 

karastuneina ja puhdistettuina 
yhdistettyinä 

vapautuksensa kalliin hetken. 
Silloin on pyhä. 

Silloin on joulu. 


Perinteiselle kesäjuhlarunolle antaa ryhtiä ja terää alkutahtien lainaa- 
minen kansainvälisestä taistelulaulusta (”Juhannuksena” 23.6.1929): 
”Työn orja: nouse sorron yöstä, / luolasi jätä — / tehtaat, asuntosi — / 
ja askeleesi ohjaa luontoon vapaaseen — —.” Nuorisorikollisuuden so- 
siaalista taustaa valottaa syyttävästi runo ”Kohtalo” (21.4.1929): 


Ei lapsuutta — liian raskaassa työssä. 
vaan tuskainen Ei rakkautta — 
kasvattipoikana olo vaan likaista kiimaa 
ryyppyämmän luona. ja tauteja. 

Fi nuoruutta — Ja se pirtu ja se puukko — 
vaan tehtaan juuttina verstaassa ja ruunun kyydillä linnaan. 


Runonteko käy Diktoniukselta myös suomeksi, joskin on ilmeistä, ettei 
hän hallitse sen ilmaisukieltä yhtä suvereenisesti kuin ruotsin. 

Kesällä 1930 Diktonius osallistui Kustannus Oy Kansanvallan ympä- 
rillä tapahtuneeseen yritykseen perustaa Proletaarikirjailijain liitto sekä 
siihen liittyneeseen lehtipolemiikkiin.5* Hänen ideologinen kehityksensä 
O. V. Kuusisen ohjelmoimasta maailmanvallankumouksen julistajasta 
sosialidemokraattisesti sitoutuneeksi kirjailijaksi oli tapahtunut mones- 
sa vaiheessa ja kaikkea muuta kuin suoraviivaisesti; se oli nyt kuitenkin 
tosiasia, joskin Diktonius sanataiteilijana ja persoonallisuutena edel- 
leenkin nousi ahtaan puoluekantaisuuden yläpuolelle. 


2. HAGAR OLSSON: OHJELMAA JA TOTEUTUSTA 


Kun Hagar Olsson Diktoniuksen kanssa kesällä 1929 käymässään tu- 
lenkantajapolemiikissa väitti, ettei hän koskaan ollut esiintynyt työväen 
aatteita vastaan vaan oli päinvastoin tukenut niiden ajajia, hän tarkasti 
ottaen unohti arvostelijauransa valkoisen alkuvaiheen 1918—19, mutta 
saattoi sen sijaan oikeutetusti viitata siihen, mitä hän pääkaupungin 
porvarillisen iltalehden kriitikkona oli tehnyt Diktoniuksen kapinallisen 
runoilijantyön tunnetuksi tekemiseksi (alkaen esikoisteoksesta, jonka 
ainoaksi ”porvarilliseksi” arvosteluksi hänen Nya Pressen -tekstinsä jäi). 
Kun Diktonius toisaalta samassa polemiikissa syytti Olssonia ”poliitti- 
sesta sukupuolettomuudesta”, ts. kyvyttömyydestä ratkaista, kumman 
luokan riveihin kuului, syytös oli epäilemättä epäoikeudenmukainen ja 
demagoginen ja luhistui hypoteettiseen vastakysymykseen, mistä (ruot- 
sinkielinen) työväenliike olisi voinut tarjota tälle ”leipäpuun”, kun Dik- 
toniuksenkin ylläpitäminen oli sille lähes ylivoimaista. Lisäksi oli syytä 
kysyä, mitä mieltä olisi ollut Svenska Pressenin kaltaisen kulttuuripo- 
liittisen avainaseman luovuttamisessa vanhoillisempiin käsiin; ainakaan 
kirjallisten radikaalien ja nimenomaan Diktoniuksen asia ei olisi siitä 
hyötynyt.55 
Silti on kieltämättä problemaattista, voidaanko Hagar Olssonia pitää 
”työväenliikkeen kirjailijana”, sen sosialistisen aatemaailman edustaja- 
na, vai jääkö hän vain liikkeen ja aatemaailman sympatisoijaksi, ”ku- 
moukselliseksi liberaaliksi”, kuten Atos Wirtanen on 1947 häntä luon- 
nehtinut.6 Ja ilmeistä on, että Olsson nimenomaan 20-luvun tuotannos- 
saan (ja publisistiikassaan) liikkui pitkään varsin abstrakteissa ja mysti- 
sissäkin ilmakehissä lähestyen vain vähitellen ja asteittain työväenliik- 
keen maanpäällisiä aateaineksia. Ideologisesti ristiriitaiseksi muodostu- 
neen Ultra-vaiheen jälkeen, lehden lopettamista katuessaan, hän vieraili 
iällä 1923 ystävänsä Rakel Kansasen kodissa Genevessä, missä hä- 
nellä oli tiläisuus seurata Kansainliiton istuntoja ja kerätä aineistoa tule- 
vaa SOS*näytelmäänsä varten.’ Sitäkin merkittävämpänä kehitysteki- 
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jänä on pidettävä Olssonin seuraavana vuonna Eestiin solmimia kirjallis- 
aatteellisia suhteita. Tutustuttuaan kesällä 1924 Suomessa vierailleeseen 
nuoreen eestiläiseen kommunistirunoilijaan Ida Meeritsiin hän saman 
vuoden syksyllä ja tammikuussa 1925 oli puolestaan Eestissä etsimässä 
yhteyksiä nuoreen älymystöön, vaiheessa, jolloin maa oli kiihkeässä 
kuohuntatilassa (Tallinnan kommunistikapina ja sen verinen kukista- 
minen jouluk. 1924). Olssonia imponoi Eestin kulttuurielämän vireys ja 
sisäinen käymistila oman maan jähmeisiin oloihin verrattuna. Hän 
tutustui Siuru-ryhmän romantikkoihin, tulenkantajain rinnakkais- 
ilmiöön, mutta eniten häntä kiinnostivat ”eestiläiset nuorrunoilijat”, 
heidän joukossaan (sittemmin 1928 Neuvostoliittoon siirtynyt) Ida 
Meerits, joka Nigol Andresenin (Ultran entisen avustajan ja myöhem- 
män tunnetun vasemmistopoliitikon) ohella toimi hänen oppaanaan 
Eestin-matkalla.58 

Runossaan ”Punaisen tähden laulaja” Meerits sanoo, ettei ole Erok- 
sen tai Bacchuksen vaan kumouksen punaisen tähden laulaja, joka tu- 
hatvuotista valtakuntaa julistaen kulkee kapinallisten ensi riveissä ko- 
keakseen ratkaisutaistelussa kuolemansa eteenpäin ryntäävien voittajien 
jaloissa. Olsson käänsi tämän runon ja sisällytti sen Eestin-vaikutelmia 
selostavaan esseeseen ”Dikt och liv i Estland” (sisältyy kokoelmaan Ny 
generation, 1925). Kysymyksessä on uusi runotyyppi, jolla on ekspressio- 
nismin kanssa yhteistä vain vapaa muoto, Olsson kirjoitti esseessä 
”Den nya revolutionära dikten” (Nya Argus n:o 20/1924). Se on vail- 
la edustajia Suomessa, mutta Meeritsin hengenheimolaisia suuressa 
maailmassa ovat mm. Majakovski ja Blok sekä Toller, Romains ja 
Henriette Roland-Holst. Olsson ylistää tätä uutta runollijatyyppiä, ”lau- 
lavaa vallankumouksellista”, joka ”ei seiso sosiaalisen murhenäytelmän 
ulkopuolella, myötätuntoisena katsojana”, vaan on tapahtumain aktii- 
vinen osanottaja, *— — ratkaisevan taistelun mies, kohtalon mies. Hä- 
nen panoksensa ei ole vain laulu vaan teko.” Eestin-matkan vaikutus 
näkyi Olssonin kirjoittelussa paitsi matka-aiheista (NA:n ja Sv. Pr:n 
ohella Hbl) myös hänen esseistiikkansa ja kritiikkinsä aihevalinnasta ja 
ideologisesta suuntauksesta. Niinpä jo syksyllä Nya Arguksessa (n:o 
15/24) julkaistua Blok-esseetä seurasi joulukuussa innostunut esittely 
Raf. Lindgvistin otsikolla ”Sänger i rött och svart” julkaisemasta neu- 
vostorunouden käännösantologiasta (Sv. Pressen 16.12.1924). Selvästi 
matkan vaikutus näkyy myös Olssonin 1925 ilmestyneessä maineikkaas- 
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sa esseekokoelmassa Ny generation. 

Kokoelman tutkielmista varhaisimmat ovat Ultran ajalta, useimmat 
vuodelta 1924, tuoreimmat ilmestymisvuodelta.s0 Eestiläisesseen ohella 
kokoelman johdantoesseessä ”Dikten och illusionen”, tunnettu myös 
nimellä ”Samarkand-essee”, on ehkä eniten ohjelmallista sisältöä. Ky- 
symys on jälleen ”illuusion” — haave- mutta myös harhakuvan — julis- 
tamisesta, mikä on keskeisenä terminä Olssonin ohjelmateksteissä 20- 
luvulla ja sen jälkeenkin. Runo ilman illuusiota on hänen mukaansa 
”lentokone ilman moottoria”, ja edelleen: 


Illuusio on voima, joka kumoaa painovoimalain. Illuusio muovaa 
uutta, illuusio luo tulevaisuutta. Illuusio ei ole epätodellinen, vaikka se 
on sijoitettu tulevaisuuteen. Se on ainesta, josta huomispäivä luodaan. 
(s. 7—8) 


Illuusiolla Olsson tarkoittaa utopiaa, kuten hän sivua myöhemmin tut- 
kielmassaan antaa ymmärtää. Tällä modernistien edustamalla utopisti- 
sella aineksella ei ole tekemistä romanttisen donguijoterian kanssa, hän 
korostaa: heidän utopiansa ei häily pilvissä, sen toteutus on käynnissä 
paraikaa ja tähtää tulevaisuuteen (s. 14). Esseen toinen avainsana on 


Samarkand (motto: 'Vi går vär gyllene väg till Samarkand”): tie Samar- 
kandiin, Samarkandiin vaeltajat. Nimi on peräisin J. E. Fletcherin ek- 
soottis-romanttisesta satunäytelmästä, jossa kuvataan ihmisten murtau- 
tumista Bagdadin suljetusta rutiiniolotilasta karavaanitien vapauteen ja 
seikkailuun%!; Olssonin kielessä se merkitsee suunnilleen samaa kuin 


” o» 


”illuusio”, ”utopia”: 


Paratiisillinen on jotakin, joka kummittelee jokaisessa Samarkandin 
kulkijassa. Se on heille kaikille yhteinen runollinen visio, se kuuluu 
uuteen elämäntunteeseen, Jokaisen kerran, kun uusi ihmisyys kasvaa 
esiin sosiaalisesta tai uskonnollisesta uudestisuuntautumisesta, se luo 
siitä unelmiensa paratiisin. Keskiajan mystikoilla autuuden koti sijaitsi 
taivaassa — nykyajan ihmiselle se kangastaa maan päällä, arkisessa 
demokraattisessa ympäristössä: inhimillisen yhteenkuuluvuuden para- 
tiisi. Tämä utopia, tämä illuusio maallisesta paratiisista, joka sijaitsee 
vääryyden, kärsimyksen ja rumuuden tuolla puolen, on positiivinen 
ydin uudessa runoudessa — —. (s. 13) 


Tämän uuden runouden — nimitettäköön sitä ekspressionismiksi, kol- 
lektivismiksi, totalismiksi, unanimismiksi, naivismiksi, mystisismiksi tai 
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miksi tahansa — tapahtumanäyttämönä on ajan todellisuus: ”Katu, 
kokouspaikat, mielenosoituskulkueet tunkeutuivat runouteen, tehtaat 
jyrisivät, vinssit kolisivat, kivet puhuivat, raajarikot, halvautuneet ja 
ihmeentekijät tungeksivat keskenään, Kristus ja paatunut ryöväri kehit- 
telivät yhteisiä suunnitelmia maailman pelastamiseksi. Sosiaalinen tul- 
va-aalto huuhtoi runon sadunrantaa.” (s. 12) Uudessa runoudessa ta- 
paamme rinnakkain ”uusrealismia”, joka yhdistää toisiinsa ”illuusion 
kauaskatsovan intensiteetin”, ”evankelistoja” jotka laulavat luvatusta 
maasta, tuhatvuotisen valtakunnan pikaisesta saapumisesta, mutta 
myös niitä, jotka ovat valinneet pelastustyön profaanimman puolen, 
”elämän rumuuden ruhjomisen” (Diktonius): ”He edustavat runouden 
vallankumouksellista elementtiä ajan sosiaalisessa tietoisuudessa.” 
(s. 15) 

Ohjelmalliselta kannalta on merkittävä vielä kokoelman kolmaskin 
tutkielma ”Genombrottsdramat”, jossa Olsson Saksan ekspressionistien 
ja Pirandellon pohjalta hahmottaa oman teatteriohjelmansa — toiminta 
etusijalle sanan sijasta: silmän teatteri, yliluonnollisen esiinmarssi draa- 
massa, massan nousu yksilön sijalle — ja tiivistää: ”Minä ja sinä on 
hajotettu, Everyman ja Mankind nousevat esiin horisontissa. Vaisto- 
maisesti ajatus ja tunne omaksuvat kollektiivisen suunnan, ankarasti 
epäpersoonallisen värin. Eristyminen väistyy yhteisön tieltä. Siksi, mitä 
kirkko oli keskiajan ihmiselle, ehdoton keskipiste, ihanteita luova mah- 
ti, on sosiaalinen yhteisö muodostunut aikamme uudelle sukupolvelle.” 
(s. 146) Selostettuihin kolmeen tutkielmaan keskittyy se ohjelmallinen 
aines, joka sai Olof Enckellin arvostelussaan (Hbl 1.11.1925) syyttä- 
mään teosta sosialistisuudesta, minkä tekijä puolestaan loukkaantunee- 
na torjui (Hbl 3.11.) sanoutuen irti nimenomaan puoluepoliittisuudes- 
ta.62 Siitä ei Olssonia varmaan voidakaan syyttää — hänen poliittisuu- 
tensa on ”vallankumouksellista”, mutta avaraa —, ja samoin voidaan 
sanoa, että hänen sosialisminsa ei ole luokka- tai puoluekantaista eikä 
marxilaista — joskin siinä on aines marxilaisuuttakin — vaan viime 
kädessä utopistista. Osoituksena Olssonin tämänaikaisista vahvoista so- 
sialistisista sympatioista Lena Fridell näkee hänen läheiset kontaktinsa 
Ruotsin Clart6-liikkeeseen sekä uudet yrityksensä perustaa Clart6-osas- 
to Suomeen.3 

Ny generation -kokoelman jälkeen uudelleen alkanut kaunokirjalli- 
nen tuotanto ei näyttänyt kuitenkaan toteuttavan Olssonin esseiden oh- 
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jelmaa tai teki sen kovin abstraktisti. Laaja novelli Mr Jeremias söker 
illusion (1926) on äärimmäisen epäkonkreettinen kuvaus nuorukaisesta, 
joka tajuaa elämänsä tyhjänpäiväisyyden, alkaa etsiä illuusiota ja löytää 
sen lopulta kuollessaan liikenneonnettomuudessa. Teoksella ei ole juuri 
tekemistä esseissä julistetun tämänpuoleisuuden utopian kanssa; jotakin 
— joskin epämääräistä — kosketusta yhteiskunnalliseen todellisuuteen 
on sen sijaan Olssonin esikoisnäytelmällä Hjärtats pantomim (1927— 
28). Sen teemana on illuusion toteutuminen ja kestäminen koettelemuk- 
sissa, aiheena suuren kansainvälisen arpajaisvoiton (myöhemmin pai- 
novirheeksi paljastuvan) kohtalokas vaikutus, miespäähenkilöön, joka 
jättää rakastettunsa ja rahanhimon vallassa lähtee tavoittelemaan maa- 
ilman houkutuksia. Houkutusten vertauskuvana on ”sydämen panto- 
miimia” esittävä ihmeteltta; myös ”Samarkandin” nimisymboli esiintyy 
tässä yhteydessä. Uusissa kohtauksissa (hotellin edusta, huutokauppa- 
painajaisuni, löytölapsi) mies tajuaa rahojen muodostuneen taakaksi, rik- 
kauden olevan vain ”kourallinen tomua”; onni on saavutettavissa vain 
menettämällä kaikki, eikä ole muuta omistamisen arvoista kuin sydän. 

Jos Arbetarbladetin arvostelija Eric Olsoni oli Mr Jeremiasta käsitel- 
lessään (10.12.1926) ollut jonkin verran pidättyvä (hämärä, mutta ne- 
rokkaasti kirjoitettu), sitä intomielisemmin hän otti vastaan (11.1.1928) 
Hjärtats pantomim -näytelmän ja sen esityksen Svenska Teaternissa: se 
oli ”syvästi tunnettu, nerokkaasti rakennettu”, ja joskin se kärsi teori- 
oinnin ylikuormituksesta, se oli joka tapauksessa ensimmäinen moderni 
näytelmä Suomessa ja osoitti, että ”teatteri ei ole kuollut”, Näytelmän 
yleensä arvostelijoissa herättämää hämmennystä ivaili Diktonius artik- 
kelissa ”Kritikerbrackighet” (Abl 27.1.1928).6 Näytelmä ei ole osoittau- 
tunut elinkelpoiseksi, ja sitä myöhemmin arvioidessaan Lena Fridell on 
todennut, ettei siinä ole toteutettu ilmeisesti aiottua rahayhteiskunnan 
kritiikkiä, vaan rahan ongelma on kytketty yksilön luonteeseen, ei yh- 
teiskunnalliseen järjestelmään; kysymys on siten yksityisen ihmisen sie- 
lun pelastamisesta, mikä kirjailijan sosialististen sympatioiden kannalta 
on yllättävää.65 

Samoina vuosina, joina Mr Jeremias ja Hjärtats pantomim syntyivät 
ja tulivat julkisuuteen, Hagar Olsson oli kuitenkin jo lähestymässä sosia- 
lidemokraattista työväenliikettä. Hänen uusi kampanjansa Clart6-osas- 
ton perustamiseksi Suomeen huipentui talvella 1926 ja johti hänet — 
kaiketi Cay Sundströmin aloitteesta — esitelmöitsijänä Akateemiseen 
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Sosialistiseuraan.s$ Hänen nimensä mainittiin kymmenluvun jälkipuo- 
lella eräiden sosialidemokraattisten lehtien avustajaluetteloissa, ja jos 
hänen näillä foorumeilla julkaisemansa artikkelit vain harvassa tapauk- 
sessa (kuten esittely ”vallankumouksellisista naisista” Vera Figneristä ja 
Rosa Luxemburgista) liikkuvat työväenliikkeen aatemaailmassa%, 
niin huomiota herättää toisaalta se, miten uutterasti hän Svenska Pres- 
senin palstoilla esitteli Ruotsin uusia työläiskirjailijoita sekä neuvosto- 
kirjallisuuden edustajia. Hänen panoksensa Ouosegossa jäi perifeeri- 
seksi, mutta sitä paremmin huomattiin hänen kynänjälkensä Tulenkan- 
tajissa, ei vain ”ylirealistisen” draaman propagandistina vaan myös ”ak- 
tiivisen rauhanliikkeen” ja Paneurooppa-aatteen kannattajana.‘ Koti- 
maisen kirjallisuuden arvostelijana Svenska Pressenissä hänen kiinnos- 
tuksensa ensisijaisena kohteena oli tulenkantajien edustama suomen- 
kielinen modernismi, kun sen sijaan hänen asenteensa Björlingin edus- 
tamaan formalistiseen Ouosego-modernismiin oli vahvasti kriittinen, 
kuten osoittaa nuoren Henry Parlandin Idealrealisation-teoksen lei- 
maaminen (Sv. Pr. 20.7.1929) dekadentiksi ja bluffiksi.?9 

Hagar Olssonin ideologista sijaintia vuosikymmenten vaihteessa — 
jolloin hän oli mukana tulenkantajain jyrkässä Tulilinja-ryhmittymässä 
— on vaikea määritellä; P. O. Barck nimitti häntä 30-luvun alussa 
”dynamiikan apostoliksi” ja tämän kirjoittaja ”marxismin mystikoksi”, 
mutta kolme vuosikymmentä myöhemmin saattoi entinen clarteisti Eb- 
be Linde väittää Olssonilla olleen vuoden 1930 vaiheilla ”paljon yhteis- 
tä” boläevismin kanssa, minkä Jörn Donner toki jyrkästi torjui.?! Hui- 
ma harppaus on yhtä kaikki tapahtunut matkalla Hjärtats pantomim- 
näytelmästä neljä näytöstä ja kaksi välinäytöstä käsittävään S. O. S.-näy- 
telmään, joka ilmestyi painettuna syksyllä 1928 ja sai ensiesityksensä 
(suomeksi ja ruotsiksi) kevättalvella 1929. Uuden näytelmän aihe oli 
aktuaalinen — kaasusodan vaara, rauhankysymys?? —, sen intrigi ta- 
pahtuu todellisuuden maaperällä ja tekijä pystyi nyt luomaan niin sil- 
män kuin sanankin draamaa, aikaansaamaan repliikkien taakse tehok- 
kaan ”toisen asteen todellisuuden”. Kysymyksessä on sotavuosien Rö- 
varen och jungfrun -näytelmän rinnalla Olssonin pätevin näytelmä ja 
samalla 20-luvun dramatiikkamme näkyvin, huomiotaherättänein luo- 
mus. 

Näytelmän 1. näytös (talon herran työhuoneessa) koostuu kolmesta 
kohtauksesta, kolmesta konfrontaatiosta. Ensimmäisessä Maria, raha- 
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miehen tytär keskustelee ystävättärensä, nuoren emansipoidun naisen 
kanssa, jonka ”ajanmukaiset” katsomukset ja harrastukset paljastuvat 
pinnallisiksi Marian uhrautumishaluisen toiminnankaipuun rinnalla. 
Ystävättären lähdettyä Tuntematon mies, jolla on hapon polttamat kä- 
det, saapuu pyytämään Marian apua. Hän ilmoittaa olevansa takaa-ajet- 
tu, yhteiskunnan ulkopuolella, poliisin ja sotalaitoksen tavoittelema, ja 
vihjaa suuriin asioihin, maailman muuttamiseen. Aluksi epäröinyt Ma- 
ria piilottaa hänet omaan huoneeseensa ja tuntee elämänsä saaneen 
sisällön. 3. kohtauksessa Marian Isä saapuu ja kuulee radiosta uutisen 
salaperäisestä katoamistapauksesta, joka on aiheuttanut lakkoliikkeen 
ja kumouksellista kuohuntaa. Hän kertoo tyttärelleen, että kysymys on 
tohtori Patrickista, keksijästä, sotilaskemististä, myrkkykaasutehtaan 
johtajasta, ”ajan mahtavimmasta miehestä, kohtalon miehestä”, joka on 
nyt tehnyt rikoksen koko yhteiskuntamuotoa vastaan katoamalla yöai- 
kaan tehtaasta tuhottuaan sitä ennen laboratorionsa ja lamauttamalla 
mykkykaasun tuotannon pitkiksi ajoiksi. Maria herättää Isässä epäilyk- 
siä ryhtymällä puolustelemaan henkipattoa ja katsomalla ”noidutuin 
silmin” kuten yliherkkä, kovaan elämään sopeutumaton äitinsä ennen 
kuolemaansa, minkä jälkeen Isä ei ole koskenut viuluunsa. Radiosta 
kuullaan tri Patrickin paon aiheuttaneen romahduksen pörssissä. 

2. näytöksessä (samana iltana Marian huoneessa) tri Patrick kertoo 
työstään keksijä-spesialistina. Hän oli löytämäisillään fosgeenikaasun, 
joka tekisi tehottomiksi kaikki kaasusuojat ja -naamarit, ja hän oli 
halveksien seurannut suurvaltain aseistariisumiskeskusteluja. Mutta 
leikkivien lasten kohtaaminen puistossa, lapsen käden tunteminen omas- 
sa kädessä oli saanut hänet välähdyksessä tajuamaan syy-yhteyden, ko- 
konaisuuden, ja tuhoamaan työnsä. Patrickilla ei ole määräyksiä pyytä- 
välle Marialle tarjottavana mitään suurta ja sankarillista: hän tarvitsee 
vain toiset vaatteet ja kaikkivaltiasta rahaa voidakseen ennen aamua 
kadota, ja rahat Marian on varastettava isältään. Aluksi Maria kauhis- 
tuu tehtävää, mutta suostuu sitten ja tuntee äkkiä itsensä ”yli-inhimilli- 
sen rauhalliseksi”. 

2. näytöstä seuraa kaksi välinäytöstä ”ajan ja paikan ulkopuolella”. 
Ensimmäisessä, jonka taustaa hallitsevat jättiläissanat PANEUROOP- 
PA — MOSKOVA — USA, ovat vastakkain Kansainliiton istunto 
silinteripäisine herroineen ja diplomaattisine fraaseineen sekä haalari- 
asuisten työläisten mielenosoitus katkerine häväistyshuutoineen ”para- 
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siittiliitolle” ja eläköön-huutoineen ”proletariaatin armeijalle”, jonka 
etenemistä osoittaa tykkien jylinä. Kansainliiton herrat vetoavat USA:n 
”puolueettomaan neuvoon”, mielenosoittajat huutavat Moskovan apua, 
rauhanpalmua kantava vahtimestari välittää kokoukselle 32 kansainvä- 
lisen rauhanjärjestön vetoomuksen. Tri Patrick, jonka meteli on labora- 
toriossaen havahduttanut, huutaa: ”Tuohan on mielettömyyttä!” Toi- 
sessa välinäytöksessä näkymä on ilmestyskirjamainen mustaviittaisine 
raivottarineen ja panssaroituine ritareineen, jotka manaavat esiin itsek- 
kyyden, vihan ja koston henkiä. Äitiään unessakävijän tavoin etsivää 
Mariaa rauhoittaa Patrickin ääni: ”Sinä tulet kulkemaan vahingoittu- 
matta tulen lävitse.” Punainen lippu kädessään Patrick keskellä kansal- 
lislaulujen kakofoniaa ja valonhettäjien SOS-merkkejä sinkoaa vetoo- 
muksen ihmiskunnalle (s. 131)73: ”Olen nimettömän tuskan lähetti, olen 
aiheettoman kärsimyksen i! (——) Kukaan ei ole varma, kukaan ei 
ole vastuusta vapaa, kukaan ei voi vetäytyä sivuun. Tunnusmerkki on 
annettu! Minä kutsun teidät kaikki viimeiseen taisteluun!” (Orkesteri 
virittää Kansainvälisen, jonka kertosäkeeseen kuoro yhtyy. Taustalla 
jatkuvasti SOS — SOS.) 

3. näytöksessä Maria ja asua vaihtanut Patrick hiipivät yön pimey- 
dessä Isän työhuoneeseen. Patrick on aikanaan kilpaillut Marian äi- 
distä mutta joutunut työnsä vuoksi väistymään; äiti siis on vienyt heidät 
nyt yhteen. Rauhallisesti toimiva Maria aikoo seurata Patrickia ja osal- 
listua hänen työhönsä. Kesken sekretäärin tiirikoinnin Isä saapuu syy- 
täen sähkövalon häikäisemälle Patrickille vihaansa ja uhkauksiaan, jol- 
loin Maria asettuu tämän rinnalle selittäen seuraavansa Patrickia joko 
työhön tai vankilaan sekä vakuuttaen myös äidin olevan heidän puolel- 
laan taistelussa Isän jääkylmää raha-ajattelua vastaan. Isän järkytystä 
hyväksikäyttäen Patrick sieppaa rahat ja katoaa; Isän vetoomuksista 
välittämättä Maria rientää tämän jälkeen. Isä ilmoittaa tapahtumasta 
poliisiasemalle ja menettää tajuntansa. 

4. näytös (vuotta myöhemmin isän työhuoneessa) alkaa vanhentu- 
neen ja resignoituneen Isän ja kalpean, hermostuneen Ystävättären (nyt 
harrastajalentäjän) keskustelulla. Simferopolin (NL) historiallisten kai- 
vausten ja skyyttien (Ystävätär lausuu Blokia) jälkeen mainitaan myös 
Marian nimi, jolloin Isä selittää, ettei hänellä ole tytärtä. Ystävätär 
puolestaan valittaa sitä, ettei paetessaan lentokoneella todellisuutta ole 
Marian tavoin uskaltautunut ”suurelle lennolle”. Maria saapuu riutu- 
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neena, kuolemanväsyneenä selittäen kauhistuneelle Ystävättärelle ko- 
keneensa ”ensimmäisen kuoleman”, joka kuitenkin oli ”voitto”. Hän 
sanoo olevansa yksi Patrickin sotilaista” ja suojelevansa tätä ”omalla 
elämällään”. Ystävättären edustaman kuumeen ja voimattomuuden 
polttaman nuorison sijalle Patrickin työ on temmannut esiin ”uuden 
nuorison”, joka tuntee itsensä sotilaiksi, lähetyssaarnaajiksi, ristiretki- 
läisiksi; ”suuren elävän ihmisjoukon”, ”elävän sydämen” vastavoimina 
lentokoneet, pankit ja trustit ovat nyt ”kuollut mahti”! Kysymys on 
”riuduttavasta tulesta, joka polttaa pois pahan juurineen. Se ei kohdistu 
tiettyihin poliittisiin olosuhteisiin, se on muovaava uudelleen itse yhteis- 
kunnan” (s. 153). Maria mainitsee olevansa takaa-ajettu ja haluavansa 
ennen lähtöä vain nähdä äitinsä muotokuvan. Kun ovea samassa jysky- 
tetään, Isä rientää sitä selkänsä painolla pitelemään. ”Se on minun tieni, 
anna minun mennä”, Maria pyytää. Hän lisää: ”Parhaat ovat menneet 
ennen minua.” Poliisimiehet tunkeutuvat sisään, ja lähtiessään Maria 
vakuuttaa: ”Eräänä päivänä hän saapuu minut vapauttamaan.” Oven 
sulkeutuessa Isä tarttuu viuluun soittaen ”ihmissydämen ylistykseksi”. 

Olssonin kaasusotanäytelmän tunnetut kolme ensi-iltaa olivat ni- 
mekkäitä: Koiton näyttämön esityksen (16.4.1929) ohjasi Hugo Hytö- 
nen ja lavasti Wäinö Aaltonen, Svenska teaternin esityksen (24.4.1929) 
ohjasi Raoul af Hällström (osin Nicken Rönngren) ja lavasti Yrjö Ollila, 
Turun teatterin esityksen (20.2.1930) ohjasi Vilho Ilmari ja lavasti Alvar 
Aalto. Erityistä huomiota teatteriyleisössä herättivät SOS:n tyylitellyt 
välinäytökset ja niiden lavastukset: niinpä työläisyleisö Koiton ensi-il- 
lassa yhtyi 2. välinäytöksen päättävään Kansainväliseen, Turussa taas 
saatiin lavalla nähdä paitsi arkaaisia epäjumalan patsaita myös heijas- 
tinkuvina tekstejä ja valokuvia tuoreista sanomalehdistä (Times, Le 
Matin, Turun Sanomat, Uusi Aura). Näytelmän lehtiarvostelusta muo- 
dostui kaiketi 20-luvun ristiriitaisin ja myrskyisin.74 

Intomielisimmin olivat liikkeellä tulenkantajakriitikot, haltioitu- 
neimmin Erkki Vala kirjoittaessaan Tulenkantajat-lehdessä (n:o 8— 
9/29): ”Hagar Olsson, polvistun eteesi! Sinä teit sen, mitä kukaan muu 
ei tässä maassa uskaltanut. Sinä tajusit nykyajan äänen, joka huusi 
katujen melskeessä, radion kovaäänisissä, reklaamivaloissa, ismeissä ja 
fantastisissa ehdotuksissa. Sinä tajusit kaaoksen keskellä sen syvän in- 
himillisyyden, sen henkisen hädän, joka ojensi käsiään kohti uutta va- 
loa. Sinä tunsit suuren taistelun lähestyvän, suurimman, mitä koskaan 
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on käyty: ihmiskunnan taistelun omaa itseään, omia tuhoavia voimiaan 
vastaan. Sinä et pelännyt, sinä annoit merkin, sinä aloitit taistelun. Oi 
romantiikka, mielikuvituksen pako vapauteen, vallankumouksellinen 
huuto, sinä elät alati!” Mutta myös hillitty Lauri Viljanen (Helsingin 
Sanomat 17.3.1929, myöh. kokoelmassa Merkkivaloja, 1929) näki 
SOS:n tulisena, läheisenä, ajan sieluun käyvänä näytelmänä, ”meidän 
ensimmäisenä suurena modernina draamanamme”, jolla on ”eräässä 
mielessä korkea arvosija koko modernissa dramatiikassa”, nimittäin 
ajateltaessa sen ”puhdasta, rohkeaa ja ennakkoluulotonta henkeä” (va- 
rautuneemmin kirjoittaja suhtautui näytelmän kaavamaiseen ihmisku- 
vaukseen). Vieläpä Arvi Kivimaakin (Sv. teaternin esitystä arvostelles- 
saan, Iltalehti 25.4.1929) puhui näytelmän ”tunteen totuudesta” ja sen 
ihmiskuvauksen ”säästeliäästä, todella modernista tyylistä”.?5 

Vasemmistolehdistä innostunein oli Arbetarbladet, joka julkaisi näy- 
telmästä ainakin kolme arvostelua: ensin Diktoniuksen arvostelun kir- 
jasta 14.12.1928 (teknisistä reunahuomautuksista riippumatta ”eräs 
Suomen dramatiikan merkittävimpiä ja rohkeimpia tuotteita”), sitten 
Ahlströmin (Mr J) arvioinnit sekä Koiton näyttämön (18.3.1929) että 
Svenska teaternin (26.4) esityksistä. Ählström piti SOS -näytelmää ke- 
vään suurena teatteritapauksena ja paheksui Patrickin käteen kuuluvan 
punaisen lipun jättämistä pois ruotsalaisessa esityksessä. Sosialidemok- 
raatissa (18.3.) Välisalmi puolestaan katsoi Olssonin näytelmän elävän 
ei niinkään draamallisten avujensa kuin syvästi inhimillisen pohja-aja- 
tuksensa ja replikointitaitonsa ansiosta; erityisesti välinäytöksiä hän piti 
vaikuttavina. Esitykseen palasi vielä Emil Lindahl pääkaupungin työ- 
väenteattereita koskevassa artikkelissa (Sosialidemokraatti 24.4.); hänestä 
Koiton SOS oli ollut ”taidekeinoin ilmennetty ihmisyyden hätähuuto”, 
”piristävä kuin neulanpisto”.?6 Omalaatuinen oli vihdoin nimimerkki 
J. E. T:n arvostelu Tiedonantajassa (”Alas Kansainliitto! Eläköön In- 
ternationale!” 18.3.), jossa ensin ”työläiskatsojan” nimissä annettiin 
”porvarilliselle kirjailijalle” tunnustusta ”rehellisyydestä ja rohkeudes- 
ta”, mutta sitten selitettiinkin ”luokkataistelun tuntemattomuuden” joh- 
taneen näytelmän ”pinnallisuuteen”, jolloin ”probleemi jää ratkaisemat- 
ta”, ja tuloksena on ollut ”pasifistisen näpertelyn innoittamia feminiini- 
siä mielenpurkauksia”; omahyväisesti päädyttiin väittämään, että ”tien 
ihmiskunnan pelastukseen osoittaa teräsaivoinen(!) prolet-kulttuurin 
kasvatti”! 
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Porvarillisten lehtien arvostelijat — tulenkantajia lukuun ottamatta 
— olivat yleisesti ottaen kielteisiä hyökäten useassa tapauksessa nimen- 
omaan SOS:n aatesuuntausta vastaan. Törkeäsanaisin oli tässä suhtees- 
sa Uuden Suomen arvostelija Tmn, joka otsikolla ”Kommunistista hih- 
hulilaisuutta Koiton näyttömällä” (20.3.) leimasi näytelmän — Sillan- 
pään Hurskaaseen kurjuuteen rinnastaen! — kommunistiseksi propa- 
gandaksi, syytti tekijän tunnustautuneen siinä ”Moskovan alamaiseksi 
aivan hihhulilaisella kiihkolla” ja päätyi ihmettelemään, ”kuinka kappa- 
letta ollenkaan saadaan esittää”. Myöhemmän ruotsinkielisen esityksen 
yhteydessä lehden vakinainen arvostelija Huugo Jalkanen (25.4.) viljeli 
hillitympiä äänenpainoja tyytyen moittimaan välinäytöksiä Piscatorin 
poliittisen teatterin epäonnistuneesta jäljittelystä. Saman syytöksen Pis- 
cator-teatterista, joka muka alun perin olikin ”bol$eviikkiteatteris- 
ta” lainattua ilvettä, esitti myös Hj. Lenning Hufvudstadsbladetissa 
(25.4.). Täysin epäonnistuneena piti näytelmää Ture Janson Nya Ar- 
guksessa (n:o 9/1929); hänkin oli sen hämärän ajatussisällön takaa löy- 
tävinään ”bolševistista sotaan vetoamista”. Naiivi ja vasemmistopro- 
pagandistinen oli näytelmä myös Finsk Tidskriftin (n:o 5—6/1929) ar- 
vostelijan mielestä. Näytelmän painettua laitosta arvostellessaan (Hbl) 
Olof Enckell puolestaan leimasi sen ”konstruoiduksi”, mihin Jarl 
Hemmer esitti vastalauseen. 

Lehtiarvostelun linjajakauma kertonee sekin jotain itse näytelmästä. 
Huomion arvoinen on myös — ja nimenomaan — tekijän oma selitys 
hänen Uudessa Suomessa (22.3.1929) julkaisemassaan vastineessa 
(”S.O.S. Kuka on Tmn?”), jossa hän syytti arvostelijaa eräiden välinäy- 
töksen yksityiskohtien irrottamisesta oikeista yhteyksistään: ”Todelli- 
suudessa tämä välinäytös kuvana symbolisoi nykyhetken poliittisen ti- 
lanteen kahta vastakkaista voimatekijää. Vasemmalla huudetaan: Mos- 
kova! Moskova! Oikealta Amerikka! Amerikka! Toiset toivovat apua 
sieltä, toiset täältä, mutta sodan uhkaa ei kukaan heistä näytä voivan 
poistaa. Tri Patrick, näytelmän päähenkilö, katselee kauhuissaan tuota 
sekasortoa, ristiriitaiset huudot saapuvat kaikuina hänen korviinsa ja 
hän huuhdahtaa tuskissaan: Tuohan on mielettömyyttä! Tämä näky 
muodostuu hänelle käänteentekeväksi elämykseksi. Hän käsittää ih- 
miskunnan hädän, mutta ei näe apua missään, ja siksi hän vihkii koko 
elämänsä työlle, jonka ainoa tarkoitus on ihmisten herättäminen sotaa 
vastustamaan. Hän tahtoo muuttaa ihmisten mielet, perustaa ”uuden 
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uskonnon, joka eetillisellä voimallaan kumoaisi sen kaamean fatalisti- 
sen käsityksen, että sota on välttämätön.” Tri Patrick on tämän mukaan 
vastakohtana niille, jotka vetoavat joko Neuvostoliittoon tai Yhdysval- 
toihin, eikä Kansainliittoa suinkaan parodioitu; jokainen sen valtuutet- 
tujen repliikki oli sitaatti Hufvudstadsbladetista, ja lisäksi tekijä oli itse 
seurannut liiton istuntoja 1923. ”Jos tämä (rauhan kannattaminen) on 
kommunismia, silloin varmaan kaikki sosiaalisesti tietoiset ihmiset ovat 
kommunisteja.” Kirjailija valitti lisäksi, ettei ”nykyhetken suurinta ja 
polttavinta kysymystä” (maailmanrauhan säilymistä) voida ”katsella in- 
himilliseltä kannalta, sekoittamatta siihen poliittisia puoluemääri- 
telmiä”. 

Voidaan nyt kysyä, yrittikö tekijä tässä, Koiton työläisyleisön spon- 
taanin innostuksen ja Uuden Suomen arvostelijan poliittisilla uhkailun 
pelästyttämänä, selitellä tarkoituksiaan ”parhain päin” (mikä olisi risti- 
riidassa hänen pelottoman maineensa ja rehellisyyden vaatimustensa 
kanssa) vai onko näytelmässä todella kysymys Patrickin asettamisesta 
myös työväenliikettä ja Moskovaa vastaan (jolloin Tiedonantajan pu- 
heilla ”pasifistisesta näpertelystä” olisi ymmärrettävä motiivi) tai — lo- 
puksi — paljastaako kirjailija jälkiselityksillään näytelmänsä ristiriitai- 
suuksia, joita ei sitä kirjoittaessaan ollut itsekään tajunnut? 

Jos Olsson olisi tarkoittanut näytelmänsä ”suurella asialla” vain rau- 
hanasiaa, ihmiskunnan pelastamista uhkaavalta kaasusodalta, miksi 
hän olisi pannut (2. välinäytöksessä) sodanvastaisen taistelun johtajan 
tri Patrickin käteen punaisen lipun? Se on Neuvostoliiton mutta myös 
kansainvälisen työväenliikkeen (Internationalen!) väri, vieläpä perintei- 
nen vallankumousten väri ylipäänsä.?? Myöhempi tutkimus onkin tun- 
nustanut SOS:n yhteiskunnallisen luonteen: Donner on puhunut sen 
yhteydessä ”poliittisesta teatterista”, Varpio on todennut Patrickin ja 
Marian ”suuren asian” merkitsevän taistelua lentoeskaaderien, pank- 
kien, trustien ja konsernien, ”koneiden ja kullan” mahteja vastaan, ja 
Orsmaa puolestaan on sanonut Olssonin ”uuden ihmisen” olevan sosia- 
listi, tri Patrickin toimivan ”laajan pankkien ja trustien valtaa vastusta- 
van” nuorisoliikkeen johtajana ja SOS:n ylipäänsä olevan ”suomalaisen 
ekspressionistisen dramatiikan yhteiskuntatietoisin teos”.78 Todisteena 
siitä, että kirjailija itse 20-luvun lopulla näki aatteellisen, nimenomaan 
uskonnollisen pasifismin voimattomuuden ja vaati sen sijalle ”poliittista 
taisteluohjelmaa, joka pyrkii ehkäisemään sotaa muuttamalla olosuh- 
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teet”, uutta pasifismia, joka on ”luonteeltaan vapaustaistelua”, "taistelua 
sosiaalista ja nationalistista sortoa vastaan”, on hänen Tulenkantajissa 
syksyllä 1929 (n:o 20, 3.11.) julkaistu artikkelinsa ”Aktiivinen rauhanlii- 
ke”.?? Toisaalta Orsmaa on kieltämättä oikeassa todetessaan näytelmän 
vastalauseen kohdistuvan enemmän kemiallista sodankäyntiä kuin ka- 
pitalistista yhteiskuntajärjestelmää vastaan, samoin Varpio todetessaan 
tri Patrickin näkevän pahan alkusyyn ihmissydämessä.!! Tämä tolstoi- 
lainen, epämarxilainen käsitys on epäilemättä leimallinen Olssonille täs- 
sä ja yleensäkin. Käsitys sodanvastaisen taistelun sisäisyydestä (henki- 
lökohtainen mielenmuutos) ja ulkoisuudesta (maanalainen joukkotais- 
telu) vaihtelevat SOS:ssä jatkuvasti keskenään; sitä voidaan pitää osoi- 
tuksena tekijän ideologisen asenteen selkiytymättömyydestä, mutta sii- 
nä on nähtävissä myös eräs näytelmän draamallisesti hedelmällisiä sisäi- 
siä jännitteitä. 

Sitä vastoin on kyseenalaista, palveleeko näytelmän draamallista te- 
hoa — sen ideologisen linjan selkeydestä puhumattakaan — SOS:n ylen 
runsas symboliikka (isän suljettu viulu, Marian ”lumoutuneet silmät”, 
kuolleen äidin välittäjänasema Patrickin ja Marian suhteessa), joka 
henkilökuvauksessa ulottuu niin pitkälle, että Patrickissa voidaan näh- 
dä (Varpio) pelkkä aate, vieläpä yhdistää hänen nousemisensa lentoko- 
neeseen (punalippu kädessä!) Jeesuksen taivaaseenastumiseen.83 Näy- 
telmän symboliikka on vahvasti uskonnollista, kristillistä. Viitaten Ag- 
nes Langenskjöldin Olsson-esseen (1937) toteamukseen, että SOS-näy- 
telmää hallitsee itse asiassa Marian usko illuusioon — tämä vanha ols- 
sonilainen oppi! —, Varpio kiinnittää huomiota näytelmähenkilöiden 
kääntymysten ”uskonnolliseen, erikoisesti lahkolaisuskonnolliseen” sä- 
vyyn.84 Näytelmän runsas symboliikka on lisäksi yhteydessä henkilö- 
hahmojen tyylittelyyn ja monitulkintaisuuteen; Isän lopputulemasta on 
oltu erimielisiä ja Marian kokemuksia ja asenteita vastarintaliikkeessä 
tulkittu mielivaltaisesti psykologisoiden.85 Näytelmän olennaisiin piir- 
teisiin kuulunee välttämättä myös repliikkien retorisuus ja luonnollises- 
ta kielestä poikkeaminen, mihin mm. Donner on kiinnittänyt huomio- 
ta.86 

SOS:n, Olssonin 20-luvun pääteoksen, rinnalla hänen seuraavalla 
teoksellaan, romaanilla På Kanaanexpressen (1929) on yhteiskunnalli- 
sesti arvioiden perifeerisempi merkitys.8? Kysymyksessä on 20-luvun jälki- 
puolen Helsinkiin (osin myös Pariisiin) nuoren ruotsinkielisen älymys- 
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tön piiriin sijoittuva ideologinen ajankuvaus, jossa vastakkain ovat pas- 
siivinen alistuminen olemassaolevaan ja nuorten innostunut usko muu- 
tokseen ja tulevaisuuteen, ahdas nationalismi ja paneurooppalainen 
kansainvälisyys, veltto oleskelu ja illusionismi; asetelma muistuttaa 
konkreettisesta ajantaustastaan huolimatta tekijän esikoisromaania. 
Romaanin päähenkilö, kuvauksen alkaessa juureton, salaisen syyllisyy- 
dentunnon jäytämä ja pessimismiin linnoittautunut Peter vapautuu ju- 
namatkalla kohtaamansa Örnungen-neitosen innostamana ahdistukses- 
taan, rikkoo välinsä flanööriympäristöönsä ja siirtyy nuorten kapinallis- 
ten puolelle. Syntyy kirjallis-aatteellinen Fackelbärare- (Soihdunkanta- 
jat-)ryhmä, joka ryhtyy julkaisemaan Facklan- (Soihtu-)nimistä lehteä 
— kysymys on selvästikin Tulenkantajista!8$ Eräs ryhmän keskeisiä 
hahmoja on Chris, jolla on Olavi Paavolaisen piirteitä ja jonka ohjel- 
mallinen huudahdus on aidosti tulenkantajamainen: ”Riemu elää, rie- 
mu hengittää, riemu olla olemassa!” Tunnusomainen on myös Örnun- 
genin repliikki; ”Olemme ylimenokauden ihmisiä (— —) Olemme re- 
pineet itsemme irti vanhasta maailmasta — emmekä vielä saavuttaneet 
uutta. Olemme 'tiellä', vain sen tiedämme. Liike on meidän elämänele- 
menttimme.” Pikajuna — Kanaanexpressen! — joka syöksyy läpi yön 
pimeyden koskaan pysähtymättä — se on onni!89 

Kanaanexpresseniä yhteiskunnallisesti merkittävämpi on Olssonin 
viimeinen 20-luvun teos, romaani Det bläser upp till storm (Natur och 
Kultur, Tukholma 1930). Myös sen aihe, helsinkiläinen koulukapina, 
liittyy Tulenkantajien sukupolvikapinaan ja paneurooppalaisuuteen, 
mutta ensi kerran — ja kaiken kaikkiaan konkreettisimmin koko kau- 
nokirjallisessa tuotannossaan — Olsson siinä tilittää suhdettaan työ- 
väenliikkeeseen. Kysymys on kahden abiturientin, oikeusneuvosmiesko- 
din pojan Herbert Wirenin ja työläiskodin tyttären Sara Ellmanin yh- 
teisestä koulukapinasta ja traagisesta rakkaustarinasta, uusimman ajan 
Romeo ja Julia -teemasta. Merkillepantavaa on, että nuoret eivät edusta 
vain erilaisia sosiaalisia taustoja, vaan myös erilaisia ideologioita ja 
luonnetyyppejä. Kun Herbert on kiihkeä, mystiikkaan ja kuolemanpal- 
vontaan taipuva Savonarola-luonne, Sara on ”sosialistisen puolueen 
jäsen”, aktiivinen tekijä työläisnuorisoliikkeen sivistystoiminnassa ja 
samalla — paraikaa vankilassa istuvan isänsä vallankumoukselliselta 
luokkataistelulinjalta luopuen — rauhallisen uudistustoiminnan ja ak- 
tiivisen rauhanaatteen kannattaja (s. 7, 30), luonteeltaan elämänmyön- 
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teinen ja realistinen. Koulun vanhoillinen henki viimeisellä syysluku- 
kaudella koettuine väittelyineen ja konflikteineen sekä ulkopuoliset aa- 
teherätteet (paneurooppalaisuus) johtavat Herbertin ja Saran yhteiseen 
koulukapinaan%, keskinäinen eroottinen vetovoima kumoaa sosiaaliset 
luokkaerot. Herbertin kodin painostusyritykset nuorten erottamiseksi 
eivät tuota tulosta, mutta heidän sukupuolisuhteensa johtaa Saran ras- 
kauteen, mikä aiheuttaa hänen erottamisensa koulusta. Herbert siirtyy 
kodistaan Saran proletaariasuntoon, ja lopuksi Herbertin perhe kid- 
nappaa poikansa lähettääkseen hänet Italiaan. Herbert reagoi tähän 
itsemurhalla. Urhea Sara joutuu lopulta lohduttelemaan Herbertin 
murtunutta isää — avioton lapsi ei häntä pelota —, ja koulutovereiden 
uhmainen esiintyminen Herbertin hautajaisissa lupaa uusia myrskyjä. 

Merkillepantavaa tässä romaanissa on se, että se on kirjoitettu minä- 
muotoon, kertojana Sara Ellman, joka kertoessaan kaiken aikaa myös 
kommentoi, luonnehtii, arvioi, ottaa kantaa (kysymyksessä on filosofis- 
analyyttinen romaani André Giden Vääränrahantekijöiden (1926) ta- 
paan) ja että — kuten Olof Enckell on todennut?! — Sara Ellmanilla, 
työläiskodin sosialidemokraattisella tyttärellä ja romaanin kertojami- 
nällä, on selviä yhteispiirteitä kirjailijan oman nuoruudenkuvan kanssa. 
Vaikka siis romaanin tapahtumat ovat etäällä työväenliikkeestä, sen 
kertojanroolin valinta on oireellinen. SOS-näytelmän epämääräisyydes- 
sään kiistanalaisesta maanalaisen kapina- ja kumoustoiminnan ideolo- 
giasta Hagar Olsson on koulukapinaromaaninsa omakuvasankaritta- 
ressa tunnustautunut käytännön työväenliikkeeseen ja nimenomaan sen 
reformistiseen sosialidemokraattiseen haaraan.”. 


3. LAURI HAARLA TIELLÄ OIKEALLE 


Sosialistisen työväenpuolueen helsinkiläisäänenkannattajan hyökkäys- 
kirjoitukset (Työmies 23.3.1923, Tiedonantaja 16.12.1926), joissa Haar- 
la leimattiin valkoiseksi ”puhdistajaksi” ja vedettiin esiin hänen Tampe- 
reen Sanomissa keväällä 1918 Siljon kuoleman jälkeen julkaisemansa 
kostokirjoitus, merkitsivät kirjailijan suhteiden katkeamista ääriva- 
semmistoon, mutta ei silti työväenliikkeeseen kokonaisuudessaan.?? 
Edelleen Haarla toimi sosialidemokraattisten lehtien avustajana: Sosia- 
lidemokraatissa hänen kirjoituksiaan esiintyi ainakin syksyyn 1927 
saakka; aikakauslehteen Kotoa ja Kaukaa hän kirjoitteli 1926, Työväen 
Näyttämötaiteeseen ainakin 1925—26.9 Samalla hänen näytelmänsä 
olivat sosialidemokraattisen lehtikritiikin erityisen kiinnostuksen ja ar- 
vostuksen kohteina ja hänen yhteistyönsä nimenomaan Kosti Elon joh- 
taman Tampereen työväen teatterin kanssa läheinen. Pääkaupungissa 
Haarlan useimmat näytelmät saivat ensiesityksensä Kansallisteatterissa, 
pari yhteiskunnallisesti kapinallisinta tosin Kansan näyttämöllä tai Koi- 
tossa. Mahtiasemaansa, joka nojautui paitsi näytelmiin ja lehtikirjoitte- 
luun myös Näytelmäkirjailijain liiton pitkäaikaiseen puheenjohtajuu- 
teen, Haarla pyrki vahvistamaan myös 1925 perustamallaan ekspres- 
sionistisella Toukokuun (kirjailija)ryhmällä, joka kuitenkin jäi lyhyt- 
ikäiseksi. Lisäksi Haarla osallistui samana vuonna lehtitaisteluun, jonka 
tavoitteena oli nostaa hänet Kansallisteatterin pääjohtajaksi.” 

Ultran jälkeisissä 20-luvun näytelmissään Haarla liikkui osin histo- 
riallisissa (tai puolimyyttisissä) aiheissa: Synti (1923) ajoittuu 1600-lu- 
vun noitavainojen aikaan, Velisurmaajat (1927) keskiajan pirkkalais- 
kauteen 1300-luvun puoliväliin, Juudas (1927) Anjalan liiton poliittiseen 
kriisivaiheeseen ja Kaksi kuningatarta (1928) Ruotsin Pyhän Birgitan 
Rooman-matkan aikaan 1300-luvun puoliväliin. Yhteiskunnallis-ideo- 
logisesti kiinnostavin niistä on Velisurmaajat, joka Jalmari Jaakkolan 
historiantutkimuksista saatuine näkemyksineen puolifeodaalisesta 
pirkkalalaisesta suuruudenajasta ennakoi Haarlan myöhempiä historial- 
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lisia sankariromaaneja ja jossa toisaalta on nähty naamioitua kansalais- 
sodan jälkitilitystä. Viimeksimainittu puoli jää kylläkin kyseenalaiseksi 
tai ainakin perin ylimalkaiseksi, mutta merkillepantavaa on se, että kir- 
jailijan myötätunto on syrjityn, kapinallisen ja tuhoon päätyvän Päivön 
eikä heimoaan orjuuttavan ja Lappia hävittävän voimaihmisen Henri- 
kin puolella (joista vuoteen 1918 sijoitettuina edellinen edustaisi ”punai- 
sia”, jälkimmäinen ”valkoisia”); sikäli asetelma eroaa myöhemmistä 
”pirkkalalaisista” sankariromaaneista. Varsinaisia yhteiskuntanäytelmiä 
Haarlan tämänaikaisessa tuotannossa olivat kuitenkin 3-näytöksinen 
huvinäytelmä Pyhä Yrjänä eli Runous, rakkaus ja raha (Otava 1926) 
sekä 3-näytöksinen draama Ihmisten kapina (Kulutusosuuskuntien 
keskusliitto 1927). Pääkaupunkilaisesityksensä edellinen sai Koitossa 
joulukuussa 1926, jälkimmäinen Kansan näyttämöllä joulukuussa 1927. 

Pyhä Yrjänä -näytelmä sai ilmestymis- ja ensiesitysvaiheessaan Sosia- 
lidemokraatissa varsin näkyvää ja myönteistä huomiota. Kirja-arvoste- 
lussaan (9.10.1926) Heikki Välisalmi nimitti sitä ensimmäiseksi onnistu- 
neeksi suomalaiseksi näytelmäsatiiriksi, jota hallitsee rahanvastainen 
kritiikki ja jonka kirjailija Korpin takana on tekijä itse: ”Lauri Haar- 
la edustaa meillä draamakirjailijana kaikkein punaisinta verta ja vä- 
kevintä älyä.” Ensiesityksen jälkeen taas T. I. Wuorenrinne, Työväen 
akatemian silloinen johtaja, esitteli (20.1.1927) laajemmissa puitteissa 
näytelmää, joka hänestä niin teknisesti kuin ajatussisällöltään oli erin- 
omainen ja jäänyt aiheetta samanaikaisen Velisurmaajat-näytelmän var- 
joon; kirjoittajan mielestä Pyhä Yrjänä oli ”aatesisällöltään juuri työvä- 
keä lähempänä kuin mikään Haarlan aikaisemmista kappaleista”. Ylis- 
tykset vaikuttivat yliampuvilta: raskasliikkeinen tosikko Haarla ei ole 
komediassa (alaotsikkona ”huvinäytelmä”) omalla alueellaan eikä toi- 
saalta näytelmän aihe ole sosiaalisesti, työväenliikkeen kannalta, kovin- 
kaan merkitsevä. 

Kaupungin pormestari Bilde hallitsee ympäristöään itsevaltiaasti niin 
rahan kuin virankin voimalla, pitää Ruth-vaimoaan yksityisomaisuute- 
na, määrää teatterin ohjelmistosta ja näyttelijäkiinnityksistä ja perustaa 
asemansa vakaumuksen, että ”tämä yhteiskunta — kaikista yhteis- 
kunnista paras — perustuu yksityisomistukseen” (s. 90); hänen taidekä- 
sityksensä mukaan taas ”taide on orgian näyttämökelpoinen muoto” (s. 
86). Tätä omahyväistä byrokraattia ja tekopyhää poroporvaria vastaan 
käy kirjailija Korp taistelua järjestämällä teatterille tarjoamastaan ”Py- 
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hä Yrjänä” -näytelmästä (jonka tapahtumat sijoittuvat ”ennenmuinoi- 
seen Hanuumanien kuningaskuntaan”!) tarkoituksenmukaisesti muun- 
nellun koe-esityksen. Siinä kuninkaana esiintyvän pormestarin puoliso 
esittää prinsessaa, jonka Pyhä Yrjänä (näyttelijä Urpia) pelastaa lohi- 
käärmeeltä — eli rakastavaiset heitetään toistensa syliin. Pormestarin 
vastavetona on näytelmän hylkääminen ja Urpian erotuttaminen teatte- 
rista, ja kun tämä lähtee näytelmän kanssa kiertueelle, sen menestymistä 
sabotoidaan, samalla kun kätyreiden avulla yritetään hajottaa Ruthin ja 
Urpian lemmenliitto. Se järjestelmä näyttää jo voittavan, jota luonneh- 
tivat teatterinjohtaja Höökin sanat, että ”pankki, kapitaali ja luotto 
ovat ne voimat, joita ilman runous menettäisi välittömän kosketuksen 
ankaraan elämään” (s. 20). Tappion kuitenkin kääntää vastajuonilla 
voitoksi kirjailija Korp, joka näin saattaa todeta: ”Katsokaa, nyt on 
tapahtunut ylenyleisestä säännöstä poikkeus: Rakkaus on kestänyt, ra- 
ha on joutunut tappiolle, riettaus on paennut ja narrius viisastunut.” 
Hän vielä lisää: ”Ja kapitaali hiiteen! Se näivettää nämä elämän arim- 
mat ja kauneimmat lapset.” (s. 146—147)97 

Pyhässä Yrjänässä lienee rakenteellis-katsomuksellisia yhtymäkohtia 
Pirandelloon, mutta sitä selvemmin esikuvana on Shaw, jonka älyllis- 
satiirista ilotulittelua se ei kuitenkaan tavoita. Kokonaan toisesta lajista 
on kysymys Ihmisten kapinassa, joka on selvästi vakava yhteiskunnalli- 
nen draama, vieläpä utopianäytelmä, joka käsittelee ihmiskunnan pe- 
ruskysymystä, työtätekevien ja suurpääoman vastakohtaa. Ulkonaises- 
sa mielessä se on Haarlan näytelmistä eniten työväenliikkeeseen sidok- 
sissa: sen kustantajana oli työväen osuuskaupallinen keskusjärjestö 
(KK:n juhlaohjelmakirjasia n:o 8, 1927). Se esitettiin paitsi helsinkiläisel- 
lä Kansan näyttämöllä myös lukuisilla muilla työväen näyttämöillä, ja 
sosialidemokraattinen lehdistö omisti sille runsaasti kiitettävää ja ylistä- 
vääkin huomiota (porilaisen Uuden Ajan pitäessä sitä ”parhaana työ- 
vennäytelmänä mitä koskaan on (Suomessa?) ilmestynyt”). 

Näytelmän tapahtumat sijoittuvat ”eri maanosiin 3. vuosituhannen 
alussa j. Kr.” ja kuvailevat, millaiseksi maapallon yhteiskunnallispoliit- 
tiset olosuhteet ovat muodostuneet vuosien 1914—18 maailmansodan 
jälkeisen lähes 100 vuoden ”rauhankauden” aikana. Perinteisiä valtio- 
kokonaisuuksia (puhutaan Venäjästä, Englannista, Argentiinasta, Chi- 
lestä) on tosin säilynyt, mutta niiden itsenäisyys on näivettynyt pelkäs- 
tään näennäiseksi kansainvälisen trustiliittoutuman (ilmeisesti amerik- 
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kalaisen, ainakin keskus sijaitsee USA:ssa) paisuessa maailmanvallaksi, 
joka rahan mahdilla holhoaa ja kiristää niitä kaikkia. Sotiakin on edel- 
leen käyty, mutta ne ovat olleet yksittäisten valtioiden välisiä yhteenot- 
toja, jotka trustiliittoutuma on milloin tukahduttanut alkuunsa rahan 
voimalla, milloin suorastaan provosoinut ja järjestänyt. Trustiliittoutu- 
man kaikkivaltiaana johtajana (ja samalla maapallon yksinvaltiaana) 
on näytelmän alkaessa 50-vuotias Huggs, jonka ylimielistä vallantäy- 
teyttä havainnollistaa 1. näytöksessä tapahtuva eri valtioiden johtomies- 
ten parveilu valtiaan vastaanotolla. ”Yhdet aivot ja yksi maailma. Se on 
tämän vuosituhannen harmoniaa”, selittää Huggs uskontunnustukse- 
naan. ”Maapallosta ei riitä osaa kahdelle eikä kolmelle” (s. 13). Fox, 
hänen ”oikea kätensä” ja ”varjonsa”, taas kuvaa päämiestään prinssille, 
jonka esiintyminen Hohenzollernien ja Habsburgien perillisenä on saa- 
nut nolon lopun: 


Uusi aurinko! — Hän on tehnyt itse itsensä keisari-isienne vallanperi- 
jäksi, niinkuin he kerran anastivat caesarien ja augustusten vallan. (— 
—) Caesarit panivat miekankärjen maalaispohattojen kurkulle ja ottivat 
rahan ja vallan. Teidän esi-isänne lennättivät ruudilla ilmaan pikkupo- 
hatat ritarilinnoineen ja tulos oli sama. Mutta trustimagnaatti! Hän käy 
päivästä päivään hyödyllistä sotaa, jota sanotaan kaupaksi, ja ostaa 
voitolla työn ja raaka-aineen, kiväärit ja myrkkykaasut, ihmishengen, 
maat ja meret. Ja tuloksien tulos? Edeltäneitten maailmanvaltojen yh- 
teissumma, trustien trusti. (— —) (Viitaten pallokarttaan:) Maapallo! (s. 
25). 


Rahamies-maailmanvaltiaalla on kuitenkin haavoittuva kohta, hänen 
perhesuhteensa. Hän palvoo nuorena kuollutta ensimmäistä vaimoaan, 
mutta on tehnyt toisesta vieraantuneen ja katkeroituneen. Hän toivoo 
seuraajaa ja työn jatkajaa vanhemmasta pojastaan Robertista (1. avios- 
ta), joka jostain Azoreilta käsin on toteuttanut suuria taloudellis-tekni- 
siä uudistuksia Afrikassa, kun taas hänen murheensa on nuorempi poi- 
ka Ernst (2. aviosta), ylellisyydessä paheelliseksi ja jopa rikolliseksi ke- 
hittynyt tyhjäntoimittaja, joka on koonnut ympärilleen toisten saman- 
henkisten ”catilinalaisen” jengin. Perhedraama muuttuu yhteiskunnalli- 
seksi ja globaaliksi vierailulle saapuvan Robertin osoittautuessa Hugg- 
sin sydämettömän mahtipolitiikan vastustajaksi ja liittoutuessa työ- 
läisten kansainvälisen järjestön Unionin (jolla ilmeisesti on myös omaa 
tuotannollista toimintaa) kanssa. Robert on herännyt näkemään: 


Tulin tuonne: sinun kämmenesi painoi ihmisten mieltä; käännyin 
tänne: sinun jättiläiskyntesi oli raavaissut rinnat auki ja yhteishautoja 
maahan. Sinun vastaanottojuhlasi täyttivät kentät, mutta juhlivain jal- 
kain alta nousi fosfori tuoreista luista (— —) (s. 52). 


Robert on saapunut vakuuttuneena siitä, että ”maailman” täytyy 
”muuttua”, ja kuvitellen, että se voisi tapahtua yhteisymmärryksessä 
isän kanssa (s. 18—19), mutta kun Huggs syyttää poikansa tulleen 
”myrkytetyksi ytimiin saakka”, Robertkin on valmis johtopäätöksiin: 
”Jos en voi sovittaa tai estää, olen lyövä sinut taistelulla. Ymmärrätkö?” 
(s. 54—55). Mutta myös Ernst kätyreineen vaanii tilaisuutta: ”valmiina 
kaikkien sotaan kaikkia vastaan”, ”kypsänä kaikkien tuhoon” hän lei- 
maa isänsä ja velipuolensa ”puolitotuuksien herroiksi” (s. 59). Toisessa 
näytöksessä Unionin laivatelakalla ”Ihmisten kapina” -laulua laulavat 
työläisioukot kuulevat vuoroin Huggsin houkutuksia saada nämä jätti- 
läismäisillä palkankorotuksilla luopumaan lakkoaikeistaan ja Unionis- 
ta, vuoroin Robertin kehotuksia torjua lahjonta sekä asettaa Huggsin 
uhkaamaa työsulkua vastaan yleislakko telekoilla ja kaivoksissa. ”En- 
nenkuulumatonta tunnottomuutta vastaan on asetettava — ennenkuu- 
lumaton ihmisten kapina”, julistaa Robert (s. 78) ja kehottaa työläisiä 
valitsemaan: ”Tuossa on mies, jonka järjestelmään kuuluu nälkä ja rut- 
to, sillä hän omistaa. Mutta me sanomme: Meidät omistetaan, meidät 
omistaa se kansa, joka isoo ja janoo, vaatettaa itsensä ja rakentaa koteja 
(——)” (s. 84). Mutta samalla Robert korostaa, että nyt ei ole kysymys 
barrikadeista vaan ”rauhallisesta yhteisuhrista”, että on kuunneltava 
”aivoja, ei veren kohinaa” (s. 78). Edelleen: 


Te olette syöksyneet barrikaadeille kuin sankarten lauma sortoa vas- 
taan. Veren kohina ja paine oli teidän kaikkien suonissa sama, ja te 
hurmaannuitte sen yhteiskohinasta. Se oli joukkosielun veriuhri. Se oli 
viime vuosituhannella kaunis. Nyt ei se auta enää ketään eikä teitä. 
(s. 79) 


Ernst apureineen järjestää telakoilla tulipalon, ja tämä saa Huggsin ja 
Robertin lähestymään toisiaan. Huggs on työläisiä mielistellen valmis 
luopumaan vallasta Robertin hyväksi, minkä tämä torjuu, mutta kun 
Huggs painostaa Euroopan sodan puhkeamisella työläisiä luopumaan 
taistelusta, Robert vetäytyy miestensä kanssa neuvottelemaan. Ernstin 
miesten murhalaukaukset haavoittavat Huggsia ja surmaavat hänen 
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suojakseen heittäytyneen Gertrud-tyttären; näin syntyneessä sekasor- 
rossa Ernst kaappaa Robertin rakastetun Graciosan ja isänsä ja lentää 
saaliineen Azoreille, missä 3. näytös tapahtuu. Graciosan hoivaama 
Huggs on toipumassa, mutta vanhukseksi harmaantuneena ja mieli 
murtuneena, pahuudestaan ja vallanhimostaan vapautuneena. Ernst 
horjuu Graciosaa kohtaan tuntemansa intohimon ja kätyreittensä jat- 
kamien pahuudenjuonien välillä, ja Robertista saamme tietää, että hän 


renkaan kiristyminen saaren ympärillä ennakoi Robertin saapumista 
mahtavan lentolaivaston myötä ja saarelle kylvetyt julisteet kertovat 
kaikkien rintamien sotilaiden kieltäytymisen taistelusta tehneen tyhjäksi 
uuden maailmansodan puhkeamisen: 


Kaikki kansat ovat yhtyneet. Maailmassa on rauha. Yhteishyvän teh- 
taissa kiiltävät koneet ja laulavat vauhtipyörät. Ihmiset iloitsevat ylim- 
mästä alimpaan, ja 'minä omistan’ on paljastunut valheeksi. Mutta kan- 
sakuntain tuomioistuimen eteen vaaditaan tänäpäivänä Huggs, ihmise- 
lämän turmelija, sekä hänen poikansa Ernst, murhapolttaja, sisaren- 
murhaaja, kolmannen vuosituhannen Juudas (— —). (s. 131) 


Ernstin yrityksen ryöstää Graciosa mukaan itsetuholennolleen estää 
Robertin saapuminen ja ilmoitus, että saari kohta tuhotaan ”varoitus- 
merkkinä tuleville polville luonnottomain ihmisten luonnottomasta 
elämästä”. Huggs on valmis lähtemään kansojen tuomiolle, mutta Ernst 
haluaa jäädä tuhoutumaan saaren myötä: siitä on tuleva hänen pahuu- 
tensa muistopyramidi. — Vaikka Ihmisten kapinan yhteiskunnallinen 
linja ei kaikin osin ole erityisen selkeä ja vaikka sitä hämmentävät myös 
Haarlan tuotannossa toistuvat (osin ekspressionismin yleisarsenaaliin 
kuuluvat) asetelmat — isän ja pojan sekä veljesten vastakohta, yli-ihmis-, 
sankari- ja saatanahahmot ja lisäksi eroottinen triangeli —, sen kapita- 
lisminvastaisuudesta ei ole epäilystä eikä siitä myöskään puutu näke- 
mysten suurpiirteisyyttä. Näytelmän kotimaisia esikuvia etsittäessä mie- 
leen tulee ensi sijassa Konrad Lehtimäen Ylös helvetistä -romaani (1917): 
jonkin verran samankaltaisen aiheen lisäksi molemmille on ominaista 
yksilöiden, yläluokan luopioiden, esittäminen sankareina kumouksessa, 
jossa työläisjoukoille jää vain massiivisen statistin rooli. 

Dramaatikon ja teatteritaiteellisista tavoitteestaan Haarla antaa 1928 
ilmestyneessä esseekokoelmassaan Teatterikirja keskitetyn kuvan. Teos 
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on omistettu Eino Leinolle, ”vuosisadan aloittajalle”, ja juuri Leino 
(”pyhä draama”) on ilmeisesti Haarlan esikuva ennen muita, myös en- 
nen saksalaisia ekspressionisteja. Hänen ohjelmansa on realismin ja na- 
turalismin vastainen (koska niiden luonne on eeppinen, ei draamalli- 
nen), mutta hän kritisoi myös ekspressionismia (minäjulistus ja lyyrisyys) 
(s. 20, 43). Haarlalle teatteri on ”ennenkaikkea sankaripalvelusta”, ”en- 
sisijaisesti moraalinen laitos” (s. 17), ”tahdon tragiikkaa” (s. 19), jossa 
olennaista on ”ainutlaatuisesti oma” ”rytmi ja isku” (s. 45) ja jokaista 
sanaa vastaa ”teko ja liike” (s. 51). Haarla tuntuu dramatiikan vaatimal- 
la tahtoihmisellä luonnehtivan itseään, mutta hän vetää toisaalta uuden- 
ajan ensi vuosisatojen suuresta draamasta mielenkiintoisella tavalla 
linjaa oman ajankohtansa näytelmään: nytkin eletään suurta yhteiskun- 
nallista murrosta, nyt maailmansotien ja vallankumousten, Suomessa 
myös valtiollisen itsenäisyyden tuskallisen rakentamisen aiheuttamaa 
muutosta. Murrosaika vaatii ihmisiltä tavallista enemmän ”tahtovoi- 
mia”, ja siinä tarjoaa apuaan tahtoa korostava dramatiikka ”kansakun- 
nan kasvattajana”; edessä saattaa olla teatterin loistokausi (s. 68—69, 
22). ”Nykyhetken yhteiskuntataistelun tilanteessa” Haarlan mukaan se- 
kä porvaristo että sosialistinen työväenliike ovat luomassa oman per- 
soonallisuus- ja sankaripalvontansa, oman uskonsa ja julistuksensa (s. 
21), ja lisämahdollisuuksia näytelmäkirjailijalle tarjoaa myös teatterilai- 
tosten jakautuminen porvarilliseen ja työväenteatteriin; puolueiden ja 
ohjelmien yläpuolella pysytellen kirjailijat voivat palvella niitä molem- 
pia (s. 70). 

Tässä tuntuu pelkistyvän Haarlan oma rooli 20-luvun dramatiikassa 
ja teatteripolitiikassa: hän hyväksyy porvarillisen ja työväen näytelmän 
tasaveroisina korostaen samalla kirjailijan puoluepoliittista sitoutumat- 
tomuutta. Periaatteessa tämä ei juuri poikennut Hagar Olssonin asen- 
teesta työväenliikkeeseen ja -puolueeseen, mutta Haarlan kohdalla näyt- 
tää käytäntö olleen se, että kunhan tahto ja usko ovat voimakkaita, 
näytelmiä voitiin kirjoittaa luokkataistelun molemmille osapuolille, 
parhaassa tapauksessa niin, että sama näytelmä tehosi kumpaankin 
luokkaan eri prismoillaan ja korostuksillaan! 

Teatterikirjan jälkeen ilmestyneessä Haarlan kaunokirjallisessa tuo- 
tannossa 20-luvun lopulla ja vuosikymmenten vaihteessa herättävät ensi 
sijassa huomiota hänen vahvasti kantaa ottavat, subjektiiviset ja myös 
paljolti omaelämäkerralliset tilitysromaaninsa. Niistä ensimmäisessä, 
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1929 ilmestyneessä ”yhteiskuntaromaanissa” Syylliset ja syyttömät 
Haarla esitti dramatisoidun kuvauksen omasta lapsuuden- ja nuoruu- 
denkehityksestään; kysymyksessä on aluksi jo 1924 näytelmässä Uskot- 
tomuus kuvattu Haarlojen suku- ja perhepiiri rajuine katsomuksellisine 
ja luonnevastakohtineen. Tämä kehitys kosketuksineen niin omistajiin 
kuin köyhälistön edustajiin vie nuoren ylioppilaan ja maisterin vasem- 
malle, työväenliikkeeseen.!9 Niin Joel Svart osakuntapuheessaan selit- 
tää tiedonhalun löytyvän työväentaloilta, vaatii luokkataistelun ”hen- 
keistämistä” ja kutsuu sivistyneistöä tasoittamaan yhteiskunnallista 
juopaa, jolloin hänet huudetaan alas (s. 332—333). Työväentalolla hän 
nuorisokomitean kokouksessa joutuu jyrkän luokkataistelusuunnan 
tutkiskeltavaksi, ja hänet hyväksytään piiriin vasta hänen myönnetty- 
ään olevansa sosialisti (s. 336). Työväentalon juhlapuhujana hän tem- 
paa yleisön mukaansa todistellessaan johtajan velvollisuutta tarpeen tul- 
len asettua joukkoja vastaan (s. 347 seur.). Kansalaissodan aattona (jol- 
loin tapaa mm. pelottavan puoluepaavin eli Edvard Valppaan, s. 419 
seur.) Joel Svart kokee kuitenkin kansallisena uhkana ”Ulappalan ukon” 
(vrt. Lemmin poika) ja Rasputinin (!) liittoutumisen (s. 382—383) ja tajuaa 
vastakkain ”Ulappalan ukon” ja ”Vartin herran” (oman häikäilemättö- 
män isänsä) henget (s, 427). Nuoren jääkärin kanssa väitellessään hän 
vakuuttaa, että mikäli Suomen työväki luopuu länsimaisilta linjoiltaan 
ja liittyy venäläisiin, hän on asettuva joukkoja vastaan (s. 400). Näin 
käy: Joel Svart matkustaa junalla pohjoiseen ja palaa sieltä valkoisten 
riveissä sortuen Tampereen valtauksessa lumeen kuulan satuttamana. 
Loppuoivallus kuuluu: syyllisiä olivat poliitikot, syyttömiä nuorukaiset 
rintaman molemmin puolin (s. 433—434).101 

Monen vuoden työn tuloksena syntynyt ja Sosialidemokraatin arvos- 
telijan (nimim. VP 11.12.1929) ”sisäiseltä panokseltaan valtavaksi” ylis- 
tämä Syylliset ja syyttömät merkitsi tosiasiassa Haarlan jäähyväisiä 
työväenliikkeelle.!!2? Seuraavan romaanin (Halveksittu mies, 1930) il- 
mestyessä hän oli jo siirtynyt äärioikeistolaisen Lapuanliikkeen kannat- 
tajaksi, sen kirjalliseksi ja teatterioraakkeliksi!03, ja niinpä tämä romaani 
onkin hengeltään aitosuomalainen yksityisyritteliäisyyden ”korkea vei- 
su”, jonka päähenkilössä ja sankarissa on tekijän tehtailijaveljen Raf. 
Haarlan (aikaisemmassa tuotannossa antagonistin) piirteitä. Mutta vie- 
lä 1932 — ennen suursuomalaisia pirkkalaisromaaneja — Haarlalta 
ilmestyi romaani Varjojen sota, jossa hän jatkoi oman aatekehityksensä 
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kuvailua. Joel Svart ei näet olekaan kuollut: romaanin alkaessa ta- 
paamme hänet toipilaana tamperelaisessa sotilassairaalassa huonetove- 
rinaan hieman Juhani Siljoa (tai Uuno Kailasta) muistuttava ”runoilijan 
alku” Eero Pirkka, josta sitten tulee hänen lähin aate- ja kohtalotoverin- 
sa etsittäessä tietä sodanjälkeisessä suomalaisessa todellisuudessa, jonka 
kirjailija näkee painajaismaisena: ”Ja niin tapahtui, että jokaisesta kaa- 
tuneesta, punaisesta ja valkoisesta, jäi maan päälle varjo. Ja nämä varjot 
alkoivat taistelun toisiaan vastaan — temmaten mukaansa rammat ja 
raajarikot, sitten myös terveet, varsinkin rintamien takana makailleet.” 
(s. 8104 

Tässä todellisuudessa Joel Svart eettistä sovintolinjaa toteuttaessaan 
joutuu vastakkain sekä vallanahneiden, kostonhimoisten, etuja kalas- 
tavien valkoisten (kuningasseikkailu) että uutta kanslaissotaa provosoi- 
vien kommunistien kanssa. Hänet pahoinpidellään, kun hän esiintyy 
tasavaltalaisena kuningasseikkailijain kokouksessa, hän joutuu vastak- 
kain ammattiyhdistyksen työmaapainostukseen sopeutuneen tehtailijan 
kanssa, hän ei saa tilitysteostaan julkaistuksi, hänen hakemuksensa työ- 
väenopiston johtajaksi torjutaan (valkoinen rintamamies!), hänen toi- 
mintansa työväen sivistystyössä ja esiintymisensä työväenjuhlan puhu- 
jana aiheuttavat hänen erottamisensa maalaisyhteiskoulun opettajan 
toimesta (punainen!). Pääkaupungissa, josta hän on löytänyt opettajan- 
viransijaisuuden, hän joutuu ystävänsä Pirkan kanssa kyyniseen bo- 
heemipiiriin ja saa — yhdessä Pirkan kanssa — kokea tässä vaiheessa 
sarjan kommunistilehtien paljastushyökkäyksiä (s. 274 seur., 287, 300— 
301), jotka kohdistuvat osin Svartin sivistystoimintaan työväenliikkees- 
sä, osin Pirkan kirjailijatyöhön; Haarla on täten jakanut kahtia syytök- 
set, joita äärivasemmiston lehdissä hänen ”lahtarimenneisyyteensä” 
kohdistettiin (”tuhat matalaotsaista punakaartilaispäätä” joutuu tässä 
Pirkan osalle!). 

Karkotus työväenliikkeestä johtaa toverukset alkoholin merkeissä 
synkkään pessimismiin, jota bohemipiirin kyynikkofilosofi Kristian 
Torkkeli pohdiskeluineen yllyttää!05, verenhimoisiin kansanpuhdistus- 
kuvitelmiin (esikuva Cortez ja Enver-pa$$a), jotka kuitenkin lässähtävät 
”maailmanlopun hovin” perustamiseen iskulauseenaan Torkkelin ”mei- 
dän jälkeemme vedenpaisumus” (vrt. s. 296, 301—302, 310—311). Nai- 
sen uhrautuva rakkaus ja terve maalaiselämä pelastavat toverukset vih- 
doin täydelliseltä deekikseltä ja ”varjojen sodan” painajaisilta. Joel 
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Svart kirjoittaa väitöskirjaa, Eero Pirkka ”näytelmää meidän sodas- 
tamme, veljessodasta ja vapaussodasta”. Mutta romaanin loppukoh- 
tauksiin kuuluu myös kevään 1918 punaisen sairaalatoverin Jussi Tilli- 
kan paluu salateitse, haaveet romahtaneina Neuvosto-Venäjältä, hirt- 
täytymisyritys, jonka Svart ja Pirkka onnistuvat tekemään tyhjäksi, ja 
mielenilmaisu, että työväen kapinaannousu oli ollut oikeutettu, mutta 
”taistelu ryssän rinnalla” rikos. Tämä tuntuu olleen myös Joel Svartin = 
Lauri Haarlan ideologinen lopputulos vielä Lapuanliikkeen vaiheessa. 106 


VII. 20-LUVUN 
TULENKANTAJIA 


Siirtyessämme tarkastelemaan 20-luvun modernismin varsinaista suo- 
menkielistä ryhmittymää, Nuoren Voiman Liiton piirissä kymmenluvun 
alkupuolella syntynyttä tulenkantajain ryhmää!, voimme todeta, että 
sen tyyli- ja katsomussuuntaus oli yleisesti ottaen romanttinen, ensi 
vaiheessa eksoottis-, myöhemmässä kone- ja suurkaupunkiromanttinen. 
Ekspressionismia sen piirissä esiintyi vain rajoitetusti ja sosiaalista suun- 
tausta sitäkin vähemmän. Kysymyksessä oli uuden kirjailijapolven es- 
kapistinen, yhteiskunta- ja todellisuuspakoinen suuntaus, parhaassa ta- 
pauksessa verhottu protesti kansalaissodan julmalle kokemukselle ja 
sitä seuranneen valkoisen Suomen taloudelliselle saalistukselle, poliitti- 
selle pelille ja kiihkoilulle, nousukashengelle ja militarismille, pahim- 
massa koruverho niiden peittämiseksi. Vasta kymmenluvun lopulla, Tu- 
lenkantajat-lehden palstoilla, alkoi ilmeta virtauksen kolmaskin aateas- 
pekti, kansallisen aktivismin (Martti Haavio) ja kosmopolitismin (Olavi 
Paavolainen) rinnalla demokraattinen, yhteiskunnallinen, pasifistis- 
kansainvälinen (Erkki Vala, Hagar Olsson), joka otti myös työväenky- 
symyksen pohdittavakseen. Mutta samalla oli edessä ryhmän hajoami- 
nen keskellä maailmanpulan ja fasistisen joukkoliikehtimisen kriisiti- 
lannetta. 

Tulenkantajien piiriin luetuista kirjailijoista kaksi kuului sosiaaliselta 
taustaltaan ns. syviin riveihin ja edusti myös tuotannossaan työväestöä 
lähellä olevia aihepiirejä ja asenteita: maanviljelijän poikana Piippolassa 
syntynyt Pentti Haanpää (1905—55) ja Kotkassa kivityömiehen poi- 
kana syntynyt Toivo Pekkanen (1902—57). Kaksi tulenkantajien 
keskeistä lyyrikkohahmoa taas ennätti esiintyä Ultra-lehden avusta- 
jina: hartolalaisesta talonpoikaissuvusta lähtenyt Uuno Kailas 
(1901—33) sekä köyhtyneen virkamieskodin tytär Katri Vala (1901— 
44), joista kuitenkin vain edellinen 20-luvun elämänvaiheissaan ja ru- 
noudessaan kiistattomasti sivusi työväenliikettä. Jälkimmäisen runotuo- 
tannon tulkinta on niin kiistanalainen, että hänen käsittelynsä siirtyy 
30-lukuun, jolloin hänen suuri sosiaalinen runoutensa purkautui. 

Uuno Kailaan varhaisnuoruus heijasti kansakunnan kipeintä murros- 
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ta: talven 1918 valkoisena ”kellarikaartilaisena” koettu huonommuu- 
dentunne johti hänet toukokuussa 1919 mukaan Aunuksen interven- 
tioon, josta hän selvisi karkuriksi leimattuna, uuden henkisen trauman 
kokeneena. Näiden kokemusten lomassa hän ennätti esiintyä kuningas- 
seikkailun vastustajana ja stählbergilaisena tasavaltalaisena, joka suoje- 
luskuntapuheissaan korosti kansalaissodan kuilujen umpeenluomista.? 
Kailaan yliopisto-opinnot (v:sta 1920 alkaen) jäivät hajanaisiksi; hän 
työskenteli 20-luvun alkuvuosina vaihtelevissa tehtävissä, mm. Helsin- 
gin Sanomien reportterina ja kirjallisuusarvostelijana ja myös Aamu- 
lehdessä arvostelijana, tuli 1920 NVL:n jäseneksi ja nousi esikoisko- 
koelmansa Tuuli ja tähkä (1922) julkaistuaan nuorten kärkimieheksi. 
Hänen elämäntapansa oli boheeminen ja hänen asenteensa porvarilli- 
seen elämänmuotoon ylimielisen kielteinen; kesällä 1921 tutustuttuaan 
Nietzschen Zarathustraan hän luonnehti itseään ”täysiveriseksi indivi- 
dualistiksi” ja ”Ubermenschiksi”.3 

Jonkinlaista käännettä nähtävästi merkitsi Kailaan joutuminen Lauri 
Haarlan opastamana Ultran piiriin 1922; kysymyksessä ei ollut vain 
hänen ”Atlantis”-runonsa julkaiseminen piirin lehdessä vaan myös laa- 
jempi, syvempi kosketus piirin edustamaan ekspressionismiin, jonka aa- 
temaailmasta nimenomaan kollektiivisen syyllisyyden ja lunastuksen 
ajatus vaikutti hänen tuotantoonsa. Diktoniuksen innostamana hän yh- 
dessä Meri Marttisen kanssa ryhtyi Edith Södergranin runouden suo- 
mennostyöhön (käännösvalikoima julkaistiin Tulenkantajien kustan- 
tamana vasta 1929), ja Diktoniuksen käännösvalikoima modernista 
maailmanlyriikasta taas johti hänet omaan Kaunis Saksa -käännösanto- 
logiaansa (1924). Nuoressa Voimassa (n:o 7/22) julkaistu kiertokysely- 
vastaus oirehti jo muutosta äskeisen ”yli-ihmisen” asenteissa: hän mai- 
nitsi siinä arvokkaimmaksi päämääräksi ihmisyyden ja tulleensa lähelle 
Sillanpään Hurskaan kurjuuden elämännäkemystä.4 

Purjehtijat-kokoelmassa (1925), jonka Kailas julkaisi 1923-24 suorit- 
tamansa asevelvollisuuden jälkeen, purkautuu runoilijan samalla kertaa 
ekspressionistisin ja ”tulenkantajamaisin” vaihe. Elämänpalvonnan 
(”Elämän ylistys”) ja pakanallisen eksotiikan (”Nuori Narayana”) rin- 
nalla se käsittää kollektiivisen syyllisyyden ja ihmisveljeyden julistuksia 
kuten runoissa ”Huomispäivä” (”rautaristikon takaa / katse, / ihmisen 
katse — / niin kuin liekki joka syttyy tuhkaan”) tai ”Syyllinen mies” 
("Hänet ammutaan. Hän on syyllinen mies. / — — / Hän antaa silmän- 
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sä minulle ja käskee: Katso! / Ja silloin näen, kuka myöskin on syylli- 
nen mies. / — — / Näen uudet kasvot nuo: hän on ryöväri ristinpuussa, 
/ hän on veljeni, syyllinen mies, joka ammutaan.”) Mauno Niinistö 
liittää ”Syyllisen miehen” Aunuksen-retkeen (Bruno Schildtin tapaus); 
elämystaustana voisi molemmissa olla kansalaissodan loppuselvitys. 

Purjehtijat-kokoelmaan sisältyi myös pistävää satiiria, mm. runo 
”Lehmän häntä”, jossa ivailtiin poroporvarimaun runoudelle asettamia 
tehtäviä: ”runotekstejä katkismuksiin”, ”lemmenhuokauksia” ”kuuta- 
moiltoina”, ja edelleen: 


Hyvä ois vähän myöskin jos kutkuttais 
isänmaallista ihramahaa: 

Pian kunniatohtorin miekan sais, 
tukun täyteläisen rahaa. 


Ivan kohteena tässä näyttäisi olevan valkoisen tasavallan virallinen ru- 
noilija V. A. Koskenniemi, vuodesta 1921 Turun yliopiston professori ja 
vuodesta 1924 rehtori, sillä runo jatkuu: ”Runon työ on vienosti kuis- 
kuttaa / poven tyhjyyttä eleegistä.” Se liittyisi tällöin Kailaan (nimim. 
Eräs joukosta) Sosialidemokraatissa (24.7.1925 julkaisemaan alaker- 


taan ”Suurin runoilijamme”, jossa vastakkain asetetaan Eino Leinon al- 
kuperäisrunous ja Koskenniemen jäljittelevä korusepäntyö.* Kailas kir- 
joitteli 1925—27 kirja-arvosteluja SDP:n pää-äänenkannattajaan ja 
toimi samoin sosialidemokraattisen Kotoa ja Kaukaa -viikkolehden 
avustajana.? Toisaalta hänet mainitaan jäsenenä Lauri Haarlan 1925 
perustamassa ekspressionistisessa Toukokuun ryhmässä, jolla oli tietty 
vastakohta-asema tulenkantajaromantiikkaan nähden. Kailaan seu- 
raava kokoelma Silmästä silmään (1926) merkitsi ratkaisevaa irtautu- 
mista tulenkantajien kaukoromantiikasta, mutta myös kääntymistä si- 
sään päin, siirtymistä ekspressionismista monumentaalisuuteen. Myös 
kriittinen, satiirinen ja syyttävä sosiaalinen elementti on kuitenkin jäljel- 
lä; paitsi strindbergiläinen ”Pienessä maassa” -runo sitä edustaa alun 
perin Työväen Joulualbumissa 1925 julkaistu ”Näky kadulta”, joka tul- 
kitsee kirjoittajan järkytystä hänen kohdatessaan tehtaistaan illalla pa- 
laavan väsyneen nokisen työläisjoukon ja päätyy toteamukseen, että on 
”yksi heistä”, ”aikojen alusta loppuun” kivikuormaa kiskovasta ”työn 


lasten heimosta”? 
Kailaan läheisintä kosketusta työväenliikkeeseen merkitsi kuitenkin 
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hänen työskentelynsä (15.5.) 1927 — (31.12.) 1928 Kuluttajan Lehden 
toimitussihteerinä; siinä suhteessa on hänen kirjeensä (23.4.) 1927 omai- 
sille (Väinö Honkapää, Hartola) merkittävä todistuskappale. Kailas 
sanoo siinä pitävänsä ”onnena, että lukijani tulevat olemaan juuri työ- 
läisiä (— —) kulttuurijanoisinta väkeä mitä maassamme ylimalkaan on 
olemassa”. Tehtävä edellyttää häneltä perehtymistä taloudellisiin ja yh- 
teiskunnallisiin kysymyksiin, mutta poliittisen kannan tunnustaminen 
sinänsä ei häntä huoleta: ”Olenhan sosiaalisilta sympatioiltani aina ollut 
hiukan 'vasemmistolainen': onpa sosialistinen filosofia lähinnä vastan- 
nut ajatteluanikin.” (Puoluemiestä hänestä ei silti voi tulla.)'? Kuluttajan 
Lehdessä Kailas julkaisi runsaasti kirja-arvosteluja ja kirjallisia merkki- 
päiväartikkeleja, joissa ilmenee hänen intuitioon perustuva subjektiivi- 
suutensa ja Haarla-ihailunsa.!! Tässä lehdessä ilmestyi myös hänen no- 
vellejaan ja runojaan; jälkimmäisistä mainittakoon Osuusliike Kansan 
25-vuotisjuhlaan kirjoitettu helkavirsimäinen juhlakantaatti ”Päivän 
valloitus” (KL n:o 36/1927) sekä pääsiäisruno ”Voittajat” (KL n:o 6— 
7/1928), jossa julistetaan vapautumista orjuudesta yhteistyön avulla ja 
uuden päivän kirkkautta tuhansien käsien valaliitossa.!? Jyrkempi, dik- 
toniusmainen vastakohta-asettelu esiintyy Työväen Kalenterissa 1928 


julkaistussa runossa ”Syrjäkadulla”.!3 Vuonna 1928 ilmestyneeseen Pal- 
jain jaloin -kokoelmaan (ja edelleen 1932 ilmestyneeseen valittujen runo- 
jen kokoelmaan) on sosiaalisista runoista kelpuutettu ”Marttyyrit” 
(alunperin Työväen Joululehti 1927)'4: 


Näen heidät 

yli ajan ja paikan: 
kivitettyinä, ristinpuussa, 
roviolla ja giljotiinilla, 
kiväärinpiippujen edessä 

ja sähkötuoleissa. 

=) 

katso — he loistavat: 

he ovat hiili 

ja kytevät sielusta sieluun, 
he ovat soihtu 

ja valaisevat aikojen kuilua, 
he ovat vaskinen käärme 

ja veri pihtipielessä 

ja sateenkaari vedenpaisumuksen yllä. 
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Ihmiskunnan kollektiivinen kärsimys ja lunastus on vielä kerran saanut 
ilmaisun tässä runossa; kokoelma Paljain jaloin on samalla kuitenkin 
käänne kohti itsetuijotuksen kuilua, henkistä sairautta (mielisairaalassa 
helmik. 1929) ja poliittis-ideologistakin muodonmuutosta.!5 Oskari Nou- 
siainen on muistelmassaan kertonut, millaiseen ristikkäispaineeseen ru- 
noilija vuosikymmenten vaihteen tilanteessa joutui!6, ja kuten Aarne 
Teräs Kirjallisuuslehdessä 1933 — runoilijan kuoltua — katkerasti tote- 
si, Kailas omaksui lapuanvuosina sen patrioottirunoilijan roolin, jota 
hän ”Lehmän häntä” -runossaan oli ivannut!7; hän tosin pilkkasi caesa- 
reiden eleitä apinoivia Lapuanliikkeen kääpiöitä (”Hajaannus”), mutta 
julisti samalla äärioikeiston edustamaa pakkokuria, sotakiihkoa ja neu- 
vostovastaisuutta (”Ceterum censeo”, ”Rajalla”). 


”Timmerflottaren och fabriksarbetaren” — tukkilainen ja tehtaalainen 
— otsikoi Diktonius Arbetarbladetissa (17.2.) 1928 arvostelunsa Pentti 
Haanpään ja Toivo Pekkasen novellikokoelmista. Haanpään tukki- 
laisammatti ei ollut Diktoniuksen keksintöä; jo 1926 ilmestyneessä Tu- 
lenkantajain Albumissa (n:o 3) julkaisemassaan tutkielmassa ”Nuoria 
kertojia” oli Lauri Viljanen nimittänyt Haanpäätä ”nuoreksi pohjalai- 
seksi työmieheksi” ja ”tukkilaiseksi”, ja eksoottisena ”tukkijätkänä” 
häntä olivat tulenkantajamodernistit juhlineet ensimmäisen pääkau- 
punginvierailun yhteydessä vuoden 1927 lopulla; ”siviiliammatiltaan 
tukkijätkä”, määritteli vihdoin Olavi Paavolainen kirjailijan Tulenkan- 
tajat-lehden näytenumerossa 1928 hänen Kenttä ja kasarmi -teoksensa 
teilatessaan. Eikä kirjailija itsekään, Piippolassa 1905 syntynyt talollisen 
poika, ollut tähän jätkämyyttiin syytön: NVL:n kirjallisen harrastuspii- 
rin jäseneksi keväällä 1923 tullessaan hän ilmoitti ammatikseen ”työ- 
mies”.!8 Tunnettua on, että Haanpää nuorukaisikään tultuaan osallistui 
perin haluttomasti (ja niukasti) kotinsa maataloustöihin ja oli tällöin 
kuten myöhemminkin ulkopuolisessa ansiotyössä — tukinuitossa, rau- 
tatienleikkauksessa — vain katkelmallisesti; tosiasiassa hän menestyk- 
sellisestä erikoiskokoelmastaan Maantietä pitkin (1925), siis 20-vuoti- 
aasta saakka, oli ammattikirjailija, joka pystyi yhtenä ainoana vuonna 
tienaamaan kynällään lähes 45 000 mk (ja säästämään siitä pankkiin yli 
30 000 mk).!9 

Kestävämpi ei ole ollut toinenkaan Haanpää-myytti, hänen ”luon- 
nonlahjakkuuttaan” koskeva. Tiedetään, että Pentti Haanpään isoisä 


jän ”Ison” esikuva) oli paitsi kunnallis- ja valtiopäivämies 
myös lehtikirjailija, ja hänen isänsä Mikko, Amerikan-kävijä, nuoriso- 
seura- ja kunnallismies, vuoron perään SDP:n, maalaisliiton ja pienvil- 
Jelijäpuolueen puuhamies, oli julkaissut pari omaakin teosta. Kirjailija- 
na, rahvaanelämän kuvaajana Pentti Haanpää oli itse asiassa isänsä 
työn jatkaja, ja jos hänen kielensä ensimmäisissä kirjallisissa näytteissä 
olikin virheellistä, se oli alusta alkaen viljeltyä ja rikasta.0 Laiskasti 
joskin menestyksellisesti suoritetun kansakoulun jälkeen Haanpää 1927 
haki (turhaan) sekä Evon metsäkouluun että Orismalan maanviljelys- 
kouluun sekä suoritti 1927—29 KVS:n kirjekurssin englannissa?! 

Isän sosialidemokraattisuus (mm. Kansan Tahdon avustaja) ei estä- 
nyt poikaa kansalaissodan jälkeen esiintymästä ikäistensä leikeissä 
Mannerheimina; kapinallisuus ilmeni kirkon- ja uskonnonvastaisena 
kerettiläisyytenä.?? Kirjoittelun hän aloitti lastenlehti Pääskysessä 1921 
edeten sitten Nuoreen Voimaan ja F. E. Sillanpään toimittamaan Pa- 
nuun. Kirjailijaksi tultuaan hän edelleenkin lueskeli paljon?3, mutta ku- 
lutti myös aikaansa korttipeliin ja juopotteluun: ”mustaa piippua ja 
himmeää pikaria” hän keväällä 1927 syntyneessä tunnelmapalassa ni- 
mittää ”ainoiksi ystävikseen”.?* Elämä ja asema muodostuivat hänelle 
pulmallisiksi: parissa lääkäriystävälle kesällä 1927 kirjoittamassaan kir- 
jeessä hän kertoo tulevansa hyvin toimeen kynällään, ”kun elän siten 
kuten työmies ja jätkä ruuan ja vaatteen puolesta”; toisten kyläläisten 
paiskoessa kovia töitä hän vain ”istuu ja makaa” kotonaan, joten ”jou- 
tomies olisi minulle sopivin titteli”.25 Aseman pohdiskelu jatkuu kirjees- 
sä enolle Kalle Keckmanille saman vuoden syksyllä: kirjoittelemista ei 
voi ”oikein pitää kunniassa, kuten se ei olisi miehen hommaa”, ja samal- 
la Haanpää tuntee itsensä yksinäiseksi: ”En tunne olevani oikein piiris- 
säni siellä enkä ä. Tuntuu, että olen outo ja vieras 'kansan' seassa. 
Eikä minusta myöskään tule sivistynyttä *herrassäädyn? miestä.”26 Näi- 
hin toteamuksiin sisältyy kaiketi olennainen Pentti Haanpään asemasta 
nimenomaan hänen kirjailijauransa alkuvaiheessa, mutta yleisesti ot- 
taen myöhemminkin: hän elää ulkonaisesti syrjäkylän rahvaanmiehen 
elämää (kylläkin leipähuolista vapaana ja tarvitsematta rasittaa itseään 
ruumiillisella työllä), mutta kehittyy samaan aikaan kirjallisten harras- 
tustensa ja kontaktiensa myötä omalaatuiseksi älymystöerakoksi. 

Haanpään esikoisteoksesta, novellikokoelmasta Maantietä pitkin 
(WSOY)? tuli sensaatiomainen arvostelumenestys. Vertailuja teh- 
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tiin sekä Kiveen että Sillanpäähän, ja kaiken huipuksi kokoelma ilmes- 
tyi 1927 Geberin kustantamana myös ruotsiksi. Huomiota herätti kirjai- 
lijan alkuvoimainen kieli, novellien hallittu — milloin maupassantilai- 
nen, milloin t$ehovilainen — rakenne sekä omalaatuinen ”eksoottinen” 
”kairanmaalainen” aihepiiri. Merkillepantavaa on kuitenkin, että joskin 
Haanpään aihepiirinä tässä — kuten myös toisessa novellikokoelmassa 
Tuuli käy heidän ylitseen (WSOY 1927) — on sosiaalisesti Kairanmaan 
(kotiseudun) talollisten ja pieneläjien maailma eikä sosiaalisia eroavai- 
suuksia peitellä, hänen henkilönsä ovat tietoisuudeltaan yllättävän 
epäyhteiskunnallisia: elämäntaistelun kovuus on näille metafyysinen, ei 
sosiaalinen asia. Mahtava, armoton luonto hallitsee; sen maaperällä 
kamppailevat metsäneläimet hengestään, sitä vastaan ensi sijassa käyvät 
ihmiset olemassaolontaisteluaan. Vastakkain ovat ”elämän pakahtava 
runsaus” ja ”kuoleman raaka hävitystyö” ja ihminen niitä tuijottamassa; 
ilmapiiri on ylirealistinen, fantastinen, aavemainen — ekspressionisti- 
nen. 

Keskeisesti haanpääläinen henkilöhahmo — siteetön kulkuri, jätkä 
— astuu esiin jo esikoiskokoelmassa (”Huhtikuinen yö”) ja saa toisessa 
kokoelmassa seuraajakseen muutamia lisää (”Hanuripelimannin elä- 
mäkerta”, ”Jätkä ja jätkän onnea”, ”Kotiin”) novellien edustamatta kui- 
tenkaan mitään korostetusti yhteiskunnallista arvosteluasennetta. (No- 
vellissa ”Jätkä ja jätkän onnea” herättää huomiota vuorotteleva me- ja 
minäkerronta, mikä korostaa tekijän omakohtaista mukanaoloa.) Eni- 
ten yhteiskunnallista ainesta on 2. kokoelman novellissa ”Laki” (kylä- 
suutari tapahtumien kiusallisena sivustatarkkailijana) ja ”Petkuttaja” 
(sosiaalipsykologiaa). 

Kertomarakenteeltaan laajamittaisempi kuin edelliset on Haanpään 
toinen vuoden 1927 teos, näytelmäyritelmästä romaaniksi muunnettu 
Kolmen Töräpään tarina (WSOY). Se kertoo kolmen talonpoikaisorigi- 
nellin hirtehisen sukutarinan, joka ajallisesti ulottuu 1860-luvun nälkä- 
vuosista kansalaissodan jälkiaikaan mutta on vailla syvempää, yhtenäis- 
tä sosiaalihistoriallista linjaa. Sosiaalinen kritiikki sisältyy karikatyyri- 


maan teurastamaan 40-päisen lehmäkarjansa ja yrittämään sen jälkeen 
itsemurhaa, hänen poikansa Iisakki, ”Töröpään Iso”, leventelee niin 
tiilitorneilla kuin lompakollaankin ja päätyy rajasuutariksi, ja vihdoin 
hänen poikansa Jallu joutuu aloittamaan huutolaisena, päätyy puuko- 


tuksesta vankilaan, taistelee 1918 punaisella puolella ja selviää onnen 
kaupalla teloituksesta, minkä jälkeen hän ryhtyy näyttelemään valkoista 
heimosoturia ja kuolee Töröpään isäntänä! Romaanin arkaluontoisin 
aines sisältyi vuoden 1918 vankileirikuvaukseen, joka antoi V. A. Kos- 
kenniemelle aiheen viitata Uudessa Aurassa Sillanpään Hurskaan kur- 
juuden ohella ”punaiseen kiihoituskirjallisuuteen”.30 

Haanpää sai vuoden 1927 teoksistaan valtionpalkinnon, mutta myös 
arvovaltaiselta Koskenniemeltä ensimmäisen varoituksen valkoisen ta- 
savallan tabujen rikkomisesta. Edessä olikin nyt ratkaiseva tienhaara: 
Haanpää, joka 1926—27 oli suorittanut asevelvollisuutensa kannakse- 
laisessa Kiviniemen varuskunnassa, purki kokemuksiaan ja turhautu- 
miaan kertomuksiin, joista koostui kokoelma Kenttä ja kasarmi. Kun 
kirjailijan tähänastinen kustantaja WSOY asetti teoksen julkaisemiseh- 
doksi, että sitä oli huomattavasti karsittava (myös käsikirjoituksen tar- 
kastaja Erkki Vala kavahti siinä ilmenevää vihan lietsontaa), Haanpää 
kääntyi toisen kustantajan, sosialidemokraattisen Kansanvallan puo- 
leen, ja se suostuikin julkaisemaan käsikirjoituksen karsimattomana 
(1928).3! Teos sai aikaan pahennuksen myrskyn oikeistoporvarillisissa ja 
sotilaslehdissä ja teilauksen (Olavi Paavolainen) myös Tulenkantajat- 
lehden näytenumerossa, siis oman leirin taholta. Äskeinen kritiikin suo- 
sikkikirjailija sai kokea, että hän hirtehisillä kuvauksillaan tasavallan 
armeijan kapitulanttimielivallasta, preussilaisesta simputuksesta ja älyl- 
lisestä infantiilisuudesta oli loukannut erästä kansakunnan pyhimmistä 
tabuista ja oli sysätty hyväksyttyjen piirin ulkopuolelle. Muutama poik- 
keus porvarillisten kriitikkojen joukossa tosin oli — Huugo Jalkanen 
rohkeni Iltalehdessä selittää, että Haanpaan armeijakuvaukset ”elä- 
mänkuvina merkitsevät uutta kumousta kirjallisessa kauneuskäsittees- 
sä, kuten aikoinaan Kiven realismi”3? — mutta yleisesti ottaen kirjailija 
sai tukea vain vasemmistolehdiltä. Sosialidemokraatissa Haanpään ar- 
meijakirjasta kirjoitti arvostelijan (Antero Kajanto 24.10.1928) ohella 
Sasu Punanen pakinoissaan (16. ja 25.10.), Arbetarbladetissa (19.10.) 
Diktonius otsikolla ”Märkliga militärnoveller”, ja Tiedonantajassa ar- 
vostelija (T.P-n: ”Kuvauksia tasavallan armeijasta” 17.10.) selitti teok- 
sen olevan niin pätevä, että se ”pitäisi ostaa kaikille kansanedustajille, 
sotilaspapeille ja muille mahtaville”.33 Työväenlehdistö alkoi tilailla 
Haanpään kertomuksia ja porvarillinen lehdistö niitä hyljeksiä.3* 

Keväällä 1928 oli lähtenyt liikkeelle uusi teos, romaani Hota-Leenan 
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poika (Kansanvalta 1929), ensimmäinen alusta alkaen uudelle työväen- 
liikkeen kustantamolle kirjoitettu teos. Kolmen Töräpään tarinan ta- 
voin se kattaa pitkän ajanjakson — 1850-luvulta 1920-luvulle, ts. 70 
vuotta — pohjoissuomalaisen maaseudun kehityshistoriaa, mutta on 
kiinteästi yhden henkilön ympärille kiertyvä kronikka, ja talollisorigi- 
nellien sijasta tämä päähenkilö on yksinkertainen maanraivaaja. Ro- 
maanin loppuluvussa tekijä kertoo, miten hän, ”kirjamies”, oli viinan 
voimalla haastatellut vanhaa työmiestä Juhoa, romaanin Taneli Hotak- 
kaa, ”vanhan ajan miestä”, joka raskaan elämänsä ehtoona, 70-vuotiaa- 
na, yhä jatkaa suonraivaustaan, ja miten hän lähtöä tehdessään oli 
miettinyt: 


(— —) Mustan seinän takana nukkuva mies on siihen kuokkansa 
jäljellä rakentanut muistomerkkinsä, laajan ja uhkean.Sen kupeessa ei 
nähdä hänen nimeänsä, mutta se pysyy aina ja iankaikkisesti. Kauem- 
min kuin paksuinkaan patsas. 

(== 

(— —) Hän on ollut maan hiljaista ja voimallista suolaa, niitä näky- 
mättömiä pönkkäpuita, joita paitsi kaikki komeus lusahtaisi kasaan.” 
(s. 180) 


Vielä selvemmin Haanpää määritti teoksensa demokraattisen, proletaa- 
risen tavoitteen Tähystäjä-lehdelle (jouluk. n:o 1929) antamassaan kier- 
tokyselyvastauksessa: hän oli havainnut, että maan huomatuista ja 
mahtimiehistä kirjoitetaan elämäkertoja, ja nähdessään kuokkamiehen 
suoviljelyksen laidassa oli päätellyt, että myös tämä kuokkija oli merkit- 
tävä mies: ”Minä menin ja kyselin, kuinka hänen elämänsä on kulunut 


ja kirjoitin sen kirjaan sangen vähäisin valhein ja koristein. Siten syntyi 


*Hota-Leenan poika'”.”35 

Tulos on tavallinen elämäntarina, harmaa, milloin nouseva, milloin 
laskeva, mutta vailla dramaattisia käänteitä tai kohokohtia. Taneli Ho- 
takka, mökkiläisnaisen poika, kokee 1800-luvun maalaisköyhälistöläi- 
sen osin tavallisen, osin poikkeavan elämänkulun: renkipoika, 
rippikoululainen, renki, avioitunut mökkiläinen, reserviläinen, palve- 
lusmies, kaupanhoitaja, isäntärenki, Amerikan-kävijä, tilanhoitaja, 10- 
puksi jälleen mökkiläinen. Ympärillä on asteittain rahatalouteen siirty- 
vä maalaisyhdyskunta, jonka huipulla on ”ökytalollinen” Iso Mahala, 
Haanpään tuotannossa toistuva mahtihahmo. Käänteet Tanelin elä- 
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mässä johtuvat yleensä siitä, että toiset, aktiiviset ihmiset kuten liike- 
miehet Närhi-Ikka ja Purnu puuttuvat hänen olemiseensa ja että vara- 
rikko pakottaa apulaisen taas aloittamaan alusta. Itse hän on henkisesti 
rajoittunut, hidasliikkeinen, innostumaton. Työväenaate ei johda häntä 
sen enempää kuin työväentalolla käymiseen (vaikka tunteekin nahois- 
saan olevansa työläinen) (s. 135); vuoden 1917 vallankumoustapahtu- 
mat hänkin kokee kylän köyhälistön tavoin3, mutta pysyttelee hiljaa 
mökillään talvella 1918, jolloin vaivatta vallan ottanut suojeluskunta 
listii eräitä punaisimpia, ja moittii jälkikäteen ”työkansan lyhyttä ym- 
märrystä” (s. 150—153). Vaikka Taneli Hotakalla on ”työläisen sielu”, 
hänen inhimillisenä aatelismerkkinään ei ole aate vaan työ. Työn raata- 
jana hän eroaa Sillanpään Hurskaan kurjuuden laiskanpuoleisesta Juha 
Toivolasta, jota hän muuten paljossa muistuttaa; kun Juha Toivolan 
kohtalo muovautuu ”punaisessa Hämeessä”, Taneli Hotakan elämän- 
kaari on rintamantakaisen pohjois-Suomen tuote. 


Merkittävää on, että Haanpää pystyi maanraivaajasankarinsa elämä- 4 


kertaan sisällyttämään sosiaalihistoriallisen kehitysprosessin, jossa kaik- 
ki olennainen on otettu huomioon. ”Pentti Haanpään romaania Taneli 
Hotakasta ei voida sivuuttaa, kun kaunokirjallisuuden kuvauksista 
hahmotellaan maaseutumme ja koko suomalaisen elämän kuvaa viime 
vuosisadan puolivälistä lähtien”, kirjoittaa Eino Kauppinen Haanpää- 
monografiassaan.?? Pohjoispohjalaisten kiitollisuutta ”Piippolan pojal- 
le” tulkitsikin Kalevalan arvostelija (M. P. 10.11.1929) romaania esitelles- 
sään. Myös vasemmistolehdistön kritiikki oli vahvasti positiivista, mutta 
yleensä teoksen herättämä huomio jäi vähäiseksi ja menekkikin pienek- 
si.38 Se sai huolestuneen kirjailijan etsimään mahdollisuutta palata takai- 
sin WSOY:n hoiviin ja kirjeessä Martti Haaviolle selittämään, ”ettei 
Kansanvalta ole minulle kaikin puolin edullinen kustantaja, sillä onhan 
se puoluejärjestön hallussa oleva liike”.39 Vaikka Haavio vastauksessaan 
korosti Haanpään olevan ”koko kansamme kirjailija” eikä ”yksinomaan 
maamme sosialistisen osan kirjailija” ja oli valmis ”välitysehdotuksel- 
laan” edistämään tämän paluuta, näin ei kuitenkaan tapahtunut. 
1920-luku päättyi Haanpään kohdalla kriisitunnelmiin. Hänen vaha- 
kantisiin muistiinmerkintöihinsä sisältyy syyskuussa 1929 ”uskontunnus- 
tus”, jossa hän toteaa korttipelin (parin tuhannen markan tappioon 
johtaneen uhkapelin) muodostuneen helmasynnikseen, josta on päästä- 
vä, ja 14.1.1930 on päivätty toteamus, että jollei ole jäljellä miestä ja 
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terästä, elämä on arvoton; pöytälaatikossa on revolveri; taistelu on alka- 
nut, viimeinen ponnistus.4! Haanpää oli mukana kevätkesän 1930 yrityk- 
sissä, jotka tähtäsivät Proletaarikirjailijain liiton perustamiseen; Eetu 
Kivelän kirjeeseen hän kirjeessään 3.5. vastasi myöntävästi ja antoi 26.5. 
nimensä käytettäväksi liiton perustamista koskevaan julkiseen vetoo- 
mukseen.?? Uuden novellikokoelman Karavaani (1930) käsikirjoituksen 
hän yhtä kaikki oli lähettänyt WSOY:lle ja saatuaan sen takaisin toimit- 
tanut edelleen (heinäkuussa) Otavalle. ”Minä kimpoan vielä kyllä maas- 
ta”, hän kirjoitti muistivihkoonsa. ”Sen vielä näkevät kirjalliset herrat.” 

Myös Otavan hylkäämän kokoelman julkaisi vuoden lopulla Kansan- 
valta, joka sekin taloudellisissa vaikeuksissaan nyt puhui tekijäpalkkion 
vähentämisestä.43 Kokoelman niminovelli saattonaan puolenkymmentä 
muuta kuvailee kieltolakiajan salakuljetusta ja salakäyttöä; ne ovat hir- 
tehisiä ajankuvia, joiden enemmistö on sittemmin jätetty Juttujen (valit- 
tuja kertomuksia, 1946) ulkopuolelle. Niistä herättää erityistä huomiota 
”Auto-onnettomuus”, tyyppikuva ajan pirtukuninkaasta ja samalla tut- 
kielma rahan mahdista ja nousukkuudesta (erityisesti s. 67—69). Pääosa 
tarinoista liikkuu edelleen maalaisympäristössä, kyläoriginellien, tukki- 
jätkien ja kulkureiden ympärillä, mutta pari sijoittuu oireellisesti kau- 
punkiympäristöön (”Peli”, ”Miestappoon”), ja muutamassa on kuvauk- 
sen kohteena ns. henkisen työn tekijä: kirjailija on laajentamassa aihepii- 
riään. Kentän ja kasarmin aihealuetta täydentää ”Muistelma luutnantti 
Näpistä” (kertojana kokelas Hako). Siihen sisältyy toteamus, että ”oi- 
keastaan ei ole mitään helpompaa kuin sotilaan elämä. (— —) Päävai- 
keus on se, että unhoitat sen suunnattoman inhimillisen typeryyden, joka 
tämän laitoksen on siittänyt ja sitä ylläpitää.” (s. 138) 

Pentti Haanpää oli valmis aloittamaan 30-lukunsa. 


Jos Haanpään tukkilaisuus ja luonnonlahjakkuus ovat osoittautuneet 
myyteiksi, niin hänen 20-luvun tulenkantajaparivaljakkonsaToivo 
Pekkasen proletaarisesta taustasta ja itseoppineisuudesta sen sijaan ei 
ole epäilystä. Pekkanen syntyi (1902) Hirvensalmelta 1899 kivityömie- 
heksi Kotkaan siirtyneen loisen Taneli Pekkasen ja Mäntyharjulta 1897 
palvelijattareksi Kotkaan siirtyneen loisperheen tyttären Ida Kärpäsen 
poikana. Koti oli proletaarinen mutta kohtuullisesti toimeentuleva vuo- 
teen 1912 asti, jolloin isä osittain halvaantui. Se oli alkuna perheen 
kurjistumiselle, joka oli syvimmillään 1916—17 ja jälleen keväällä 1918, 
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jolloin perhe joutui turvautumaan köyhäinhoidon apuun ja jopa kerjuu- 
seen. Isän sairauden myötä kodin yhteiskunnallinen aktiivisuuskin la- 
maantui: syksyn 1905 suurlakkoa perheenisä oli kunnioittanut pyhäasus- 
sa, mutta syksyn 1917 ja talven 1918 vallankumousliikkeistä pysyteltiin 
irti; perheenäiti taipui lopulta jopa toivottelemaan valkoisten voittoa 
nälänhädän päättymiseksi. Toivo-poika oli kansakoulun 1909—15 käy- 
tyään joutunut kodin taloudellisen ahdingon vuoksi luopumaan tarjotus- 
ta oppikoulun vapaapaikasta ja etsiytymään Gutzeit-yhtiön lastaustöihin 
sekä niiden loputtua ammattikouluun, jossa menestyi heikosti. Aliravit- 
semus ja kodin köyhyys tekivät hänet syrjäänvetäytyneeksi. Toivo Pek- 
kanen pääsi 1917, 14-vuotiaana, kaupungin rakennustyömaalle porien 
kantajaksi, mikä merkitsi hänen oman työläisuransa alkua. Isän kuoltua 
1919 kodin (jona jossakin vaiheessa oli vain säkkiteltta asuintalon pihal- 
la!) ylläpito jäi äidin ja 16-vuotiaan vanhimman pojan harteille. Lapsuu- 
teni-teoksessa (1953) kuvattu elämänvaihe oli päättynyt.44 
Kansakoulussa Toivo Pekkanen oli osoittanut lahjakkuutta eritoten 
teoreettisissa aineissa, mutta oli ollut aineen kirjoittajana heikko, kielelli- 
seltä ilmaisultaan köyhä ja fantasialtaan kankea; ylemmillä luokilla hän 
oli kuitenkin löytänyt kaupunginkirjaston kirja-aarteet ahmittavikseen, 
ja 20-luvun alussa, eräänlaisena elämän ankeuden korvikkeena, revans- 
sina nöyryytyksistä, joita oli vanhempien työtovereiden taholta koke- 
nut*6, hän alkoi kirjoitella. Kynäilyn rinnalla muut nuoren Pekkasen 
harrasteet — uinti ja nyrkkeily TUL:n alaisessa Kotkan Riennossa, 
vähäiset luottamustehtävät paikallisessa ammattiyhdistysliikkeessä — 
jäivät toissijaisiksi. Sitä enemmän hän 20-luvun alkuvuosina lueskeli niin 


tieto- kuin kaunokirjallisuuttakin. Edellistä edustavat mm. Kautskyn | 


Karl Marxin taloudelliset opit, Leninin Valtio ja vallankumous, Georgen 


Edistys ja köyhyys, Darwinin Lajien synty, Descartesin Metodin esitys ja 5 


Nietzschen Zarathustra, jälkimmäistä Poe, Wilde, London (Martin 
Eden!), Flaubert, Hamsun, Strindberg, Turgenev, Dostojevski, Gorki, 
Järnefelt, Linnankoski ja Sillanpää. Nuorukainen ”metsästi kuuluisuuk- 
sia”, mutta joutui aloittamaan oman kirjailijanuransa vähemmän arvok- 
kaasti kotkalaisten työläiskotien suosimassa viikkolukemistossa Juttu- 
tuvassa. Siinä julkaistiin 1923—25 yli 40 Pekkasen novellia. Keijo Ahti 
on eritellyt niitä väitöskirjassaan? ja todennut niiden hallitseviksi omi- 
naisuuksiksi liioittelevan dramaattisuuden ja lohduttoman pessimismin. 
Varsinaisia työläiskuvauksia on vain muutamia ja yhteiskunnallinen ai- 
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nes (mahdollisesti lehden toimituslinjojen vuoksi) vähäinen, mutta sosi- 
aalista ainesta sisältyy jo novellisankareiden alter ego -luonteeseen ja 
alaluokkaisproblematiikkaan. Tutustuminen kirjaston lukusalissa Nuori 
Voima -lehteen johti nuoren työläiskynäilijän kiinnostuksen uuteen 
suuntaan, ja kesäkuussa 1925 hänet hyväksyttiin NVL:n kirjallisen har- 
rastuspiirin jäseneksi. Hänen näytteensä arvioitiin ”hyvin hallituiksi ku- 
vauksiksi ruumiillisen työn tekijäin maailmasta”. Syksyllä 1925 Pekka- 
nen ensi kertaa vieraili pääkaupungin tulenkantajien piirissä (Erkki 
Vala, Olavi Paavolainen ym.), mutta koki käydyssä keskustelussa syvästi 
henkisen vierautensa ja luokkavastakohtansa: ”Heille merkitsi kirjalli- 
suus kulttuurin vaalimista, Samuelille se oli vain ase, taisteluase, välikap- 
pale.”48 

Vuonna 1925 Pekkanen oli ylennyt sepäksi kaupungin konepajassa, ja 
myös asevelvollisuutensa (1926) pääajan hän sai toimia rykmentin sepän 
tehtävissä. Seuraavana vuonna alkaneesta varsinaisesta kirjailijanurasta 
huolimatta hän pysyi ruumiillisessa työssä aina vuoteen 1932, Tehtaan 
varjossa -romaanin suureen läpimurtoon saakka. 

Esikoisteoksen Rautaiset kädet (WSOY 1927) 12 novellista suunnil- 
leen puolet oli realistisia kuvauksia työläiselämästä, puolet taas romant- 
tis-symbolistiseen henkeen kirjoitettuja eroottisia tarinoita, kauhujuttuja 
ja muita ”kirjallisia” aiheita. Merkillepantavaa on, että edellisiä hallitsee 
työn palvonta, itsetietoisen työläisen ylistys, kun taas työläisten yhteis- 
tunteesta, solidaarisuudesta ja yhteistoiminnasta ei ole jälkeäkään. Enti- 
sen rengin yrittäjänuran päättymistä tappioon kaupungissa ja sitä heh- 
kuttaneen työn ja omistamisen uskonnon romahdusta tarkastellaan iro- 
nisesti (”Rautaisten käsien uskonto”), mutta remonttimiesten mieletöntä 
raadantaa luvatun erikoispalkkion vuoksi tietyllä työmiehenylpeydellä 
(”Tuhannen markan viikkopalkka”). Aktiivinen työläinen, työttömäksi 
joutunut seppä, joka vaikeana lamakautena purkaa katkeruuttaan sekä 
kokouspuhein että kirjoituksin, unohtaa kohtalotoverinsa ja muuttuu 
nöyräksi anojaksi, kun on kysymys omasta työpaikasta (”Työn haus- 
sa”). Sen sijaan sahatyömies ”karistaa päältään käsillä puhuneen valtta- 
rin ja sitten insinöörin eteen vietynä vastailee erottamista uhmaten itsetie- 
toisen ylpeästi (”Minä olen työmies, mutta en koneenosa.”) ja ilmaisee 
pohjattoman inhonsa kaikkea nöyristelyä kohtaan (”Sahalta”); hän on 
Pekkasen ”ylimyksellinen” työläisidoli, joka sitten toistuu yhä uudelleen 
hänen tuotannossaan. Jack London, Martin Edenin tekijä, hallitsee ko- 
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koelman työläisaiheita, ei Karl Marx, Pääoman tekijä. Tulenkantajakrii- 
tikoille Toivo Pekkasesta tuli hetkessä ajankohdan kirjallinen ihanne, 
kaivattu moderni työläiskirjailija. Olavi Paavolaiselle (Iltalehti) hän oli 
”uusi moderni tyyppi: valistunut työmies, jolle kahdeksan tunnin työpäi- 
vä ja ammattijärjestöjen voima ovat tosiasioita ja jota sosialistinen aate 
sinänsä ei enää kiinnosta”, ”suomalainen Martin Eden — polttavaotsai- 
nen (— —) kuumeisen tahdon ajama itseoppinut, synkkä ja väkevä 
työläisnuorukainen”. Lauri Viljanen (Helsingin Sanomat) luonnehti hä- 
net ”suomalaiseksi proletaarikirjailijaksi” ”ilman mitään opettavaa ten- 
denssiä” ja hänen työläishahmonsa ”jollakin tavoin ylimyksellisiksi”. 
Erkki Vala (Ylioppilaslehti) kärjisti: ”Hänessä (Pekkasen työläisessä) ei 
ole jälkeäkään siitä sosialismin kasvattamasta raukkamaisesta (!) työläis- 
tyypistä, jonka koko elämänvoiman muodostaa 'luokkatietoisuus' ja 
viha, taistelu ”parempiosaisia' vastaan.” Osuvasti toisaalta Sylvi-Kyllikki 
Kilpi Kansan Lehdessä totesi, että Pekkasen kirjailijaolemus on ”kirpeä 
sekoitus voimakasta ja itsetietoista proletaaria” ja ”Nuoren Voiman 
isänmaallisihanteellisilta ja voimaa ja kilvoittelua ihailevilta palstoilta” 
saatuja herätteitä.5? Ideologisesti arvoituksellisin kokoelman novelleista 
— myös Kilpi kiinnitti siihen huomiota — on Paavolaisen myöhemmin 
(Haanpää-teilauksessaan) ylistämä ”Yö etuvartiossa”, jonka minän hal- 
veksiva asennoituminen sairaan vartiotoverinsa hermoromahdukseen ja 
patrioottinen itsetyytyväisyys ei ole vain ”mahdollisimman epäproletaa- 
rinen” vaan myös kuvottava.5! 

Pekkasen toisessa kokoelmassa Satama ja meri (WSOY 1929) esiinty- 
vät samat aiheryhmät kuin esikoisessa, mutta samalla kun kerronnan 
subjektiivisuus (minämuoto) on lisääntynyt, on toisaalta myös yhteis- 
kunnallinen näkökulma voittanut alaa. Kokoelman otsikko on harhaan- 
johtava: meri- ja satama-aiheisia novelleja on kokoelmassa vain pari, 
eivätkä ne ole suinkaan keskeisiä.5? Keskeinen novelli on alkuperäistä 
otsikkoa vastaava ”Ääni syvyydestä”. Sen katkera, kapinallinen kerto- 
jaminä kohtaa kävelyllä usein näkemänsä salaperäisen miehen Haakon 
Puron, jota hän pitää keikarina ja elostelijana, ”Dorian Grayna”. Mutta 
käytyään Puron kanssa kiihkeän väittelyn kertoja tajuaa tämän ”uuden 
ajan terveeksi ihmiseksi”, tulevaisuuden uskon julistajaksi, ja päätyy 
itsekin julistautumaan yksilöksi ja kieltämään ”nuoinhoittavat käsitteet: 
joukko, lauma, massa”; samalla hän kuitenkin haluaa olla niiden puoles- 
tapuhuja, ”jotka laillani vaeltavat syvyydessä harmain mielin”. Tämä 
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Tulenkantajat-lehdessäkin julkaistu novelli edustaa ohjelmallisinta tu- 
lenkantajaideologiaa Pekkasen 20-luvun tuotannossa.53 

Kokoelmassa kuvaillaan — jälleen ironisesti — myös ammattityöläi- 
sen suorituskykyä ja työhulluutta sekä samalla työn teknistymistä, minkä 
kirjailija kokee problemaattiseksi (”Ihminen-kone”)4, ja työläisen haa- 
vetta luokkarajan ylittämisestä (”Sortunut”).55 Mutta siihen sisältyy nyt 
entistä enemmän aitoa, korutonta arkipäivää, kuten kuvauksissa sata- 
matyöläisen sairaudesta ja työttömyydestä (”Heikko sydän”), konepaja- 
työläisen — selvästi kirjailijan alter egon — arkipäivästä ja kevätkai- 
pauksesta (”Eräänä päivänä”)6 sekä työttömän jouluyöstä kadulla 
(”Jouluyönä”), kun taas köyhän maalaisserkun muodonvaihdoksia kau- 
pungissa kuvaileva ”Serkku Eveliina” on näyte Pekkasen huumorista 
lämpimimmillään. Sosiaalinen — rahamahdin vastainen — kritiikki voi 
saada ilmaisun myös kokoelman symbolistisissa, porvarispiireissä liik- 
kuvissa aiheissa (”Yöfantasia”).57 

Pekkasen toisen teoksen vastaanotto porvarillisessa kritiikissä — nyt 
Valvoja-Aikaa (Aarne Anttila) myöten — oli vaimean positiivinen, työ- 
väenlehdistössä aikaisempaa positiivisempi. S-K. Kilpi (Kansan Lehti) 
totesi Pekkasen kapinoivan ”paljon enemmän itsensä” ”kuin kokonaisen 
luokan puolesta” ja kaipasi hänen teksteistään turhaan toveri-sanaa, 
mutta katsoi uuden teoksen yhtä kaikki kuuluvan ”jokaisen luokkatietoi- 
sen työläisen kirjastoon”. Positiivisesti arvioi teosta myös Diktonius 
(Elanto), joskin hänen mukaansa ”työläiskirjailijalta odottaisi toki rehe- 
vämpiä otteita”.58 

Pekkasen kolmas 20-luvun teos, romaani Tientekijät (1930) oli synty- 
ajaltaan hänen toinen teoksensa, mutta kustantajan hylkäämänä uudel- 
leen kirjoitettu ja toisin kuin muut Otavan julkaisema. Kysymyksessä oli 
muodinmukaisen vauhdikas ns. toimintaromaani, jonka esikuvina on 
mainittu London ja Bernhard Kellermann (”Tunneli”), Pohjoisimpaan 
Lappiin sijoittuvan teollisen konfliktiaiheen käsittelyssä yhtyy insinööri- 
nerouden, kapitalistisen yritteliäisyyden ja raivoisan työn ylistys pohjoi- 
sen luonnon asiantuntemattoman romantisoivaan kuvailuun, ja tähän 
liittyy vielä sosiaalisten vastavoimien (ay-liikkeen) ja luonnonkatastro- 
fien nousu kukistamaan titaanista yritystä. Salaperäisen suurrahamiehen 
Heikki Näreen tavoitteena on ”kuohuvan Venäjän läheisimpänä naapu- 
rina” osoittaa, ”ettei kapitalismi vielä ole aikaansa elänyt”, ja toisaalta 
kääntää myös oman maan talousalueelliset valtasuhteet ylösalaisin, niin 
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että hänen moniteollisen yrityksensä hallitsemasta Lapista tulee Suomen 
varsinainen voimatekijä ja valtias. Työväestö, jota suurin joukoin (ja 
ylipalkoilla) houkutellaan pohjoiseen rakennus- ja käyttötöihin, merkit- 
see Näreelle ja hänen työtovereilleen vain orjatyövoimaa, koneen osia. 
Mutta työläiset eivät alistukaan tähän vaan järjestäytyvät ja alkavat 
vaatia oikeuksiaan. Erilaiset takaiskut, huijaukset ja vararikot jarrutta- 
vat teollisen jättiläisen menestystä, mutta sen lopulliseksi kohtaloksi 
koituvat rahamahdin rinnalla elämän kaksi muuta jättivoimaa?, työläis- 
kapina ja luonnonkatastrofi, ratkaisevasti kylläkin viimeksi mainittu. 
Epäilemättä kirjailijaa on imponoinut kapitalistis-teollinen aiheensa, 
ei vain modernin jättiläisteollisuuden rakentaminen etäisimpään Lappiin 
vaan myös työn toteuttajien yli-ihmishahmot ja näiden kapitalistinen 
sosiaalidarwinismi. (Pääjohtaja Näre ylistää kapitalismia heikkojen tu- 
hoajana, kykyjen ja nerojen esiinnostajana — ”eikö juuri se ole korkeinta, 
oikeudenmukaisinta, luonnollisinta kehitystä?” — ja ennustaa, että tule- 
vaisuudessa kansojen sijasta liikeyritykset muodostavat valtioita.) Toi- 
seen suuntaan (anarkismiin päin) romantisoituna nähdään taas ammatil- 
lisen liikkeen esiintyminen rahamahdin vastavoimanat!; tältä ja lopun 
katastrofikuvauksen osalta Pekkasen romaani tuo mieleen Lehtimäen 
Ylös helvetistä -teoksen. Kertoja ei samastu kumpaankaan voimaryh- 
mään, vaan tuntee ilmeisesti lähimmikseen sovintoajatuksen edustajat ja 
onnettomuuksien murehtijat, Näreen tiedotussihteeriksi palkatun lehti- 
miehen Alarik Heinon sekä hänen kanssaan ystävystyneen Näreen tyttä- 
ren, joka ryhtyy lakkolaisten sihteeriksi. Kymmentuhantista lakkolais- 
joukkoa vastaan aiotaan käyttää sotavoimia, mutta ennen sitä räjähdys- 
ja luonnononnettomuudet johtavat yleiseen tuhoon. Murtunut Näre pää- 
tyy itsemurhaan yhtenä monista, ja 500 tuhoutunutta työläistä tekee 
hänelle seuraa. Heino ja neiti Näre ovat lähdössä ulkomaille, mutta 
tuhoutuneen suuryrityksen raunioille suunnitellaan jo uutta. 
Tientekijät, jonka kerronnan ulkokohtaisuuteen ja ihmiskuvauksen 
ohuuteen arvostelu kiinnitti huomiota (”enemmän dekoratiivisen paa- 
toksen kuin sosiaalisen tilinteon leimaa”, määritteli tällä kertaa osuvasti 
Paavolainen), liittyy läheisesti siihen konekultin leimaamaan ”dekoratii- 
viseen” työn ja tekniikan kuvailuun, jota esiintyy osassa tulenkantajaly- 
riikkaa, erityisesti Mika Waltarin ja Olavi Laurin (Paavolainen) yhteis- 
kokoelmassa Valtatiet (1929). Waltarin osuutta ovat mm. ”Maailmanval- 
loittajat” ja ”Rakentajat”, Paavolaisen taas maineikas ”Terässinfonia”, 
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joka Kerttu Saarenheimon mukaan julistaa ”myös demokraattisemman 
ihmisveljeyden aikaa” ja jonka runoilija tiettävästi joskus 50-luvulla 
Hertta Kuusisen taivuttamana luki suuressa kommunistikokouksessa 
(puoluekokouksessa?).62 


IX. UUSIA SOSIALI- 
DEMOKRAATTISIA 
KIRJAILIJOITA JA 
KYNANIEKKOJA 


1. LEHTIKIRJOITTAJIA JA RUNOILIJOITA 


Ensimmäisinä kansalaissodan jälkeisinä vuosina, jolloin useimpien van- 
han työväenliikkeen runoilijoiden ääni oli tavalla tai toisella vaiennettu, 
eräät uudet kynäniekat ilmaantuivat syyskuussa 1918 säännöllisen ilmes- 
tymisensä aloittaneen Suomen Sosialidemokraatin sivuille hävinneiden 
murhetta, katkeruutta, hätää ja uutta toivoa tulkitsemaan. Ensimmäisiä 
näistä oli Aino Somero, joka varsinkin syksyllä 1918 ja talvella 1919 — 
vaiheessa, jolloin kymmenien ja satojen kaatuneiden ja surmattujen pu- 
nakaartilaisten kuolinilmoitukset voittajien raivoksi täyttivät viikosta 
viikkoon lehden sivuja! — julkaisi niillä kymmenittäin murehtivia, valit- 
tavia ajanrunoja, useinkin yksittäiseen ihmiskohtaloon liittyviä (esim. 
”Äidin mietteitä” 1.1.1918). Luokan joukkomurheen rinnalla Somero 
tulkitsi heräävää toivoa ja uutta taistelutahtoa varsinkin talvella 1919, 
jolloin puolueen 13.2. julkistettu (sitten takavarikoitu ja syytteeseen ase- 
tettu) ”Sorron yöstä nouskaa!” -julistus huipensi valmistautumisen 
uuden eduskunnan vaaleihin. ”Sankkoina parvina vaaliuurnille!” Some- 
ro otsikoi 25.2. julkaistun vaalikutsurunonsa ja ”Me kostamme” toisen 
(28.2.), jossa ”kosto” kuitenkin on viitoitettu puolueen uuden parlamen- 
taaris-reformistisen suunnan mukaisesti: ”Me kostamme työllä ja toi- 
mien / eiasein ja kalskuvin peitsin. / Me kostamme aatetta vaalien — / ei 
murhaavin, verisin veitsin.” 

Aino Someron lehtituotannossa löytyi myös proosaa?, mutta saman 
vaiheen uutterimpana proosakertojana lehdessä esiintyi A. Rantue, 
joka joulukuusta 1919 lähtien julkaistuissa kertomuksissaan kuvaili ku- 
kistetun köyhälistön ankeita kohtaloita. Jo otsikot puhuvat puolestaan 
(”Kärsimysten mitta” 5.12.1919, ”Kuoleman varjon maa” 7.1.1920, ”Eh- 
donalainen” 19.1., ”Viimeinen toivomus” 19.3.1920), ja ensin mainitun 
yhteydessä ilmoitettiin, että kysymys oli novellikokoelmasta, jolle ei ollut 
löytynyt kustantajaa.3 Rantuen enempää kuin Someronkaan henkilölli- 
syyttä ei tiedetä, mutta uusien runoilijanimien joukossa oli myös parem- 
min tunnettuja. Eräs heistä oli pitkäaikainen sosialidemokraattinen kan- 
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sanedustaja Aino Malkamäki (1895—1961)4, joka yliopisto-opintoja 
harjoitettuaan valmistui kansakoulunopettajaksi 1918 ja toimi sitten sa- 
masta vuodesta alkaen opettajana Itä-Suomen maaseutukunnissa ja sa- 
moin vuodesta 1918 lähtien julkaisi runoja, kirjaesittelyjä, artikkeleita ja 
suomennoksia Hämeen Kansassa, Sosialistissa, Sosialidemokraatissa, 
Toverittaressa, Tulevaisuudessa, Työläisnuorisossa, Työväen Toverissa 
ja Vapaudessa. Tehtaalaiskodista lähtenyt Malkamäki ei ilmeisesti osal- 
listunut vuoden 1918 tapahtumiin eikä joutunut niistä henkilökohtaisesti 
kärsimään; jossakin runossa (”Eräänä kevätyönä 1918”) hän on kuiten- 
kin eläytynyt kuolemantuomiota odottavien punavankien mielialoihin. 
Paitsi jokseenkin sovinnaisia aaterunoja Malkamäki on julkaissut tun- 
nelmarunoja, joissa on aitoa, kansanlaulumaista ilmaisua, mutta joiden 
luokkaluonne on epämääräinen. Häneltä tuntuu puuttuneen edeltäjiensä 
moniulotteisuus (Hilja Pärssinen) ja taisteluhenki (Hulda Salmi). 

Tuntuvasti kovempaa ainesta ja myös monipuolisempaa runollista 
lahjakkuutta tapaamme Hilja Tammisessa(1889—1933)6, kivityöläi- 
sen tyttäressä ja ompelijassa, joka sai kolmen vuoden vankilatuomion 
punapakolaisten opastamisesta rajan yli ja jonka oma runokokoelma 
Vainon ajoilta ilmestyi 1923; toisen käsikirjoitus joutui kadoksiin. Mik- 
keliläissyntyinen Hilja Tamminen (o.s. Teeriaho) kävi kansakoulunsa 
Oulussa ja joutui sitten Viipurissa keskenkasvuisesta alkaen ansiotyö- 
hön, ensin kotiapulaisena, sitten ompelijana; vuonna 1911 työmiehen 
kanssa solmittu avioliitto ilmeisesti johti hänet aktiiviseen järjestötoimin- 
taankin, ja kun aviomies kansalaissodan loppuvaiheessa pakeni Neuvos- 
to-Venäjälle, vaimo sai vankilavuosina aloittaa uudelleen elämänuransa. 
Lyhyttä Tampereen-kautta (1922—23) lukuun ottamatta pysyi Viipuri 
Tammisen kotipaikkana. Lehtirunoilijana hän avusti useita sosialide- 
mokraattisia lehtiä ja aikakausjulkaisuja sekä julkaisi 1930-31 Viipurissa 
Seppo-nimistä ajanvietelukemistoa. 

Kokoelmaan Vainon ajoilta (Tampereen Työväen Sanomalehti Oy) 
sisältyy mahdollisesti jokin varhaisempikin runotuote — Tammisen sa- 
notaan kirjoittaneen runoja lapsuudesta saakka —, mutta valtaosin ko- 
koelma näyttää syntyneen tekijän vankilavuosina. Myös ensimmäisen 
osaston kertovista runoelmista ne, joissa kalevalamitalla kerrotaan näen- 
näisesti menneen ajan sortojärjestelmistä ja verenvuodatuksista (”Bal- 
laadi vainon ajoilta”, ”Mitä kertoi keltavarpu”), tilittivät tosiasiassa vuo- 
den 1918 tapahtumia kuten myös osaston muut, naamiotta ajanilmiöihin 
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liittyvät runot. Toisen osaston vankilarunot siirtyvät subjektiiviseen ää- 
nialaan, jossa asteikko ulottuu tunteellisuudesta katkeraan huumoriin 
(kirjoittajan mm. kysyessä, aiotaanko hänet toistuvilla vankilanvaihdok- 
silla pätevöittää vankilantarkastajaksi; hän näyttää todella olleen ainakin 
neljässä lääninvankilassa!) ja rakenne kalevalamitasta sonetteihin ja an- 
tiikin mittojen tunnelmiin. 

Vankilarunojen omakohtaisuudesta (niihin kuuluu myös muutama 
viidennen osaston runo) poikkeaa kolmas osasto vankileiriaiheineen, 
joissa toistuvat ulkopuolisena kerrotut kauhu- ja kärsimystilanteet. Näin 
runossa ”Sisarukset” kerrotaan marttyyritarina kahdesta punaisesta sai- 
raanhoitajattaresta, jotka teloitettiin sylikkäin, runossa ”Vangit työssä” 
kuvataan punavankeja henkensä uhalla pesemässä joukkohaudoista 
kaivettuja valkoisia uudelleen haudattaviksi, ja runossa ”Herääminen” 
tulkitaan jälleen kerran teloituksen uhkaamien punavankien mielialoja: 


Me aamuin kuularuiskun rätinään 
heräämme. Ylös vaivoin ryömitään 
lavoilta, joilla yömme värjyttiin. 


On vaiti kaikki. Painostaen niin 
nyt mielet valtaa kammo, tyrmistys. 
Kasvoilla jokaisen on kysymys: 
"Taas ketä tovereita ammuttiin? 


Runossa ”Hurmekenttä” kirjoittaja kertoo hämmästyksestään, kun ke- 
säisellä nurmikentällä näkyy kaikkialla keltaisia läikkiä, ja saa kuulla, 
että ne ovat ihmisveren jälkiä, ”sodan kauhut tässä näyteltiin”. Ja puna- 
vankien joukkohaudan luona (”Hautojen luona”) hän on kuulevinaan 
maasta koston kuiskauksen: ”Veri vaatii verta! / Sopua ei synny eikä 
rauhaa, / konsa konnat kostamatta kulkee!” Voimakkaasta runoilija- 
temperamentista kertovat myös eräät kokoelman viidennen osaston rak- 
kausrunot.? 

Tammisen kokoelmaa Sosialidemokraatissa 23.12.1923 esitellessään 
Hilja Pärssinen, tekijän entinen vankilatoveri, korosti tämän olevan aito 
taiteilija eikä mikään puoluerunoilija. Ainakaan tusinarunoilijana ei Hil- 
ja Tammista voine pitää. 


2. JOHTAVAT PAKINOITSIJAT 


Suomen Sosialidemokraatin 1. numerossa syyskuussa 1918 lehden pals- 
toille ilmestyi nimimerkki, joka pakinan kevyin asein osoittautui työväes- 
tön mielialojen nostattajana tehokkaammaksi kuin konsanaan kaikki 
lehden palstoilla esiintyneet eleegiset ja pateettiset aaterunoilijat yhteen- 
sä: hän oli Sasu Punanen (Yrjö Räisänen, 1888—1948), maailmanso- 
tien välisten vuosikymmenten maineikkain poliittinen pakinoitsija 
maamme työväenlehdistössä ja lehdistössämme ylipäänsäkin. Uuden 
pakinoitsijan pelinavaus oli 16.9.1918 luettavissa Sosialidemokraatin 
Niitä näitä -osastossa ja sisälsi seuraavan esittelyn: 


Saanko luvan esitellä: Punanen, Sasu Punanen sanan täydessä merki- 
tykses: 

Minä, Sasu Punanen, suomalainen saunankävijä, spesialisti alallani, 
rupean nyt itse saunottajaksi. Annan saunan silloin tällöin ja kelle sattuu, 
suomalaisen saunan. Tekisi mieli antaa joskus, kun näin viran ottaa, 
oikein näpäkkä sauna, sellainen maineeni mukainen, mutta pelkään, että 
kiuas ei vielä kestä. Jos se nyt ei sillä löylyllä halkeakaan, niin halkeaisi 
ainakin lyölytettävän huudosta. Äänellä on joskus Jerikon muuritkin 
murskattu, miksei yksi Sasu Punasen kiuas saattaisi joutua saman kohta- 
lon alaiseksi. 

Alkakaamme siis taitavasti, niinkuin siistien ja siviäin sopii. Sasu 
Punanen sulkeutuu suosioonne. Olkaa hyvä ja tuokaa löylytettäviä. 

Näkemiin, eli niinkuin sitä nyt sanottaisiin: auf Wiedersehen? 


Sasu Punanen julkaisi aluksi pakinoitaan ”silloin tällöin” — ja vaatimat- 
tomasti Niitä näitä -osastossa yhden palstan otsikolla —, mutta siirtyi 
piankin pakinoimaan lähes päivittäin ja 9.1.1923 alkaen otsikolla ”Mitä 
Sasulle kuuluu” lehden etusivun alakertaan. Hänen ensisijaisena pilailun 
kohteinaan olivat aluksi valkoinen terrori, porvarillinen voitonuho ja 
saalistushenki sekä — aivan aluksi — myös saksalaissuuntaus ja kunin- 
gasseikkailu; kukaan työväenlehdistössä ei pystynyt yhtä tehokkaasti 
kuin hän leppoisalla savolaisella huumorillaan repimään alas vastapuo- 
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len mahtipontisia aatelavastuksia. ”Se on nyt alkanut se porvarien housu- 
jen pesu”, oli hänen tyypillinen pelinavauksensa (”Suurpyykki” 
1.11.1918). ”Minä Sasu Punanen olen ollut siinä uskon kautta saadussa 
varmassa vakaumuksessa” taas luonnehtii hänen itsekeskeistä ja samalla 
itseironista pakinakieltään. Mutta aina ei Sasu Punanen ollut leppoisa 
jaarittelija ja pateettisten asenteiden repijä; ensimmäisinä vuosina hänellä 
oli myös aiheita, joita käsitellessään hänenkin äänensä vakavoitui ja 
hänen taantumusvoimiin suuntaamansa tuomio kalskahti metallille. 
Näin tapahtui Eetu Salinin kuoltua vankilassa (”Kunnia sankarille!” 
7.4.1919), sekä silloin, kun vangittua Edvard Valpasta nöyryytettiin van- 
kikahleilla (”Valpas isänmaassa — raudoissa” 8.12.1919). Samoin tapah- 
tui huhun levittyä O. V. Kuusisen ampumisesta Merenkurkun rannikolla 
(”Onkohan Irmari Rantamalan kohtalo seurannut O.V. Kuusistakin? 
Mutta pystyttekö silloin vastaamaan teoistanne, valkoiset”, Sasu Puna- 
nen kirjoitti uhkaavasti 16.2.1920 ja kohdisti seuraavana päivänä otsikol- 
la ”Murha” todellisen kunnianteon Kuusiselle) ja sisäministeri Heikki 
Ritavuoren murhan jälkeen (”Miehen mentyä” 16.2.1922). 

Samoihin aikoihin Sasun pakinoissa avautui myös toinen rintama, 
”kotikommunistien” vastainen, joka sai nämä samanlaisen raivon val- 
taan (”ryönän” tuottaja!) kuin valkoiset voittajat vuoden 1920 tienoilla 
ja Lapuanliikkeen (IKL:n) miehet (”virmain miehet”) 1930-luvulla (”Sir- 
kuskadun kellarikyy”!). Sasu Punanen oli tiettävästi lähempänä puolu- 
eensa luokkataistelusivustaa, ”keskustalaisuutta” ja myöhempää ”hupli- 
laisuutta” kuin tannerilaisuutta, mikä ei silti ollut omiaan edistämään 
sopua hänen ja ”kotikommunistien” välillä; näitä jurppi hänen ”pyhien 
arvojen” pilkkansa (esim. kuvitteellinen puhelinkeskustelu Pietarissa 
asuvan Yrjö Sirolan kanssa 11.10.1923), mutta häntä syytettiin lisäksi 
juoruilevaksi ilmiantajaksi, ”ohranan kätyriksi” (tällaisia syytöksiä esi- 
tettiin puolin ja toisin).!0 ”Keskustalaisuus” ja ”huplilaisuus” taas mer- 
kitsivät Sasun antitannerilaisuutta, mikä tuli esille varsinkin Tannerin 
sosialidemokraattisen hallituksen yhteydessä 1926—27; niinpä Sasu esi- 
tellessään uutta hallitusta lukijoille 11.12.1926 pyysi Jumalaa eritoten 
siunaamaan uutta puolustusministeriä Kalle Heinosta (Kansanvallan 
toimitusjohtajaa, ”Sota-Kallea”) hänen vaaranalaisessa tehtävässään.!! 
Antitannerilaisuus vei aikanaan 1930-luvun lopulla Sasun kaikesta epä- 
radikaalisuudestaan huolimatta K. H. Wiikin johtamien ”kuutosten” 
oppositioon.!? Mutta sitä ennenkin hänen rintamansa vaihtelivat: 20-lu- 
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vun lopulla hän suututti tulenkantajamodernistit ”poroporvarillisuudel- 
laan” ja 30-luvun alkupuolella Diktoniuksen ”aitosuomalaisuudel- 
laan”.!3 

Sasu Punanen julkaisi 1920-luvulla kaksi proosakokoelmaa, joista 
aikaisempi Punakaarti, kuningas, vehnäpulla ja porvari (Kansanvalta 
1928) oli pakinavalikoima, joka sisälsi 35 sanomalehtipakinaa alkaen 
tunnetusta vuoden 1918 syyskuun ”Esittelystä” aina vuoden 1919 jälki- 
puolelle saakka. Aihepiiri on (lähes monotonisesti) otsikon mukainen: 
kansalaissota (jota SP paheksuu) jälkiselvityksineen, oikeiston kunin- 
gasseikkailu, Yhdysvaltain vehnälähetysten merkeissä tapahtunut poliit- 
tinen suunnanmuutos länteen, porvarillisen politiikan lehmänkäännök- 
set ylipäänsä, valtionhoitaja Mannerheimin diivaneleet ja porvarillinen 
Mannerheimin palvonta. Pakinat ovat tavallisesti suppeita, 2—3 sivun 
mittaisia, taitavasti kokoonpantuja, tyylillisesti omaperäisiä, kaiken 
kaikkiaan kirjoittajansa parasta antia. ”Esittelyn” ohella tarjoaa pakina 
”Kellarimuistelmia” ilmeisesti parhaan johdannon kirjoittajan taustaan 
ja henkilöllisyyteen: kysymyksessä on mainio tarina siitä, miten Sasu 
Punanen eräänä vuoden 1918 huhtikuun perjantaina, saksalaisten te- 
loittajien ja besorgaajien tukeutuessa Helsinkiin, etsiytyi suojaan asuin- 
talonsa kellariin, josta porvarisnaapuri samaan aikaan oli nousemassa 
ihmisten ilmoille (”taitaa olla vahdin muutto”), ja miten hän täten säilyt- 
ti ”kalliin henkensä” ”suureksi avuksi Suomen kansalle”. Toki hän jou- 
tui ylösnoustuaan pidätetyksi ja vankileiriin, mutta selvisi siitäkin hen- 
gissä sadattelemalla päivittäin ”tätä viheliäistä Suomen kansaa” kapi- 
naan noususta.!4 

Moitiskelemalla Suomen köyhää kansaa kapinatyhmyydestä Sasu 
turvasi selustansa tuomitessaan tämän kapinan kukistajat. Niin hän 
esim. pakinassa ”Vehnäpullallako sinä ihmisen pojan petät?” (joulu- 
kuun lopulla 1918) iloittelee porvarislehden lipsahduksella, että Man- 
nerheimin hankkima Amerikan-vehnä onkin tarkoitettu köyhälistön 
äänten kalasteluun kunnallisvaaleissa; Sasu neuvoo nyt työkansaa syö- 
mään nälkäänsä mutta silti äänestämään sosialidemokraatteja. ”Luuli- 
simme näet tekevämme laillisen järjestyksen palauttamiselle palveluksen 
kehoittamalla kansaa totisen katumuksen ja parannuksen tielle, s.o. 
astelemaan parlamentarismin leppoisaa lehtikujaa myöten sosialismia 
kohti, kun se kiväärihuusholli ei vienytkään sosialismiin, vaan tykkä- 
nään toiselle, nimittäin vankileiriin” (s. 12). Mutta jos vallankumous- 
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yritykseltä näin riisutaan sankaruuden ja tragiikan sädekehä, niin paki- 
nassa ”Pientä vapausjuhlapuhetta” (16.5.1919) loukataan arvattavasti 
valkoisen puolen pyhimpiä arvoja punnittaessa viimeaikaisen elämisen 
vaihtoehtoja ja päädyttäessä siihen, että (Venäjän, ei Saksan) keisarin 
aika oli sittenkin parasta . . . Lukuisista Mannerheim-satiireista härs- 
keimpiä on ”Taikatyyny”, iloittelu pääkaupungin sairaanhoitajattarien 
sankarilleen reumatismin torjumiseksi hankkimasta ihmetyynystä 
(Hbl:n julkinen vetoomus 7.9.1919), jota varmempana keinona kirjoitta- 
ja kuitenkin pitää sepänleski Loviisa Loikkarisen hierontaa ja päätyy 
toteamukseen, että ”punakaartin hän voitti, mutta reumatismille hän ei 
tainnut mitään”. Iloa pidetään milloin ”ryssän” vastaisen oikeiston äkil- 
lisestä kiinnostuksesta JudenitSin interventiopuuhiin ("Eikö ryssä enää 
haisekaan?”, ”Tilanteen selostusta sotaväelle ja siviilikansalle”), milloin 
kirkollisen Vartija-lehden huolestumisesta sen johdosta, että eri suku- 
puolet ovat alkaneet istua kirkossa sekaisin ja nuoret papit keränneet 
ympärilleen nuoria naisia (mitä myös kirjoittaja on kovasti paheksuvi- 
naan pakinassaan ”Seurakuntaelämäkin vaarassa”). 

Sosialidemokraatissa (14.9.1928) Sasun pakinavalikoimaa arvostellut 
nimim. E.J. luonnehti tämän pakinoitsijana hylänneen vanhat ”suusta 
ladattavat voimasanatussarit” ja ottaneen sijalle ”satiirin konekiväärin”, 
mikä tuskin sopii arvostelijan samalla korostamaan Sasun huumorin 
savolaiseen laatuun; kyseenalainen on myös väite Sasusta Guss Matts- 
sonin pakinasaavutusten ylittäjänä. Sasun luonnekuvaus on kuitenkin 
muistiin merkitsemisen arvoinen: 


Pieni miekka ja yksi mies miekankahvassa eivät tavallisissa oloissa 
herätä suurtakaan huomiota. Silloiset olot, demokratian laskeva aurin- 
ko, suurensivat hänen merkityksensä valtavaksi ”Brocken-hahmoksi” 
politiikan synkkää taivasta vastaan. Silloin hänen nähtiin kaikkialla, 
missä toivo kansanvallan elpymisestä iti. Hänen ääntään kuultiin, hänen 
rohkeuttaan ihailtiin, hänen nerokkuuttaan arvostettiin. Silloin hänestä 
tuli se, mikä hän on: kuuluisa mies, kansan suosikki ja suuri sanomaleh- 
tikirjailija.!5 


Myönteisen arvioinnin kokoelmasta esitti myös Arbetarbladetin 
(5.10.1928) nimimerkki Mr J (=Axel Ählström), mutta tunnustusta 
antoi Tiedonantajassakin nimimerkki T. P-nen todeten kokoelman 
edustavan Sasu Punasen työväestölle myönteistä alkutuotantoa, joka 
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poikkeaa tämän viime vuosien ”ryönästä”. Mutta paradoksaalista oli, 
että samalla kun Sasu Punasen teos leimattiin radikaalissa Tulenkanta- 
jat-lehdessä (nimim. Kefalon) ”suureksi pettymykseksi”, se sai ehkä 
komeimman tunnustuksen äärimmäistä oikeistoa edustavalta Vaasa- 
lehden pakinoitsijalta Vaasan Jaakkoolta.!6 

Sasu Punasen toinen teos, 1929 ilmestynyt Jussi Taavetti Haataisen 
sijaiskärsimys (Kansanvalta) sisältää alaotsikkonsa mukaisesti ”vapaus- 
sotakertomuksia ja vähän muitakin syntejä”; kokoelman 24 juttua eivät 
nyt ole sanomalehtipakinoita, joskin jokin osa niistä on voinut aikai- 
semmin ilmestyä puolueen erilaisissa aikakaus- ja vuotuisjulkaisuissa. 
”Vapaussotakertomuksissa”, jotka muodostavat kokoelman valtaosan, 
tekijä jatkaa — nyt fiktiivisessä muodossa — poliittisten lehtipakinoi- 
den kansalaissotaa bagatellisoivaa linjaa, mikä käytännössä merkitsee 
ensi sijassa valkoisten voittajien saattamista naurunalaisiksi, mutta 
myös vallankumouksellisen vasemmistolaisuuden leimaamista tyhmyy- 
deksi. Toistuvana teemana ovat irvokkaan suhteettomat tuomiot, joita 
punaiset saivat mitä mitättömimmistä ”ansioista”. Niin esim. nimiker- 
tomuksen sankari joutuu kadonneen ruunansa sijaiskärsijänä koke- 
maan vankileirissä vaihtelevia kohtalonkäänteitä tai kautta elämänsä 


kevyempää sarjaa toivotellut raskaan sarjan painija saavuttaa vankilei- 
rissä tavoitteensa ylen määrin, kun poistuessaan on pelkkää luuta ja 
nahkaa, höyhensarjalainen. Näihin kansalaissodan epäsankareihin kuu- 
luu myös Helsingin rautatieaseman työintoinen makasiinimies Kalle 
Vikström, jonka tarinan alkujakso lainattakoon näytteenä Sasun vuo- 
sien mennen yhä koukeroisemmaksi kehittyneestä tyylistä: 


Kalle Vikströmille kävi kuten useimmille meille muillekin sosialistien 
seuraan kapinatalvena joutuneille, että siinä suuressa väenlaskussa, joka 
sosialistien keskuudessa toimitettiin, hän tuli myös luetuksi, joutuen 
meidän muiden mukaan — niiden nimittäin, jotka nyt vielä nikottelevat 
hengissä. Oli oikeastaan ihme, että kertomuksemme päähenkilö, vaikka 
ei olekaan ruumiilliseen olemukseensa nähden joka paikan höylällä sili- 
tetty, vaan enemmän niinkuin timperin jäleltä, ei joutunut siihen sak- 


masta pois siinä tarkoituksessa, että vastaisuudessa olisivat työväenpuo- 
li ja porvarien puoli enemmän tasapäisiä päälukuun nähden, joka Venä- 
jän vallankumouksen jälkeen oli ruvennut, pääluku nimittäin, melkein 
liian rutosti kasvamaan täällä työväen puolella. 
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Surkeita kohtaloita, joita punaiset kansalaissodassa ja sen jälkiselvitte- 
lyssä kokivat useinkin omaa tyhmyyttään, kirjassa toki tasapainottavat 
toiset tarinat, joissa hävinneet juonikkaalla kansanviisaudella tuottavat 
voittajalle ns. pitkän nenän — kuten valkoisen pastorin vankileiristä 
”käännyttämä” ja pelastama punakaartilainen, joka ei vaaleissa sitten 
äänestäkään monarkisteja vaan osoittautuu parantumattomaksi. Sa- 
maa tasapainottamista palvelevat kokoelmaan sisältyvät mielikuvituk- 
selliset ”taivaalliset tarinat”, joissa esim. kiihkovalkoinen porvari ”tai- 
vaallisen rikosoikeuden edessä” joutuu silmäkkäin Vihdissä teloitettujen 
punakaartilaisten kanssa, tai ”Pyhä Pietari ja Jussi Tolppainen pilven 
palteella” (JT on teloitettu punakaartilainen) pohtivat maailman me- 
noa, porvarin tyhmyyttä ja Marxin oppien paikkansapitävyyttä. Eräissä 
sodanjälkeisissä aiheissa — ”Kun Pielavedellä odotettiin uutta vallan- 
kumousta” (nimittäin liittymällä 3. internationaaliin!) tai ”Pekka Iha- 
lainen tuo terveisiä Venäjältä” (että Suomessa vähempikin mullistus- 
touhu riittäisi!) — tekijä omalla leppoisalla tavallaan pilailee ”koti- 
kommunistien” kustannuksella. 

Sasu Punasen toista teosta Sosialidemokraatissa (17.9.1929) arvostel- 
lessaan nimimerkki E. J. kiinnitti huomiota ”vapaussotaan” liittyvien 
kertomusten ”kirpeään parodiaan”, joka oli ”itikan innitystä itsekylläi- 
sen Mammonan ja hänen tallirenkiensä korvaan”. Arbetarbladetissa 
(16.10.1929) itse Diktonius kiitteli ”Sijaiskärsimystä” edeltäjäänsäkin 
paremmaksi, ja myös Tiedonantajan arvostelija (T. E. P. 19.9.1929) 
jatkoi samaan myönteiseen sävyyn, jonka lehti oli omaksunut käsitelles- 
sään Sasu Punasen edellistä kokoelmaa, ja näki tässä pätevän saavutuk- 
sen ajallisesti ”ennen nykyistä Sasua”. 

Sasu Punasen pakinoitsijanelämäntyötä sotien välikaudella luonneh- 
dittaessa on helppo todeta, että hän ei (siltasaarelaisesta menneisyydes- 
tään huolimatta) ole paljonkaan sukua ”paavi” Valppaalle (nimim. Ves- 
su ym; jollei vihjailevaisuutensa osalta), mutta melkoisesti kyllä Yrjö 
Mäkelinille (Riitahuhdan Esa) ja sitäkin enemmän A. B. Mäkelälle 
(Kaapro Jääskeläinen), jota voitaneen pakinoitsijana pitää hänen oppi- 
isänään yli muiden. Elävästi ja osuvasti on Sasu Punasen luonnekuvaa 
myöhemmin hahmotellut kaksi nimekästä lehtimiestä, Jarno Pennanen 
Kirjallisuuslehdessä 1938 ja Atte Pohjanmaa Sanan säilä -historiikis- 
saan 1948. Asioiden luontoon — pitkäaikainen työtoveruus, poliittiset 
vastakohdat — kuulunee, että Sasu Punasen pakinoitsijantyö Pohjan- 
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maan silmissä näkyy ensi sijassa arkisen käytännön tasolla. Hän kiinnit- 
tää huomion siihen piirteeseen, että Sasun pakinoiden aihe saattoi viik- 
ko- ja jopa kuukausikaupalla pysyä samana tekstin tänään jatkaessa 
siitä, mihin se eilen oli katkennut. Hän korostaa myös Sasun juonitte- 
lemista: ”— — hän näykkäisee siellä ja täällä, antaa aasinpotkun, aset- 
taa kalikan, vaikka välttääkin lehden palstoilla suoranaista konfliktia” 
(nimittäin lehtiyhtiön kanssa). Huomio kohdistuu lisäksi Sasu Punasen 
omaksumaan ideologiseen roolihahmoon: ”Sasu poseerasi mielellään 
pikku uskonnollisuudella” ja ”antoi ymmärtää olevansa sosialidemok- 
raattina 'niin oikealla kuin sietää?.” Vasemmistolaisesta näkökulmas- 
taan tätä roolihahmoa luonnehti myös Pennanen kääntäen kuitenkin 
Sasun inhimilliset heikkoudet myönteisiksi: 


(— —) Sasu Punanen on vain yksinkertaisesti noussut julkisuuden 
lauteille. Hänessä ei ole pienintäkään taipumusta mihinkään kohtalon- 
omaiseen, pateettiseen tai katastrofaaliseen. Koko hänen journalistiik- 
kansa on rauhallista ja tasaista. 

(— —) tyyppinä se on yhtä tuttu kuin Chaplin. Se on tyytyväinen, 
vaatimaton ja samalla vähän itserakas, vielä enemmän mukavuutta ra- 
kastava. Se on pikkuisen kirkollinen, pikkuisen vanhoillinen ja pikkui- 
sen edistyksellinen. Se ei jonkun Teemun — Eino Leinon sotaisaa ni- 
mimerkkiä muistaakseni — tavoin nauttien syöksy taistelun tiimellyk- 
seen eikä koskaan loistele älyllisillä ilotulituksilla. Mutta tämä kaikkea 
riitaa ja rähinää karttava pyöreä ja suvaitsevainen henkilö vainuaa kui- 
tenkin oikealla Isä Brownin (Chestertonin salapoliisihahmo — RP) vii- 
saudella riidanrakentajat ja paljastaa heidät ja riidan syyt. 


Sasu saattaa olla ”lattea, pintapuolinen ja rajoittunut”, mutta ei tee 
”erehdyksistään epäjumalia”, korostaa Pennanen. Nimimerkin valinta 
ajankohtana, jolloin punainen oli ”suomenkielen rumin ja peloittavin 
sana”, on osoitus hänen rohkeudestaan. ”Hän on vain otsanmitan edellä 
yleistä suomalaista opinionia”, mutta juuri siinä on hänen vaikutuksen- 
sa teho. Hän on nousevan porvariston luoman, mutta myöhäiskapita- 
lismin hylkäämän itsenäisen lehtimiesperinteen ylläpitäjä, ja niin ei ole 
sattuma, että ”maan ensimmäinen poliittinen sanomalehtimies istuu 
työväenlehden toimituksessa. ”!7 

Sasu Punasen — Yrjö Räisäsen — rinnalla on paikallaan mainita 
toinen sotienvälisen kauden korkean tason sosialidemokraattinen leh- 
timies, Arbetarbladetin päätoimittaja Axel Ählström (1891—1934)'8, 
joka esiintyi myös pakinoitsijana (Mr J otsikolla ”Rullan gär”), joskin 
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pakinointi oli vain eräs kaista hänen monipuolista ja kokonaisvaltaista 
lehtimiestyötään.!9 Ählströmillä, joka jo seminaarissa oli herättänyt 
huomiota ”sydämen sosialismillaan”, oli lehteä tehdessään vahva ambi- 
tio: tämän vähäisen, tabloidikokoisen vähemmistölehden piti olla täysi- 
painoinen, omalla kynällä eikä saksilla luotu. Ählströmin oma työkent- 
tä oli laaja: pääkirjoituksista ja pakinoista kulttuuriartikkeleihin ja kir- 
ja-arvosteluihin. Ruotsin 20-luvun työläiskirjailijoita hän esitteli lehdes- 
sä kiinnostuneesti ja asiantuntevasti, mutta ennen kaikkea hänen ansion- 
sa oli nuoren Diktoniuksen ”pelastaminen” talliinsa, Arbetarbladetin 
avaaminen tämän runoille, kritiikeille ja polemiikeille ja tämän teosten 
yhteiskunnallisen merkityksen osoittaminen omissa kirja-arvosteluis- 
saan. ?0 

Diktonius on puhunut Ählströmissä ilmenneestä ”oikeudenmukai- 
suuden intohimosta” ja toisaalta huumorintajusta, joka ”saattoi tappaa 
nauruun pirun ja tämän isoäidin”.?! Oikeudenmukaisuuden intohimosta 
kertoo Ählströmin asenne työväenliikkeen kahtiajaossa. Heti kansalais- 
sodan jälkeen, jolloin Ahlström itse puolittain piileskeli maan alla, hän 
oli ”yksimielisessä” kirjeenvaihdossa maanpakoon ja kommunismiin 
päätyneen Allan Walleniuksen kanssa ja tunnusti vielä alkuvuodesta 
1921 (kirjeessä seminaaritoverille), että hänen ”pitäisi olla kommunisti” 
ollakseen ”kunnian mies”. Mutta saman vuoden kesällä hän kävi julki- 
suudessa (Folkbladet — Arbetarbladet) Walleniuksen kanssa väliensel- 
vittelyn, jossa selitti haluavansa kaikin voimin ”vastustaa uuden kansa- 
laissodan provosointia”. Merkillepantavaa on, että hän tällöin julkaisi 
lehdessään myös Walleniuksen kovasanaisen avoimen kirjeen ja että 
hän sittemmin kommunismia vastaan hyökkäillessään ei juuri pälyillyt 
aplodeja oikealta. Ja vaikka Arbetarbladetin yleinen linja oli parlamen- 
taaris-reformistinen — esim. Wiik piti sitä liian vähän työväenlehtenä, 
liian vähän luokkataisteluhenkisenä —, sen palstat olivat avoinna Dik- 
toniuksen hyökkäyskirjoituksille, jotka edustivat puolueen lehdistön 
radikaaleinta elementtiä. Arbetarbladetin palstoilla aloittivat kirjoitte- 
lunsa ei vain K-A. Fagerholm vaan myös Cay Sundström ja Atos Wir- 
tanen.? 


3. NÄYTELMÄNTEKIJÖITÄ MELODRAAMASTA FARSSIIN 


Oman lajiryhmänsä 20-luvun uusien sosialidemokraattisten kirjailijoi- 
den joukossa muodostavat ne, joiden tuotannossa näytelmät ovat vä- 
hintään pääosana; tuotteet ovat joko vakavahenkisiä sota- ja kumous- 
vuosien tilityksiä tai kevyitä huvinäytelmiä laulunäytelmistä farssiin; 
30-luvulle siirryttäessä jälkimmäinen ajanilmiö sosialidemokraattisella 
taholla yhä vahvistuu. 

Tarkastelu voidaan perustellusti aloittaa Emil Muuratsalon 2- 
näytöksisestä työtaistelunäytelmästä Työväestö keinottelun uhrina eli 
myöhäinen laukaus (Hämeen Kansa 1926), koska ensiksikin sen aihe on 
sosiaalihistoriallisesti varhaisin, Venäjän vallan aikaan sijoittuva, ja 
koska toiseksi myös näytelmän tekijä on ammattitovereitaan tuntuvasti 
vanhempi. Tekijänimen taakse näet kätkeytyy Korpilahdella syntynyt ja 
sekä Tampereella että ulkomailla (Pietarissa?) opin käynyt suutari, sit- 
temmin pitkäaikainen työväenliikkeen toimihenkilö (mm. Pohjois-Hä- 
meen piirisihteeri) ja kansanedustaja Emil Saarinen (1879—1956). Hä- 
net tunnettiin myös Arvid Luhtakannan nimellä 1938 julkaisemastaan 
muistelmateoksesta Suomen punakaarti, joka on eräs varhaisimmista 
kotimaassa syntyneistä kansalaissodan ”punaisista” esityksistä.?3 

Emil Muuratsalon näytelmän — hänen ainoan kaunokirjallisen teok- 
sensa — tapahtumat sijoittuvat ”rajaseudulle” (nähtävästi Kannakselle, 
s. 70 puhutaan Roihalan tehtaista) ja maailmansotavuosiin ennen vuot- 
ta 1917. Tehtaan omistavat venäläissyntyiset sisarukset Simo ja Irene 
Timojeff, kun taas työläiset, luvultaan 1500, ovat suomalaisia. Sotkui- 
sen yksityiselämänsä suojaamiseksi Simo Timojeff on erottanut tehtaan 
pätevän isännöitsijän ja ottanut tilalle Armas Revon, jonka aikana ti- 
lanne on nopeasti huonontunut, tehtaan osakkeiden arvo romahtanut ja 
pankit kieltäneet luottonsa; kun Repo puolestaan on ryhtynyt ajamaan 
niin työläisten kuin koneidenkin radikaalia ”uusimista”, on seurauksena 
ollut jo kolme kuukautta kestänyt työläisten lakko. Kriisin laukaisemi- 
seksi Simo Timojeff keksii juonikkaan järjestelyn: työläisten merkittä- 


265 


viksi tarjotaan 5000 kpl 1000 mk:n osakkeita 10 vuodeksi 6 %:n korolla 
ja ehdolla, että työläinen menettää osakkeensa, mikäli ”eriää pois” teh- 
taan palveluksesta tai ei määräaikaan lunasta osakettaan. Tehtailijan ja 
isännöitsijän tavoitteena on jatkuvilla työläisten erottamisilla palauttaa 
osakkeita niiden alkuperäisille omistajille, mutta myös käyttää hyväksi 
lakon johtomiesten rahanahneutta keskittämällä työläisten osakkeita 
erityisesti näille ja sitten olojen vakiinnuttua pelata ulos myös heidät. 
Kun Venäjän armeijalta samaan aikaan saadaan huomattava hankinta- 
tarjous, lakon johtajat päättävät suostua Timojeffin ehdotukseen, vaik- 
ka näiden kärkimies Matti Tervonen epäileekin päätöstä. Lakko päät- 
tyy ja pian ilmenee, että äskeisistä lakonjohtajista kolme on saatu osak- 
keilla tukemaan tehtaanjohdon juonta. 

Mutta yhtä roistomaiseksi Simo Timojeff paljastuu yksityiselämäs- 
sään, perhesuhteissaan. Hänellä on näet sukupuolisuhde Matti Tervo- 
sen 18-vuotiaaseen tyttäreen Katriin — omaan ottotyttäreensä! —, ja 
tästä suhteesta avioton poikalapsi (tilanne on naamioitu siten, että lapsi 
muka on sairaalloisen rouva Timojeffin, jota — lapsen ohella — Katri 
hoitaa). Välienselvittelyssä Katrin kanssa Simo selittää tämän kaiken 
”venäläistä luonnetta” kuvaavalla viisastelulla, Nietzschen yli-ihmisfilo- 
sofian lattealla muunnelmalla (s. 40—41), johon sopii sekin, että hän on 
valmis suostumaan isännöitsijä Revon vaatimukseen saada Katri puoli- 
sokseen (aikoen yhtä kaikki pitää tämä rakastajattarenaan). Irene tuo- 
mitsee veljensä epämoraalisuuden, ja asemastaan kärsivällä Katrilla on 
tukenaan hänen lämmin ystävyytensä. 

Toisessa näytöksessä (kaksi vuotta myöhemmin) teolliset ja perhe- 
moraaliset konfliktiainekset latautuvat räjähdykseen. Tehtaasta on tul- 
lut jälleen kannattava liikeyritys ja huijaus työläisten osakkeilla on me- 
neillään, mutta myös Irene, jolle veljen väärinpeluu on täysin selvinnyt, 
julistaa tälle avoimen sodan. Yhtiökokouksessa tosiasiat paljastuvat ja 
johtavat ensin rajuun väittelyyn — Repo: ”pääoman etu ei tunne moraa- 
lia!” — sekä lopulta käsirysyyn kunnon Tervosen ja luopiokolmikon 
kesken. Ristiriitojen repimä Simo on tällöin jo siirtynyt äänestyksessä 
sisarensa linjalle, mutta riidan uudelleen kärjistyessä Tervonen paljastaa, 
että Katri ei ole hänen tyttärensä vaan Simon ja on siis sukurutsan uhri 
(s. 72—73). Järkyttynyt Katri menettää tajuntansa ja kuolee sydänhal- 
vaukseen, sekapäisenä harhaileva ja replikoiva Simo ampuu itsensä. 
Syylliseksi tunnustautuva Repo saa lähteä, mutta työläislähetystön?! 
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vaatima tehtaalaisten oikeuksien palauttaminen jää epäselväksi, yksilöl- 
listen murhenäytelmien alle. *Tämän murhenäytelmän viimeinen lau- 
kaus (Simon itsemurha) tuli liian myöhään”, tuumii Irene todettuaan 
vähän aikaisemmin Tervoselle, että hänen itsensä edustama luokkaso- 
vun ”ilotulituksen raketti” on räjähtänyt jättäen jäljelle vain heidät kaksi 
edustaman luokkiensa intressejä. Tervosen kysyessä, eikö luokkataiste- 
lun yli voitaisi sittenkin rakentaa siltaa, Irene vastaa kieltävästi, mutta 
toivoo, että ”oikeudentuntoiset ihmiset” molemmissa luokissa voisivat 
lieventää ihmisten kärsimyksiä (s. 77—78). 

Eräistä kömpelyyksistään?5 huolimatta Muuratsalon luokkataistelu- 
näytelmä poikkeaa myönteisesti lajin perinteisestä kaavasta ja nousee 
samalla keskitason yläpuolelle. Näytelmän aihe on siksi erikoinen ja niin 
konkreettisesti käsitelty, että sillä voi olettaa olevan todellisuustausta. 
Sen rakenteen ja asetelmien takana tuntuu samalla häämöttävän ibseni- 
läinen esikuva: sosiaalisen konfliktin alta paljastuu toinen, sukupuoli- 
moraalinen, joka paljastuessaan räjäyttää umpikujan. 

Toinen mainittava näytelmien kirjoittaja oli Pekka Kekäläinen eli 
Pietari Kekäle (1896—1976).26 Työnjohtajan poikana Lehtoniemen teol- 
lisuusyhdyskunnassa syntynyt mutta vanhempansa parivuotiaana me- 
nettänyt Kekäläinen joutui viettämään poika- ja kouluvuotensa huuto- 
laisena ja meni sen jälkeen työhön tehtaaseen. Hän osallistui innokkaas- 
ti järjestöelämään ja joutui maksamaan Varkauden motin 1918 antau- 
duttua työskentelynsä kotipaikkakuntansa elintarvikelautakunnassa 
kahdeksan vuoden kuritushuonetuomiolla (käytännössä syyskesään 
1919 jatkuneella vankeudella). Oltuaan vapautumisensa jälkeen aluksi 
tehdastyössä kotipaikkakunnallaan Kekäläinen 1920—34 toimi Karja- 
lassa lukuisten pienten työväennäyttämöiden johtajana, mutta palasi 
sitten alkuperäiseen ammattiinsa, savonlinnalaisen konepajan palveluk- 
seen (1937—62), ja samalla ammatillisiin luottamustehtäviin. Kekäläi- 
nen kirjoitti 1920—1930-luvulla puolen tusinaa näytelmää, joista kaksi 
painettiin, ja selvisi sitten eläkevuosinaan viiden parhaan joukkoon 
Otavan Kertomus elämästä -kilpailussa lapsuuden- ja nuoruudenmuis- 
telmillaan Poika maailman hartioilla (1973). Muistelmateoksesta ilme- 
nee, että kirjoittaja, jolle syksyn 1905 suurlakko oli merkinnyt ensim- 
mäistä sysäystä työväen järjestötoimintaan, oli maailmansotavuosina 
konepajalla Helsingissä työskennellessään saanut voimakkaita sekä 
näyttämöllisiä (Vuorela, Koitto) että poliittisia (Sos.dem. nuorisoyhdis- 
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tys lahjakkaine järjestö- ja runoilijahahmoineen) herätteitä. Muistelma- 
teos päättyy työväenliikkeen uuteen nousuun vuoden 1919 eduskunta- 
vaaleissa; kirjoittaja valittaa liikkeen hajaannusta, jonka sai aikaan emi- 
granttien maanalainen toiminta, ja samalla hän toteaa enemmistön kui- 
tenkin pysytelleen ”koetulla linjalla” (s. 298 —299).27 

Tämä on muistelmien ainoa vihje Kekäläisen kannanotosta liikkeen 
kahtiajaossa; kaiken kaikkiaan muistelmia leimaa selkeä luokkataiste- 
luhenki ja (vaikka kirjoittaja talvella 1918 pasifistina torjuukin tappo- 
aseen) myös vallankumouksellinen innostus, jota vankilakärsimykset- 
kään eivät pysty tukahduttamaan. Samaa henkeä edustaa Kekäläisen 
(nimellä Uuno Kekäläinen kirjoitettu) esikoisteos Valkoinen kosto, 4- 
näytöksinen vallankumousnäytelmä, jonka esipuhe on päivätty Ensossa 
21.2.1922 ja jonka käsikirjoitettu kappale kuuluu Kansan arkiston ko- 
koelmiin.?8 Tekstiä rasittavat monet aloittelijan puutteet ja hairahduk- 
set: tekijä ei hallitse oikeinkirjoitusta (mm. lauseiden mielivaltainen pät- 
kiminen), varustaa henkilöitään ennalta luonnehtivilla nimillä (valkoiset 
oikeudenjäsenet Sonninen, Kostonen ja Hirmuinen, työläisneuvoston 
edustaja Neuvonen, työläisluopio Kettunen) ja rasittaa tapahtumain 
kulkua monen sivun mittaisilla tunnepuhkuisilla monologeilla ja kirjeil- 
lä; silti hän yleensä kirjoittaa luontevaa puhekieltä. Näytelmän tapah- 
tumapaikkana on ”suurempi maaseudun tehdasyhdyskunta Keski- 
Suomessa”, ja tapahtuma-aika on 1. ja 2. näytöksessä kevät 1917, 3. ja 
4. näytöksessä kevättalvi 1918. 

Näytelmän aiheena on tehtaan työläisten reagointi vallankumouske- 
vään hengessä siihen, että tehtaan isännöitsijä (Parooni), insinööri 
(Sonninen) ja työnjohtaja (Pulliainen) ovat erottaneet heidän herättä- 
jänsä ja järjestäjänsä Aarne Aarnion muutamien muiden ohella. Työ- 
väen vaatimuksiin tehtaan johto vastaa sululla ja pyytämällä Pietarista 
kasakoita työläisiä kurittamaan. Maaliskuun vallankumous Venäjällä 
(2. näytös) vie tehtaan johdolta kuitenkin kasakoiden tuen: päinvastoin 
johto joutuu Paroonin asunnossa ottamaan vastaan metalliliiton luot- 
tamusmiehen Antti Harjun ja työläis- ja sotamiesneuvoston edustajan 
Neuvosen johtaman lähetystön (johon myös vihattu Aarnio kuuluu) ja 
suostumaan lähetystön vaatimuksiin. Alistuminen tapahtuu hammasta 
purren ja kostoa suunnitellen, ja sen aika koittaa vuotta myöhemmin 
tehdaspaikkakunnan jouduttua valkoisten haltuun. 3. näytöksessä Aar- 
nio poikkeaa rintamalta työmies Toivosen mökkiin morsiantaan Lyyliä 
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tapaamaan, jolloin väijyksissä olevat suojeluskuntalaiset yllättävät ja 
vangitsevat hänet. 4. näytöksen kuvaamassa oikeudenkäynnissä Aarnio 
puolustautuu rohkeasti ja hyökkäävästi, mutta syytöksiä todistamatta 
hänet tuomitaan kuolemaan ja heti ammuttavaksi. Teloitushetkellä 
kirkkoon (tilapäiseen vankilaan ja oikeusistuimeen) ryntää Lyyli järken- 
sä kadottaneena ja hurjia profetioita väärien tuomarien yli syytäen, 
kunnes kauppias Hirmunen vaientaa hänet pistoolin laukauksella; te- 
kopyhä loppurepliikki jää pastorille. 

Valkoinen kosto on 1920-luvun työväenliikkeen kirjallisuuden monis- 
ta kansalaissotatilityksistä epäilemättä eräs luokkatietoisimpia. Mutta 
erityisen kiinnostavaksi Kekäläisen näytelmän tekee se, että tapahtu- 
mien kulku vastaa tarkalleen kirjoittajan myöhäisessä muistelmateok- 
sessaan esittämää selostusta tapahtumista Lehtoniemen konepajalla ke- 
väällä 1917 ja kevättalvella 1918: tehtaan isännöitsijänä oli paroni Kaar- 
lo Wrede, teknisenä johtajana insinööri Harald Staffans, työnjohtajana 
Savolainen, metalliliiton toimitsijana Aappo Harjula, Helsingin työläis- 
ja sotamiesneuvoston edustajina Kaarlo Neuvonen ja Ivan Vasiljevitš — 
ja mikä olennaisinta: näytelmän työläissankari Aarne Aarnio on kirjoit- 
taja itse, joskin hänet teloitustuomion sijasta passitettiin ”vaarallisena 
punikkina” ”toistaiseksi vankileirille”; nimeltä mainitut ”tuomarit” oli- 
vat syyttäneet häntä mm. insinööri Staffansin murhasta punaisen vallan 
aikana, ja jopa hänen morsiamensa nimi oli Lyyli.?? 

Kekäläisen myöhemmissä — Pietari Kekäleen nimellä kirjoitetuissa 
— näytelmissä emme kohtaa enää vastaavaa luokkataisteluhenkeä. Ku- 
ningasuni (Hämeen Kansa 1930), ”satunäytelmä viidessä kuvaelmassa”, 
esittää muunnelman Holbergin Jeppe Niilonpojasta sijoitettuna Kata- 
vallan ”vapaavaltioon” ”maailmansodan jälkeisinä sekavina aikoina”. 
”Kansain kaitsijan” tahdosta Katavallan nousukasmainen, suuruuden 
unelmia hautova pääministeri Fabian Pulliainen nostetaan muiden mi- 
nisterien tuella maan kuninkaaksi, tasavaltalaiset karkotetaan Hiekka- 
saareen, oma aateli perustetaan, alkukantainen lainsäädäntö (mm. kir- 
jojen polttaminen) saatetaan voimaan ja Suur-Katavalta luodaan val- 
taamalla naapurivaltio Vellipelto. Vellipellon keisariksi julistautunut 
Fabian hylkää rahvaanomaisen Amalia-puolisonsa ja kosii uudeksi 
puolisokseen Suur-Ruukkulan prinsessaa Laudiaa. Kaikki sortuu kui- 
tenkin salaperäisen Punaisen Peikon kapinaan; Fabian Pulliainen herää 
porvarillisessa makuuhuoneessaan uutiseen, että hänen hallitustaan uh- 
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kaa kaatuminen. Osoite on selvä: Suomi kuningasseikkailuineen, haa- 
veineen Itä-Karjalasta ja muusta. Pulliaisen esikuvana on ilmeisesti val- 
tionhoitaja Svinhufvud, ja koko joukko muita johtavia monarkisteja 
voidaan tunnistaa näytelmän henkilöhahmoissa. Idea ei ole hullumpi 
(ehkä se on ollut esikuvana Rajakosken myöhemmälle Diktaattori-näy- 
telmälle), mutta sen toteuttamiseen käytetty komiikka on liian pinnistet- 
tyä. 30 

Kuningasuni jäi Kekäläisen ainoaksi painetuksi näytelmäksi; samasta 
ajankohdasta alkaa hänen tuotannossaan käänne viihteeseen, laulunäy- 
telmään ja farssiin. Tämän lajin tuotannon aloittavat 1930 Santa Tuo- 
men 15-vuotistaiteilijajuhlaan (Viipurin työväenteatterissa) tilattu Tans- 
siva satama sekä myöhemmin samana vuonna valmistunut 3-näytöksi- 
nen kansannäytelmä Kehvelin Aatun naimatouhut ja sitä aihepiiriltään 
jatkanut 4-kuvaelmainen Näin elämme keväästä syksyyn (1931), joista 
edellinen esitettiin 1931 ainakin Helsingin ja molemmat Tampereen 
työväenteatterissa.3! Taiteellinen vaatimustaso ei ole korkea. Koko- 
naan savonmurteella kirjoitetussa Kehvelin Aatun naimatouhuissa hu- 
paillaan milloin Kehvelin Onni-laivan kannella, milloin savolaisella 
maatilalla. Näin elämme -näytelmän tapahtumat taas sijoittuvat 20-lu- 
vun Viipuriin ja keskeisenä ilonpitäjänä on edelleen savolainen Sai- 
maan-kippari Aatu Kehveli; näytelmän roistoihin kuuluu hämäriä liike- 
toimia harjoittavan ravintoloitsijan ja salakuljetuspirtua myyvän kaup- 
piaan ohella ravintolan vahtimestarina toimiva entinen tsaarineversti, 
joka paljastuu (neuvosto?)vakoojaksi; ajanmukainen patriotismikin 
kelpaa nyt entisen kumousmiehen näytelmälliseksi tehokeinoksi. 

Kekäläisen muistelmissa hänen kohtalotoverinaan Hennalassa ja 
muissa vankiloissa esiintyy Pekka Kettunen (1890—1960)32, Rääkky- 
lässä loisen poikana syntynyt tienrakentaja, vaatturi, vahtimestari, 
torppari, vakuutusasiamies, osuuskaupanhoitaja, kunnallispoliitikko ja 
kansanedustaja, joka 1920-luvun jälkipuolella kirjoitti näytelmiä. Niistä 
varhaisin Vastako alussa (KK 1922) oli 3-näytöksinen osuustoiminta- 
näytelmä, jota seurasi 2-osainen huvinäytelmä Voi maailma (AAK 
1929) sekä vakavammat 3-näytöksinen Tämä on laki (Hämeen Kansa 
1929) ja 3-näytöksinen Lehti kääntyy (Kansanvalta 1930). 

Saaren Pekan salanimellä julkaistu Tämä on laki, kuvaus ”vaino- 
vuodelta”, on Kekäläisen Valkoisen koston tavoin tilitys kansalaisso- 
dasta ja valkoisesta terrorista, mutta edustaa siitä poiketen luonteen- 


270 


omaisesti sosialidemokraattista näkemystä. Näytelmän tapahtumat — 
”tapahtuu helmikuussa 1918 Ylä-Kurjalassa” — sijoittuvat paikkakun- 
nalle, joka on ilmeisesti alun perin jäänyt valkoisen rintamalinjan taakse 
ja jossa työväen johtomiehiä vainotaan syksyn 1917 tapahtumien vuoksi 
näiden ennättämättä saada suunniteltua punakaartia edes jalkeille. 
Sankarina on 32-vuotias puuseppä Pekka Kervinen, työväen paikalli- 
nen kärkihahmo ja elintarvikelautakunnan puheenjohtaja (vrt. tekijän 
omat henkilötiedot); näytelmän alkaessa paikalliset järjestöaktiivit ovat 
hänen mökissään neuvottelemassa toimenpiteistä kuten tärkeiden pape- 
reiden piilottamisesta ja ison yksityiskirjaston toimittamisesta turvaan 
kotitarkastuksen varalta. Kesken neuvonpidon suojeluskuntalaiset saa- 
puvatkin nimismiehen johdolla, ja miehet pidätetään kuulusteluja var- 
ten. Nimismiehen ”lain mukaan” -linjasta poikkeaa suojeluskuntalaisten 
uhkaava käyttäytyminen; ”laki on tämä”, selittää pistooliinsa vedoten 
aikanaan punakaartin johtajaksi aiottu Adolf Emerik Luoto, nyt kiih- 
keä suojeluskuntalainen. Huutolan kunnantalolla pidätettyjä kohdellaan 
tylysti, heidän nälästään ja sairastumisestaan piittaamatta, ja heiltä pyri- 
tään nimismiehen selän takana kiristämään tunnustusta. Pelastajaksi 
ilmaantuu Luodon vaimo Elina, joka samalla paljastaa miehensä men- 
neisyyden: entinen santarmikätyri. Virallisessa kuulustelussa Luodon ja 
nimismiehen asenteet törmäävät vastakkain, Luoto turvautuu jälleen 
pistooliinsa, mutta saa vastaukseksi nimismiehen laatiman vangitse- 
mismääräyksen, ryntää pakoon ja saa surmansa vartiomiesten kuulista. 
Kervinen puhuu anteeksiannosta, veljesveren vuodatuksesta ja ”perin- 
pohjaisen muutoksen” välttämättömyydestä niin yksilöissä kuin yhteis- 
kunnassakin, mihin nimismies tokaisee: ”Saatatte olla oikeassa.” 
Kettusen kansalaissotanäytelmä on hajanainen, osin hämäräkin; sitä 
selvempi on sen rakentava loppukuvio, jossa työväen järjestömies ja 
valtion virkamies sijoittuvat samalle puolelle valkoisia väkivaltamiehiä 
ja (ent. punaista) seikkailijaa vastaan.34 Sama asetelma paljonkin poik- 
keavana muunnelmana esiintyy Kettusen seuraavana vuonna omalla 
nimellään julkaisemassa 3-näytöksisessä kansannäytelmässä Lehti 
kääntyy: tapahtumien näyttämö on tässä sama kuin edellisessä näytel- 
mässä, syrjäinen (ilmeisesti pohjoiskarjalainen) maaseutupaikkakunta 
Ylä-Kurjala (vaihteeksi Huutolan majatalo 2. näytöksen tapahtuma- 
paikkana) ja tapahtuma-aika vuodet 1912 ja (tammi-helmikuun vaihde) 
1918. Päähenkilöllä, näytelmän alkaessa 18-vuotiaalla Simo Happosella 
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on takanaan lapsuudenkodin varhainen tuhoutuminen ja sitten huuto- 
laispojan katkera lapsuus ja varhaisnuoruus Toropaisen talonväen riis- 
tämänä, sortamana ja pahoinpitelemänä. Katkeroitunut, kostoa hauto- 
va nuorukainen on talon hummeripojan painostamana syyllistynyt pik- 
ku varkauksiin, mutta pääsee tämän myötätuntoisen Kaisa-sisaren avul- 
la pakenemaan päämääränään Viipuri. 

2. näytöksessä alkuvuodesta 1918 tapaamme kirvesmies Simo Happo- 
sen Huutolan majatalossa palailemassa huutolaistaloonsa kostoaan to- 
teuttamaan. Tukena ja yllyttäjänä hänen mukanaan on kovapintainen 
piruilija Aku Hukari (”ammatti tuntematon”), joka tässä iloittelee härs- 
kisti parin viljanpiilottelun ja asevarustelun merkeissä liikkuvan isäntä- 
miehen kustannuksella. Simon ja Akun ystävystymisen ja kostonhank- 
keen taustalla on työväestön vuonna 1917 noussut voimantunto, joskin 
heidän katsomuksensa poikkeavat toisistaan: Akun manatessa esiin 
”vuosituhansia piinatun roskaväen” anarkistista kostomyrskyä Simo on 
rauhanomaisen, kurinalaisen vallansiirron kannalla (s. 29—30). Perillä 
Toropaisella miehet kuitenkin havaitsevat, että elämä on toiminut tuo- 
marina heidän puolestaan: isäntäpari on tautien runtelema, hulivilipoi- 
ka sortunut hurjasteluunsa, talo on köyhtynyt. Suunniteltu kosto vaih- 
tuu sovinnoksi ja anteeksiantamukseksi (jota vauhdittaa isäntäväen 
päätös tehdä Simo perijäkseen ja Kaisa-tyttären valmius liittää kohta- 
lonsa sosialidemokratian merkeissä Simoon). Lopuksi jopa Akukin jou- 
tuu katumuksen valtaan syyttäen itseään Simon ”pahaksihengeksi”, ja 
samalla kun uutinen kansalaissodan puhkeamisesta kuullaan, toinen 
Akun pilkkaamista isäntämiehistä (sukulaiseksi osoittautunut!) tarjoaa 
hänelle työpaikan. 

Luokkasovinto on siis täydellinen ja lopputulos ideologisesti vielä 
pehmeämpi kuin konsanaan Tämä on laki -näytelmässä. ”Nykyajan 
kirvesmies ajattelee, että tämä suuri tupa, jossa Suomen kansa asuu, on 
laho ja hatara ja että on jo aika rakentaa uusi ja parempi”, lausuu Simo 
loppukohtauksessa Kaisalle (s. 64—65); tämä on jo aikaisemmin puo- 
lustellut paikkakunnalla salassa toimivaa (!) punakaartia vanhempiaan 
vastaan (s. 50) ja on nyt valmis yhtymään Simon ”kauniiseen ajatuk- 
seen”, jota sosialistisuutari Vänttinenkin ajaa. Aiheen käsittelyn kaava- 
maisuuksista näytelmä kuitenkin selvästi poikkeaa, ja aina loppukoh- 
taukseen saakka sille on ominaista tietty rakenteellinen ryhdikkyyskin. 
Rikas pohjoiskarjalainen murre lisää sen elävyyttä. 
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Parin pienoisnäytelmän tekijänä tähän ryhmään sijoittuu myös Elias 
Siippainen (1888—1951),35 vaikka hänen toimintansa painopiste on- 
kin toisaalla, Sosialidemokraatin pitkäaikaisena kirjallisuus- ja kuvatai- 
dearvostelijana. Kuopiolaissyntyinen Siippainen — Olavi Siippaisen se- 
tä — ennätti oppikoulu- ja farmaseuttiopintojen ohella yritellä liikealal- 
lakin ja viettää lisäksi kolme vuotta ulkomailla taide- ja kieliopintoja 
harjoittamassa, kun hän 1. maailmansodan edellä kotimaahan palat- 
tuaan päätyi Työmiehen palvelukseen oikolukijana ja taidearvostelija- 
na. Kansalaissodan jälkeen Siippainen 1921—26 kuului pilalehti Kuri- 
kan toimitukseen ja samalla jatkoi 20-luvun puolivälistä arvostelijan- 
toimintaansa Sosialidemokraatissa. Sen painopiste oli ilmeisesti kuva- 
taiteissa, sillä kirja-arvostelijana Siippainen tosin vuosien mittaan teilasi 
joukon äärioikeistolaisia ajanilmiöitä, mutta syyllistyi myös melkoisiin 
niin ideologisiin kuin taiteellisiinkin haksahduksiin.6 Myöhemmin 
1930—1940-luvulla Siippainen ansioitui venäläisen kirjallisuuden suo- 
mentajana ja toimi myös kustannusasiantuntijana. Sotien välikaudella 
hän kuului Toivo Järvisen ystäväpiiriin ja osallistui 1930 Proletaarikir- 
jailijain liiton perustamispuuhiin. 

Siippaisen näytelmät ovat mitättömyyksiä, joista ei silti puutu tiettyä 
nokkeluutta. Niistä 1-näytöksinen Kaksi kärpästä yhdellä iskulla (KK 
1926) on osuustoiminnallinen propagandanäytelmä, jonka tapahtumat 
sijoittuvat 20-luvun alkuun. Räätäliperheelle, joka on pahasti velkaan- 
tunut kylän kaikkivaltiaalle yksityiskauppiaalle ja sen vuoksi saanut 
ulosmittaushaasteen, tuo pelastuksen saman kauppiaan aikanaan peri- 
katoon saattaman talollisen Amerikasta palaava poika. Tämä on rikas- 
tunut ja samalla omaksunut osuustoiminta-aatteet, kihlaa räätälin tyttä- 
ren ja perustaa paikkakunnalle osuuskaupan. Jos näytelmässä suulas 
räätälinemäntä edustaa huumoria, niin Siippaisen toinen 1-näytöksinen 
Hurskas isä ja iloinen tytär (Kansanvalta 1930) on puolestaan puhdas 
farssi, jonka kärki kohdistuu rahansaalistukseen ja uskonnolliseen te- 
kopyhyyteen. ”Hurskas isä” tukkipatruuna Karski kiivailee pastori Sa- 
pattinen tukenaan ankaralla uskonnollisuudella sekä toisaalta riistää 
tukkipomo Liimatan avulla eri tavoin tukkilaisia ja petkuttaa talollisia 
tukkikaupoissa. ”Iloinen tytär”, patruunan 18-vuotias Hilja-tytär, puo- 
lestaan haluaa antaa lempensä kotiopettajalleen (!) Laurille ja paljastaa 
rehevän Miina-piian avulla häntä tekopyhän himokkaasti kosiskelleen 
pastorin. 
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Jos Elias Siippaista voi pitää päätoimisena lehtikriitikkona, joka si- 
vuhommana kirjoitti pari näytelmää, niin Eino H. Ahtia (alias Ahti 
H. Einola alias Gabriel Tossu, 1894—1955)7 voisi vastaavasti luonneh- 
tia estradihumoristiksi (kuplettilaulaja), joka sivutöikseen kirjoitti jou- 
kon näytelmiä, sekä kevyitä että vakavia, ja vielä yhden kertomateok- 
senkin. Hänen päätoimista Gabriel Tossu -hahmoaan on ylistetty työ- 
väenjuhlien vetonaulana Tatu Pekkarisen ja Matti Jurvan rinnalla, vie- 
läpä ”kooperatiivisena Homeroksena” (Elanto-lehden nekrologi); jäl- 
keenjäänyt kirjallinen sato ei tunnu yltävän samalle tasolle. Ahdin elä- 
mänkerta on vielä kirjavampi kuin Siippaisen. Vaasalainen työläiskodin 
poika suoritti kansakoulun jälkeen taideteollisuuskoulun 3-vuotisen 
kurssin, oli tehdastyössä ja sitten vuosia merillä (”nuoruuteni yliopis- 
tot”). Kotimaahan palattuaan hän esiintyi 1914—17 työväenlehtien avus- 
tajana sekä (ilmeisesti samoihin aikoihin) suoritti läpimurtonsa iltama- 
tilaisuuksien Gabriel Tossuna. Hakeuduttuaan 20-luvun lopulla sosiali- 
demokraattisen lehdistön toimittajaksi hän 30-luvun puolivälissä päätyi 
Elannon valistusosaston palvelukseen. Ainakin 20-luvun puolivälistä 
hänen usein meriaiheisia kertomuksiaan tavataan runsaasti Sosialide- 
mokraatissa ja lisäksi Työväen Joulualbumissa, Työväen Toverissa sekä 
Kotoa ja Kaukaa -lehdessä. Paitsi omiin esiintymisiinsä hän kirjoitti 
hupitekstejä Rajamäen poikien kisällilauluryhmälle ja sosialidemok- 
raattisen puolueen julkaisutoimintaa varten.38 

Eino H. Ahdin näytelmätuotanto on runsas (kaikkiaan kymmenkun- 
ta) ja tasoltaan vaihteleva. 1920-luvulle niistä sijoittuu vain pari vähäpä- 
töistä Gabriel Tossun nimellä julkaistua pilailua, 2-näytöksinen Sivis- 
tyskuume (Hämeen Kansa 1927) ja 1-näytöksinen Oikea osuma eli Jus- 
tu Mölyn kosinta (sama 1930), kun sen sijaan muut, nimenomaan vaka- 
vat poliittiset ja yhteiskunnalliset näytemät sekä ainoa kertomateos, 
siirtyvät tarkasteltavaksi myöhemmässä yhteydessä. 


4. NUOREN KIRJAILIJAPOLVEN EDUSTAJIA 


1920-luvun uusiin sosialidemokraattisiin kirjailijoihin kuuluu vielä kol- 
me 1900-luvun puolella syntynyttä polvea edustavaa, ensi sijassa kerto- 
jina esiintynyttä: Eetu Kivelä, Untamo Utrio ja Urho Torikka. 

Näistä Eetu Kivelä (oik. Eero Anton Pulli, 1902—1973) oli syn- 
tynyt viipurilaisessa työläiskodissa ja toimi kansakoulun käytyään 
(myöhemmin lisäksi vajaa keskikoulukurssi) sosialidemokraattisen leh- 
distön palveluksessa: sanomalehti Työn avustajana 1917—18 sekä uutis- 
toimittajana Kansan Työssä (1920—24), Työn Voimassa (1924—26) ja 
Sosialidemokraatissa (v:sta 1927), viimeksi mainitussa lisäksi urheilu- 
toimittajana. Paitsi urheilujournalisti (nimim. Swing) Pulli oli 20-luvun 
jälkipuolelta lähtien myös aktiivinen urheilupoliitikko, puolueensa kär- 
kihahmo taistelussa kommunistien kanssa TUL:n herruudesta, ja 30- 
luvun puolivälissä lisäksi Helsingin kaupunginvaltuuston jäsen. 30-lu- 
vun lopulla (1939) Pulli lähti opintomatkalle Yhdysvaltoihin, jonne 
maailmansodan sytyttyä jäi pysyvästi toimien siellä luennoitsijana, pu- 
hujana ja lehtimiehenä sekä ajoittain myös ruumiillisessa työssä. Ke- 
väällä 1930 Eetu Kivelä oli kuulunut (sosialidemokraattisen) Proletaa- 
rikirjailijain liiton aktiivisimpiin perustajiin, mutta osallistui 1936 myös 
Kiilan perustamisneuvotteluihin. 

Eetu Kivelän esikoisteos, kertomus (tai pienoisromaani) Ruuvisuora 
(Kansanvalta 1927) on moitteettomalla mutta persoonattomalla yleis- 
kielellä kirjoitettu urheiluhenkinen ja patrioottinen tarina suomalaisen 
amatöörinyrkkeilijän Esko Teräksen yrityksestä luoda ura Yhdysvaltain 
maaperällä, joutumisesta ristiriitaan sikäläisen nyrkkeilymaailman epä- 
rehellisyyden ja businesshengen kanssa ja voittoisasta taistelusta lehti- 
kirjoittajana periaatteidensa puolesta. Tästä taistelusta on leikki kauka- 
na: Teräksen kieltäydyttyä alistumasta managerinsa Mr Sorrin raha- 
pelin välikappaleeksi tämä lähettää hänen kimppuunsa kolme salamur- 
haajaa ja Teräksen selvittyä näistä nyrkeillään ampuu itse häntä vat- 
saan; ratkaisevassa nyrkkeilyottelussa (kolmannessa tai neljännessä ku- 
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vatussa) ylivoimainen Teräs vihdoin diskataan muka väärän lyönnin 
vuoksi. Romanttisena aineksena nyrkkeilyuran kovaan peliin liittyy 
rakkauden puhkeaminen Esko Teräksen ja metallipomon kauniin tyttä- 
ren Mary McAllisterin välillä, jolloin virallinen kosinta tosin päättyy 
kosijan ulosajamiseen, mutta kaikki lopulta johtaa sovintoon, Suomeen 
suuntautuvaan häämatkaan ja sitten turvattuun tulevaisuuteen appiu- 
kon varjossa. 

Kivelän erikoisteoksessa voi ounastella herätteitä sekä Lehtimäen että 
Londonin urheiluaiheisista kertomatuotteista, mutta näiden luokkanä- 
kemyksestä ja luokkien vastakkainasettelusta ei silti näy juuri jälkeä- 
kään. Tiettyä rahavallan arvostelua sisältyy tietenkin amerikkalaisen 
nyrkkeilyelämän kuvaukseen sinänsä (lisäksi ex-mestari Jack Skipman 
puhuu suojatilleen Teräkselle nyrkkeilymaailman ”herroista” ja ”köy- 
himyksistä”, s. 103), mutta Teräs itse näkee asiat ”terveen ja taisteluha- 
luisen miehen näkökulmasta” (s. 96), ja kun hän kertoo rakastetulleen 
Suomesta, se tapahtuu lähinnä patrioottisessa ja lisäksi pikkuruisen re- 
formistisessa hengessä (”talo” on ”vaatimaton” ja siinä on ”puutteelli- 
suuksia”, joista johtuu ”erimielisyyksiä”, mutta ”toimeen” on sentään 
tultu, s. 91). Edes edeltäjillä tuttua sosiaalieroottista vastakohtaa“! ei 
esiinny, sillä jos Mary onkin ”teräsporhon” tytär, niin Eskokaan ei ole 
proletaari vaan porvarillisen Kaiku-lehden (!) toimittaja, joka ei ole 
lähtenyt Amerikkaan köyhyyttä pakoon vaan seikkailun ja menestyksen 
halusta (kenties myös dollareita leskiäidilleen tienatakseen). 

Kivelän esikoisteos on ensi sijassa urheiluintoilijan kynäntuote?; toi- 
sessa kertomateoksessa Olen turmeltunut nuorukainen. Romaani ruu- 
suisesta nuoruudesta (Kansanvalta 1930) hän pyrkii toteuttamaan ehkä 
liiankin moniaiheisen proletaarisen kehitysromaanin tavoitteen. Kysy- 
myksessä ei ole vain Heikin, 20-luvun ”turmeltuneen sukupolven” edus- 
tajan, tuhoutumisen tarina vaan sen taustana myös kuvaus kanslaisso- 
dasta ja vankileiristä Viipurin rintaman näkökulmasta. Kaiken lisäksi 
romaani pyrkii olemaan katsomuksellisesti tulenkantajain ”nykyajan- 
romantiikan” antiteesi ja samalla se kuitenkin ilmaisullisesti käyttää 
hyväkseen tulenkantajatyyliä. Kertomarakenteeseen kuuluu ulkokehä- 
nä johdantoluku, jossa kirjailija hirttäytyneen nuoruudenystävänsä 
Heikin hautajaisista palattuaan silmäilee tämän jälkeensä jättämiä paria 
kirjettä. ”Ensin oli sota, sitten vankileiri, sitten epätoivoista itsensä ja 
työkykynsä kauppaamista.” (s. 8) ”Sinä tunnet meikäläiset. Olit siellä, 
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missä minäkin. Sinä tunnet ne, joita yleisesti sanotaan turmeltuneiksi 
nuorukaisiksi. Minä olen yksi heistä. Olen turmeltunut nuorukainen. 
Ehkä olisi sekin jotakin hyödyllistä kokonaisuuden hyväksi, jos joku 
kerran ottaisi vaivakseen nostaa verhoa, kertoa ihmettelevälle maailmal- 
le meistä, jotka emme jaksaneet elää. Tiedän, että sinä pystyt käyttä- 
mään kynää.” Samalla kun pyytää ystäväänsä kirjoittamaan tarinansa 
ja puhumaan kaikkien niiden puolesta, joita yhdistää laitakaupungin 
katu, itsemurhaan päätynyt mainitsee lukuharrastuksistaan ja esittää 
tulenkantajaromantiikan vastaisen kirjallisen ohjelman: 


En voinut olla ihmettelemättä, miksi joku nuori kirjailija lähtee etsi- 
mään elämää ja ihmistä — pikajunista ja orientin baareista? Meille on 
suuri maailma jotakin epätodellista. Mielikuvitusta ja filminauhaa. 
Meidän maailmamme on jono työvuoroja, hiililapioita ja hiilikärryjä ja 
kärryn kaatamista vaanivia notkuvia lankkusiltoja. Miksi kukaan ei etsi 
täältäkin elämää ja ihmistä? Vai ajatellaanko ehkä, että inhimillinen 
elämä on onnistuttu tyystin lopettamaan sieltä, missä alkaa koneiden, 
sauhun ja uuvuttavan, raskaan työn valtakunta? 


Ohjelmallisen hyökkäyksen kohteena on ilmeisesti Mika Waltarin mat- 


kakirja Yksinäisen miehen juna (1929), ja samalla se tuo mieleen Tulen- 
kantajissa samaan aikaan Proletaarikirjailijain liiton perustamisesta 
käydyn kipakan väittelyn.4? Kivelän romaanin varsinainen elämäntari- 
na alkaa (s. 11) tehokkaalla kuvauksella punaisten sotilasjunan öisestä 
etenemisestä kohti Karjalan taistelurintamaa: 


(— —) Jyrinään sekoittui teräksenkalke ja höyryn sihinä — pitkän 
suoran toiseen päähän ilmestyi veturin kaksi tulisilmää, äänet sulautui- 
vat pauhuksi — ja yksinäisen ylikäytävän ohi rymisti pitkä juna, jonka 
vaunujen ikkunat oli tiiviisti peitetty. Nenään tunkeutui halkosavun ja 
palaneen rasvan katku, ilmavirta heitti kasvoille kuivaa, karkearakeista 
hiekkaa — ja hetken kuluttua häipyivät viimeisen vaunun punaiset kis- 
sansilmät käänteeseen ja jyrinä kuoleutui vähitellen mustien metsien 
syliin. 


Jos tässä hyödynnetään uudessa tarkoituksessa tulenkantajien teknii- 
kan kuvailua, vielä selvemmin tulenkantajien sähketyyli ilmenee hie- 
man myöhemmin (s. 16) kuvattaessa sotilasjunan matkustajien, Heikin 
ja hänen viipurilaiskumppaniensa, vaikutelmia kaupungista lähdettäes- 
sä: 
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Viisi minuuttia — ja sitten marssi öisen kaupungin halki. Autiot ka- 
dut — siviilihenkilöiden näyttäytyminen kaduilla ilman erikoislupaa 
ampumisen uhalla kielletty. Jossakin nelistävä ratsumiesjoukko — huo- 
nosti kivetetyllä (!) epätasaisella kadulla rämisten ja heittelehtien kulke- 
va sanitääriauto, ympärillään jodin ja karboolin kirpeä haju — kaksi- 
miehisiä patrulleja kiväärit käsivarsilla ja panokset kiväärinpiipuissa — 
joistakin taloista oli öisin ammuttu kadulle — kuormastovankkurijono, 
hevosten hirnuntaa. 

Asemalla kasarminhajua, melua ja tupakansavua kumisevissa tunne- 
lihuoneissa, väsyneitä katseita, ärtyneitä päälliköitä, kiirettä. Juna —ly- 
hyt vaunu, parisenkymmentä miestä, lähtö, laulua — kiskojen yksitoik- 
koista kolkutusta teräspyörien alla. 


Heikki ja hänen kumppaninsa ovat patteritöiden loputtua lähteneet 
vapaaehtoisina rintamalle ja muistelevat vahtivuorojen aikana lapsuut- 
taan ja poikaikäänsä laitakaupungilla, lehtien kaupustelua ja osanottoa eri 
sakkien välisiin kahakoihin. Pian he kokevat tulikasteensa, joissa eräät 
heistä sortuvat ja joissa Heikistä kasvaa kylmäverinen tappaja. Pahaen- 
teiset huhut Tampereen joutumisesta saarroksiin ja sitten sen kukistu- 
misesta ja saksalaisten maihinnoususta sekä toisaalta omien päälliköi- 
den hurjat palopuheet saavat Heikin miettimään, että ”asiat eivät olleet 
aivan oikealla kannalla”. Kun hän lyhyellä kotilomalla kohtaa entisen 
koulutoverinsa operettikoreana kapakkasankarina, ”Ariston rintaman 
päällikkönä”, ja sitten rintamalle palattuaan vielä punakaartin entisen 
ylipäällikön (Eero Haapalaisen!) juoppouden vuoksi rivimieheksi alen- 
nettuna, hänen uskonsa vallankumoukseen alkaa horjua. Kolme vuo- 
rokautta kestäneiden taisteluiden jälkeen tukikohta on luovutettava tu- 
hottuna ja miesten on murtauduttava ulos valkoisten saartorenkaasta. 
Viimeisen tukikohdan, Viipurin, kukistuessa Heikki tovereineen pyrkii 
kohti Venäjän rajaa, mutta joutuu valkoisten konekiväärien sulkutuleen 
ja jää vangiksi. Hän on pian yksi kaupungin entisiin venäläisiin sotilas- 
kasarmeihin suljetuista 10 000 punavangista, kokee nälän ja kurjuuden 
pohjiaan myöten, joutuu työkomennukselle hajottamaan punaisten 
sankarihautausmaata ja kaivamaan joukkohautoja teloituksia varten, ja 
vihdoin — kiitos entisen opettajansa — Käkisalmen lähistölle työhön 
”ruokansa edestä” (lisänä ruoho ja kaarna). Heikin pelastus on oikeu- 
den eteen joutuminen; niskassaan ehdonalainen vankeustuomio hän va- 
pautuu syksyllä 1918. 

Näin alkaa toinen puoli romaania: Heikin yritys palata yhteiskuntaan, 
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nyt valkoiseen tasavaltaan. Kun työt kotikaupungissa osoittautuvat 
lyhytaikaisiksi ja sitten loppuvat kokonaan, hän tovereittensa esimerk- 
kiä seuraten matkustaa Helsinkiin, joka näin vastaanottaa ”suureen työ- 
läisarmeijaansa uuden numeron” (s. 77). Hän löytää tilapäisen työpai- 
kan ja asunnon, vierastaa pääkaupungin katuelämää (mutta viihtyy rau- 
tatieaseman ihmisvilinässä) ja saa yksinäisen mietiskelijän maineen. 
Hän menettää työpaikkansa autokorjaamossa ja muuttuu työn etsijäksi. 
Hänen asenteensa työväenliikkeen aatemaailmaan on ristiriitainen: toi- 
saalta aateriennoissa mukana olevien työtovereiden toimintainnostus ja 
teoreettisesti perustellut mielipiteet askarruttavat häntä, toisaalta taas 
näiden kovaääninen, gramofonimainen tapa tyrkyttää sosialistisia ja 
kommunistisia mielipiteitään ja toimintamuotojaan saa hänet epäile- 
mään ja torjumaan, erakoitumaan ja vetäytymään ravun tavoin kiven- 
koloonsa ”arvostelun sakset näkyvissä, puremiseen ja paloittelemiseen 
valmiina” (s. 107). Hänen yrityksensä löytää elämäänsä sisältöä erotii- 
kasta päättyvät hänen ujoutensa ja moraalisuutensa vuoksi nolosti: hi- 
mokas tehtaantyttö häpäisee hänet toveripiirin hipoissa ja viattoman 
maalaistytön pelastamista kaupungin viettelyksiltä pidetään narrimai- 
suutena. Aito rakkaussuhde näyttää olevan avautumassa Heikin löydet- 
tyä tarjoilijatar Kaisan, mutta kun rakastava pari joutuu huligaanien 
ansaan ja Kaisa raiskauksen uhriksi, katastrofi on valmis: Heikki sur- 
maa raiskaajan ja saa 5 vuoden vankilatuomion. 

Vankilasta vapauduttuaan Heikin on ryhdyttävä raskaimpaan mah- 
dolliseen työhön, hiilenkärrääjäksi kaasutehtaalle; äitinsä kuoltua hän 
palaa Viipuriin ja elää yksin laitakaupunkikamarissaan ainoina ihmis- 
suhteina ihmiskunnan ruhjomat. Kaupunginkirjaston lukusalissa hän 
kuitenkin löytää kirjojen maailman — erityisesti ”erään kertojan”, ”taisi 
olla joku amerikkalainen” (London!) —, jonka uhmaisen taistelun luon- 
toa ja yhteiskuntaa vastaan hän tuntee omakseen ja jonka hengessä hän 
kokee myös luokkavastakohdan työttömien ja rahattomien sekä raha- 
rikkaiden tyhjäntoimittajien välillä (s. 127—129). Oliko maailma niin 
valmis, ettei hänen kaltaistensa työvoimaa tarvittu? Raha on mahti, 
mutta sitäkin suurempi mahti on joukkovoiman työ, joka ”murtaa pato- 
ja, pyörittää jättiläisturbiineja, valaisee miljoonakaupunkeja” (s. 130) — 
ja eikö kerran koita päivä, jolloin ”uudistuva ja kova työ vapautuu 
kahleistaan”, jolloin ponnistellaan ”kokonaisuuden eikä voitto-osinko- 
jen, korkojen, keinottelun ja pääoman harvoihin käsiin kartuttamisen 
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hyväksi”? (s. 131). Siihen on kuitenkin menevä aikaa, siihen vaaditaan 
sukupolvien kärsivällistä työtä (s. 131). Heikki tuntee, että hänenkin 
olisi oltava työssä mukana, mutta hän ei pysty, hän on ”liiaksi mietiske- 
lijä” (s. 132). Hän ei jaksa myöskään seurata entisen koulutoverinsa 
esimerkkiä ja siirtyä Amerikkaan; vankileirissä saatu keuhkotaudin 
siemen on alkanut kantaa satoa. Niin hän eräänä päivänä ei enää saavu 
työmaalleen, vaan uusi orja kiinnitetään hänen tilalleen. Hän on kuulu- 
nut sukupolveen, jonka sota, vankileirit ja tappava työ ovat tuhonneet 
(s. 135). 

Olen turmeltunut nuorukainen on melkoinen edistysaskel Ruuvisuo- 
rasta, rakenteellisesti ja tyylillisesti, aihe- ja asennehistoriallisesti. Sillä 
on merkityksensä kansalaissota- ja vankileirikuvauksena, yhtenä har- 
voista punaisista ja lähes ainoana itärintamaan liittyvistä. Romaanin 
painopiste on kuitenkin kehityksessä, joka päähenkilössä tapahtuu so- 
dan ja vankileirin jälkeen, ja proletaarisena kehitysromaanina se sijoit- 
tuu vanhan työväenliikkeen kirjallisuuden vastaavien kuvausten — Ee- 
meli Parraksen Lämmintä verta -romaanin (1914) ja Konrad Lehtimäen 
Taistelijan!4 — sekä lajin mestarisaavutuksen, Toivo Pekkasen Tehtaan 
varjossa -romaanin (1932) välimaastoon. Pekkasen Samuel Oinoon ver- 
rattuna Kivelän sivustakatsoja Heikki jää toki ulkokohtaiseksi ja pinta- 
puoliseksi, mutta hänessä on kuitenkin ajankohtaan liittyvää mielen- 
kiintoa. Adjektiivi ”turmeltunut” ei häneen oikeastaan sovellu (siinä 
mielessä kuin se soveltuu Martti Larnin vuosikymmentä myöhemmän 
Kuilu-romaanin päähenkilöön); Heikki on kunnon nuorukainen, jonka 
yhteiskuntaan sovittautumisen sota on myrkyttänyt. Ongelma sinänsä 
on, mistä ”kadotetun sukupolven” käsite on Kivelän romaaniin (samoin 
kuin Urho Torikan Me sankarit -romaaniin, 1929) tullut: käsitteen ang- 
loamerikkalaisia edustajia ei vielä ollut suomennettu eikä kaiketi Suo- 
messa vielä tunnettukaan, Remarguen kuulu sotakirja oli ilmestynyt 
1929 suomeksi, mutta sen yhteiskuntaan paluuta valaiseva jatko Paluu- 
tie ilmestyi vasta kaksi vuotta myöhemmin.45 

Merkitsevine aiheineen mutta myös ajankohtaisine muototavoittei- 
neen Kivelän romaani on työväenliikkeen kirjallisuuden keskeisiä ilmiöi- 
tä 20-luvulla, ja samaa muototavoitteiden ajankohtaisuutta tapaamme 
myös hänen näytelmissään, jotka sijoittuvat 30-luvulle (Pilvenpiirtäjät 
horjuvat 1933, Omituinen juttu 1934). Jos Eetu Kivelän, kovapintaisen 
tahtoluonteen, myönteisenä piirteenä on hänen älyllinen valppautensa 
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ja kykynsä hyödyntää ajanmukaisia kirjallisia herätteitä, niin nuoren 
Untamo Utrion (1905—1980)4 laatumerkkinä hänen esikoisnovel- 
leissaan tuntuu olevan sosiaalinen myötätunto inhimillistä kärsimystä 
kohtaan. Muista poiketen Utrio kuului 20-luvun kirjallisiin käännyn- 
näisiin; hän oli tyrvääläisen tehtailijan poika, joka vuodesta 1924 työs- 
kenteli Sosialidemokraatin uutistoimittajana ja -päällikkönä, 1929—40 
Kuluttajan Lehden toimittajana ja toimitussihteerinä, sotavuosina kan- 
sanhuoltoministeriön tiedotusosastolla sekä vuodesta 1943 Tammen 
pitkäaikaisena toimitusjohtajana. Sosialidemokraatissa Utrio 1920-lu- 
vulla julkaisi elokuvakatsauksia nimimerkillä Uumo. Keväällä 1930 
hänkin osallistui Proletaarikirjailijain Liiton perustamispuuhiin.4? 

Utrion esikoisteos ja ainoa varsinainen kertomateos novellikokoelma 
Myrkytetty virta (Kansanvalta 1928) on poikkeuksellisen synkkä kirja, 
joka pessimistisillä, usein karmeillakin köyhälistökuvauksillaan johtaa 
ajatuksen Lehtimäkeen ja nuoreen Haanpäähän. Edellisen esikuvan (ja 
lisäksi Londonin) Utrio onkin tunnustanut, mutta Haanpään vaikutus 
on jäänyt kyseenalaiseksi, koska Myrkytetty virta oli kirjoitettu jo ke- 
väällä 1926 tekijän viruessa vuodepotilaana sotaväessä saamaansa iskias- 
vaivaa potemassa; tuolloinen synkkä mieliala osittain selitti teoksen pes- 
simististä elämänkuvaa. Muuna selityksenä ei ole esim. lapsuudenkodin 
korostunut porvarillisuus eikä kapina vanhempia vastaan, sillä isä, alun 
perin ruukkimestari, sitten majatalon pitäjä ja pienen puusorvaamon 
omistaja, oli ”hyvin edistys- ja vapaamielinen” ja kansalaissodan jälkeen 
kiivas tasavaltalainen. Sen sijaan kansalaissodan ja valkoisen terrorin 
aika jätti pojan mieleen järkyttäviä muistikuvia, sillä kenraali v. Gerich 
esikuntineen oli majoittunut isän majataloon ja punaisten — joukossa 
tuttujen — teloituksia tapahtui jatkuvasti. Nämä kokemukset osaltaan 
johtivat Utrion myöhemmin työväenliikkeeseen. Myrkytetyn virran ih- 
mistyypit ovat hänen kertomansa mukaan Tyrväältä, ja vaikka kansa- 
laissota mainitaan teoksessa vain kerran ja suoranainen luokkavasta- 
kohta ja -asenne esiintyy vain parissa novellissa, vuoden 1918 ilmapiiri 
tuntuu aiheissa välillisesti. Kärsimys, vääryys ja sortuminen on teoksen 
mukaan köyhälistön osa. 

Millaisia ovatkaan kokoelman novellien aiheet? Vielä kerran jalkeilla 
oleva kuoleva torpanvaari aistii luonnon kauneutta ja muistelee omaa 
elämänjuoksuaan, jossa kohtalokkaana käänteenä on ollut aatelisen 
kartanonherran ruoskanisku ja sitä seurannut tappo ja vankilareissu 
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(”Ruoskan jälki”). Mökinmiehen ahertaessa tukinajossa raskaana oleva 
vaimo kaatuu iljanteella ja sortuu viisivuotiaan pikkupoikansa kanssa 
umpihankiselle metsätielle lähdetty: hakemaan kylästä apua synny- 
tysoireisiinsa (° — äiti!”). Käydessään leski-Eriikan surkeassa asuin- 
mökissä pidättämässä tämän huligaanipojan, joka on syyllistynyt puu- 
kotukseen, poliisi joutuu pidättämään myös äidin, koska tämä huolista 
ja katkeruudesta suunniltaan on kuristanut 4-vuotiaan aviottoman ai- 
vovauriolapsensa, puupomon valelupauksin siitetyn (”Syvänteessä”). 
Raihnas katusoittaja, ”kaupungin kuokkavieras”, erehtyy huonon päi- 
vätienestin jälkeen leipävarkauteen ja takaa-ajettuna hirttäytyy varasto- 
rakennuksessa (”Rampa harpunsoittaja”). Korpimökin poika palaa 
kuolevana kotiin, kun hänen keuhkotautinsa on sotaväessä muuttunut 
lentäväksi eikä verstastyöhön ja sairaalaan pääsy ole enää voinut sitä 
pysäyttää (”Kontra-Nikolai”). Tähän novelliin sisältyy — ehkä kirjoitta- 
jan ”omastakin takaa” — syytös armeijakomentoa vastaan, ja se hui- 
pentuu inhorealistiseen kuoleman kuvaukseen. Vielä karmeampi — 
Haanpään mieleen tuova — on novelli ”Molemmat lautoihin”, jossa 
kaksi pahamaineista tappelupukaria Mulli-Kalle ja Piilijoen Aatu juo- 
vuspäissään tappavat toisensa — toiselta suolet syliin, toiselle puukko 
sydämeen — ja maanomistaja-isäntä lausuu jälkimietteitä mokomien 
kuoleman hyödyllisyydestä, mutta toinen kuolevista kääntää syytöksen 
isäntään itseensä, aviottomien lasten tekijään, renkien ja torppareiden 
riistäjään.50 

Kokoelman luokkatietoisin novelli ”Uhraus” kertoo Aliinasta, joka 
on menettänyt miehensä kaivosräjähdyksessä ja sitten etsiytynyt työhön 
kehruutehtaaseen, ja hänen elämänkamppailustaan kahden pienen lap- 
sensa kanssa; tehtaanjohto kohtelee myötätuntolakon jatkuessa työnte- 
kijöitään mielivaltaisesti, ja hän joutuu kerjäämään ruokaa tylyjen talol- 
listen ovilla sekä lopulta ”rikkaita, koko tuota joukkiota” manaten, 
pohjatonta itseinhoa tuntien etsimään toisten tavoin rahatuloa tukki- 
laisten lemmenkohteena. Kokonaan omistavan talollissäädyn piirissä 
liikkuu novelli ”Markkinahenkeä”, jossa talon nuori-isäntä palaa 
”markkinapäällä” kotiin suuren kapakkaseurueen kanssa, riehuu ruo- 
kakaluston tuhoten ja iskee yhdeltä vieraaltaan kynttilänjalalla pään 
puhki. Pelästyksestä selvinneenä hän toimittaa uhrinsa lääkäriin, tyh- 
jentää talon sekä ryhtyy tutun, niin ikään alkoholin vaikutuksen alaisen 
nimismiehen saapuessa siirtämään syytä toisen tappelupukarin niskoille 
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ja päätyy lopuksi kuppataudistaan välittämättä aviovuoteeseen. Vuo- 
den 1918 sisällissotaan (valkoisella puolella) viitataan novellissa ”Raa- 
jarikko”, jonka päähenkilö Antti Kota, ”vapaussodan” jalkainvalidi, 
elää nyt pornokuvien kaupustelulla keräten säästöjä ostaakseen pienen 
maatilan (!) ja avioituakseen ihailemansa tarjoilijattaren kanssa. Menes- 
tyksekkään iltakierroksen jälkeen hän joutuu mukaan juopuneen herra- 
seurueen yöjuhlintaan ja kohtaa ”morsiamensa” herrojen ilolintuna. 
Kannattiko reuhtoa rikkaiden sotasankarina! 

Utrion esikoisteos joutui Sosialidemokraatissa omalaatuisen kritiikin 
ja filosofoinnin kohteeksi, mutta sai esim. kokoomuksen Satakunnan 
Kansassa myönteisen arvioinnin; kirjoittaja itse piti jälkikäteen teosta 
”eräänä elämänsä suurimmista munauksista”, joka oli paras tyyten 
unohtaa.5! Utrio teki tässä vääryyttä itselleen; pikemminkin ansaitsee 
unohtamisen hänen myöhempi kaunokirjallinen tuotantonsa, Uumo- 
nimimerkillä 30-luvulla ja sotavuosina KK:n kustantamina julkaistut 
osuustoiminnalliset näytelmähupailut ja pakinakirjaset. 

Melkoisesti empien tähän Kansanvallan 20-luvun nuorten kertojien 
joukkoon sijoittaa Urho Torikan (oik. Juhani Konkka, 1904—70)2, 
inkeriläissyntyisen talollisenpojan, joka osallistuttuaan kasvuikäisenä 
bolsevismin vastaisiin taisteluihin Inkerissä sekä interventiosotiin Itä- 
Karjalassa asettui Suomeen, työskenteli erilaisissa ruumiillisissa amma- 
teissa, opiskeli kansanopistossa ja Sortavalan seminaarissa sekä suoritti 
Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa sanomalehtitutkinnon (1927). 
Konkka lähestyi näinä nälkäkurkivuosinaan työväenliikkeen antikapi- 
talistisia katsomuksia ("Omaisuus on varkautta! Alas kapitalismi!”), 
mutta päätyi sitten tri Yrjö Ruudun valtiososialististen oppien propa- 
gandistiksi (sanomalehti Päivän Uutisten päätoimittaja 1928, aikakaus- 
lehti Tähystäjän toimitussihteeri 1929, ohjelmakirjanen Taloudelliseen 
kansanvaltaan 1928). Samaan aikaan (1929—30) hän kuitenkin esiintyi 
myös sosialidemokraattisten julkaisujen avustajana. Vuonna 1929 hän 
julkaisi Kansanvallan kustannuksella paljastavan sotaromaanin Me 
sankarit ja sai tästä ”Suomen Remarguen” nimen, osallistui kevätkesäl- 
lä 1930 Proletaarikirjailijain liiton perustamispuuhiin sekä toimi 1931— 
32 Elanto-lehden toimitussihteerinä, mutta julkaisi samaan aikaan kiih- 
keän antibolSevistisen romaanin Punainen myrsky (Otava 1931) ja esiin- 
tyi seuraavina vuosina (1933—34) tri Yrjö Ruudun ympärille muodos- 
tuneen Kansallissosialistisen liiton sihteerinä ja sen Kansallissosialisti- 
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lehden päätoimittajana. Viimeistään tällöin hän katosi työväenliikkeen 
kirjallisuuden piiristä.5? 

Kirjailijaelämänkerrastoihin kirjoittamissaan omaelämänkerroissa 
(1944, 1947) Konkka kertoo kotinsa valistuneesta ilmapiiristä ja omasta 
ylen runsaasta painamattomasta kirjallisesta tuotannostaan poikaiästä 
saakka; Me sankarit -kirjan hän mainitsee kirjoittaneensa rahapulassa 
kahdessa viikossa omien Karjalan-retkien muistiinpanojensa pohjalta, 
esikuvanaan E. M. Remarguen vasta suomeksi ilmestynyt Länsirinta- 
malta ei mitään uutta -romaani. Hän sanoo yleensäkin väheksymänsä 
Torikka-tuotannon joukossa häpeävänsä eniten juuri sitä, koska pasifis- 
ti Remarque oli hänelle henkisesti täysin vieras.5* Me sankarit -romaa- 
nista varmaan puuttuukin niin taiteellinen kuin moraalinenkin aitous, 
mutta se on lahjakkaan journalistin ja taitavan propagandistin työtä ja 
herätti ilmestyessään poikkeuksellista huomiota; oikeisto vaati, että kir- 
ja on tapettava vaikenemalla. Myönteisen vastaanoton se sai työväen- 
lehdistössä, ei vain Sosialidemokraatissa (E. Siippainen 10.12.1929) 
vaan myös Tiedonantajassa (nimim. K. K-vo 17.12.1929); iskusanan 
”Suomen Remarque” lanseerasi tiettävästi itse Eero A. Vuori viipurilai- 
sessa Kansan Työssä.55 

Me sankarit (Kansanvalta 1929) on kirjoitettu minämuotoon 17-vuo- 
tiaan lyseolaisen Reino Kivekkään muistelmina 1921 tehdystä suoma- 
laisesta Vienan-retkestä. Saman koulun ylioppilaan Eero Kekosen 
kanssa hän on lähtenyt mukaan opettajiensa ja suojeluskunnan paikallis- 
päällikön pro Carelia -intoilun yllyttämänä, taskussaan Vänrikki Stoo- 
lin tarinat. Jo matkalla ja sitäkin enemmän perillä nuorukaiset joutuvat 
kokemaan tapahtumia, jotka vähän kerrallaan repivät maahan heidän 
aateintoaan. Siihen vaikuttavat muun muassa helsinkiläinen seikkailija 
Pekkala ja lehtimies Santala kyynisine puheineen ja tekoineen samoin 
kuin paikalliset asukkaat, jotka purkavat katkeruuttaan ulkopuolisia 
ryöstäjiä kohtaan (esim. s. 53—54, 80).56 Vaikeaksi koettelemukseksi 
Kivekkäälle muodostuu määräys teloittaa sairas, avuton vanki; hän ko- 
kee sen ”hirveänä rikoksena” (s. 44, 47). Sama toistuu kylän valtaukses- 
sa, ja kertoja päätyy remarguelaisiin ajatuksiin (s. 70—71): 


Nyt me kohta taas teemme rikoksen. Meidän on ammuttava tuo edel- 
lämme kulkeva mies. Vihaammeko häntä? Luultavasti emme yksikää 
Siksikö, että hän on kommunisti, punainen, me porvareita, valkoisia? 


Siksikö, että hän on lähtenyt tänne taistelemaan jonkin kuvitellun maa- 
ilmanvallankumouksen, me kuvitellun Suur-Suomen puolesta? Siksikö, 
että meidän aatteemme törmäävät jyrkästi toisiaan vastaan? Mutta em- 
mehän me täällä enää välitä aatteista. Ne tapetaan meistä. Meille ovat 
Karjalan vapaus, Suur-Suomi, isänmaa tyhjiä, merkityksettömiä sano- 
ja; hänelle kommunismi, maailmanvallankumous, ihanneyhteiskunta 
samoin. Täällä emme voi vihata toisiamme ja aatteemme eivät törmää 
vastakkain, sillä meillä ei niitä enää ole. Oikeastaan välillämme vallitsee 
yhteisymmärrys. 


Kylmään kuolleessa lapsessa Kivekäs näkee Suur-Suomen ja sissiso- 
dan uhrin; Pekkala tuumii jumalan vanhuudentylsänä jääneen ajastaan 
jälkeen, mutta Santala suoltaa lehtitekstiä karjalaisten isänmaallisesta 
uhrihengestä. Kivekäs tajuaa ”Vänrikit” tyhjiksi sanoiksi ja paiskaa kir- 
jan hankeen, Kekonen puolestaan ampuu taistelun aikana kämmenen- 
sä läpi ja pääsee (ilmeisesti sankarina) kotiin. Tiedusteluretkelle lähte- 
neen valkosissin ruumiin löytäminen kauheasti raadeltuna (s. 97—98, 
107) herättää kostonhimon, päätöksen olla ottamatta vankeja; Makko 
Sivakka -niminen sissi puhkoo näitä pistimellä (s. 105 seur.) ja uhkaa 
ampua mukaan houkutellun sortavalalaisen työmies Lehikoisen, kun 
tämä selittää kapitalismin synnyttävän sotia ja sosialismin tekevän niistä 
lopun (s. 116—119). Vakoilupartiossa ollessaan Kivekäs joutuu vangik- 
si, pakenee ja vuorokausia erämaassa harhailtuaan pelastuu karjalaiseen 
korpimökkiin, jonka puolesta nyt olisi valmis taistelemaan ”olipa vihol- 
linen sitten valkoinen tai punainen” (s. 140). Hänen palatessaan omiin 
joukkoihin nämä ovat jo paniikinomaisesti vetäytymässä. Ryöstösaaliit 
ja jopa aseetkin jätetään, kuri järkkyy, ja lopulta sadistinen kapteeni 
Leppälä riisuu joukon aseista, uhkailee sitä ja kiduttaa vilulla. Mielialat 
ovat täysin mullistuneet; esikuntakirjurin pitämää Suur-Suomi -puhetta 
kuunnellaan inhoten vihollisäänenä (s. 172—173), ja Kivekäs tuumii, 
että he pakillisesta hapankaalia ja viipaleesta ryssänlimppua olisivat 
valmiit huutamaan eläköötä maailmanvallankumoukselle. 

Kirjan viimeinen luku kuvaa ”sankarin” kotiinpaluuta. Junamatkalla 
on kyyninen Pekkalakin valmis myöntämään, että kirottu sisäministeri 
Ritavuori oli ollut oikeassa, koko Karjalan-retki oli erehdys, tulos 
Suomen akateemisen nuorison Suur-Suomi -romantiikasta, joka oli 
peittänyt kysymyksen todellisen, sosiaalisen luonteen (s. 185—186). Ki- 
vekkään tavattua Makko Sivakan Sortavalan sairaalassa jalkavaivaise- 
na Pekkala toteaa tämän kohtalona olevan päätyä sotamuistoja hauto- 
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vaksi lakonrikkuriksi (s. 189); samoin hän itse, Saksan-jääkäri ja heimo- 
soturi, on jäävä sopeutumattomaksi yli-ihmiseksi, joka on ajautuva it- 
semurhaan; kokonainen sukupolvi on sotaseikkailulla tuhottu, parasta, 
jos heidät steriloitaisiin ja pahimmat tapettaisiin (s. 191). Sen sijaan 
Kivekkään Pekkala uskoo nopeasti toipuvan ja vuoden kuluttua olevan 
valmis jälleen Karjalaa vapauttamaan. Näin ei kuitenkaan käy: koti- 
paikkakunnalla koettu sankarivastaanotto vain tympäisee Kivekästä 
(ent. innostajalleen, luonnontiedon lehtorille, hän selittää olevansa tie- 
teen kaipaama karjalainen täi!), ja oman osuutensa hoitaa hänen teloit- 
tamansa venäläinen sotilas ilmaantumalla keväisin hänen uniinsa syyt- 
tävänä mutta myös sovintoa tuovana: Olemme veljiä — mihin Kivekäs: 
Näkemiin toveri. 

Vaikka Konkka-Torikan katsottaisiinkin kirjoittaneen sotakirjansa 
rahaa ansaitakseen ja poliittisin laskelmin, tuloksena on yhtä kaikki 
ollut terävä ja paljastava teos, jonka antama kuva vastaa yleisin piirtein 
historiantutkimuksen myöhemmin vahvistamaa. Siitä, että kirjailija 
tuossa vaiheessa avoimemminkin solidaaristui työväenliikkeen kanssa, 
on osoituksena hänen osallistumisensa keväällä 1930 Proletaarikirjaili- 
jain liiton perustamispuuhiin ja tässä yhteydessä Sosialidemokraatissa 
julkaisemansa artikkeli ”Pääoma ja kirjailija”57, jossa hän leimaa puheet 
kirjallisuuden ja taiteen vapaudesta joutaviksi, koska jokainen kirjailija 
on sidoksissa omaan luokkaansa ja koska kapitalistisessa yhteiskunnas- 
sa porvaristo pyrkii ostamaan ja tekemään vaarattomiksi työläiskirjaili- 
jat, joille taas oma luokka ei pysty antamaan kylliksi tukea. Käsitteessä 
proletaarikirjailija on Torikan mukaan kysymys enemmänkin ideologi- 
sesta asenteesta kuin sosiaalisesta alkuperästä: ”sosiaalisuus, yhteiskun- 
nan ja sen ilmiöiden tunteminen ei voi johtaa muuhun kuin vallanku- 
mouksellisuuteen” (kun taas tulenkantajain modernismi on pelkkää 
pintaa). Johtopäätös: ”On perustettava proletaaristen taitelijain yhdistys 
tai liitto.” 

Seuraavana vuonna (1931) ilmestyneessä inkeriläisromaanissa Pu- 
nainen myrsky (Otava) liikutaan kuitenkin aivan toisilla aaterintamilla: 
Remarguen realistisen sotakuvauksen, pasifismin ja ihmisyyspaatoksen 
sijasta sitä hallitsee romanttisesti paisutteleva ja karikoiva antibolSevis- 
mi, omituinen (mutta ei silti ilmeisesti vain venäläisille menSevikeille 
vaan myös suomalaisille oikeistososialidemokraateille ominainen) käsi- 
tys, että sotapolitiikkaa jatkanut porvarillinen maaliskuun vallanku- 
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mous Venäjällä oli aito sosialistinen vallankumous, jonka marraskuun 
bolsevikkivallankumous sitten väärensi, myrkytti, muutti terroriksi, 
mielipuolisuudeksi, kaikkien sodaksi kaikkia vastaan. Romaanin tapah- 
tumat sijoittuvat vuoden 1920 tienoille ja sen juonessa lienee siteeksi 
myös omaelämänkerrallisia aineksia.’ Päähenkilöinä on kolme suku- 
polvea inkeriläistalonpoikia, joille maaliskuun vallankumous oli merkin- 
nyt vapautusta tilanherrain sorrosta mutta marraskuun vallankumous 
uutta vainokautta. Reaktiot poikkeavat toisistaan. Isoisä Jaakon, joka 
tajuaa yhteiskunnallisen vallankumousprosessin tuskallisen perusteelli- 
suuden (s. 34—35), pettymys johtaa eräänlaiseen tolstoilaisuuteen, väki- 
vallasta pidättymiseen ja lopulta omaehtoiseen kuolemaan. Isä, Matti- 
isäntä, kokee vangitsemiset, karkumatkat ja vihdoin teloituksen halua- 
matta silti missään vaiheessa liittyä neuvostovastaisiin valkojoukkoihin 
(s. 68—69, 71, 116—117). Alussa 15-vuotias Erkki-poika (tekijän omaku- 
va- tai toivehahmo) kehittyy seikkailuissa, joihin joutuu vanhempiaan 
yhä uudelleen vankilasta vapauttaessaan, verenhimoiseksi sissiksi ja 
toimii paitsi inkeriläis-virolaisissa ”vapausjoukoissa” myös kenraali 
Wrangelin valkoarmeijassa (lisäksi hän osoittautuu rakkausseikkailuis- 
saan melkoiseksi sadistiksi); lopuksi hän etsiytyy Suomeen, joka (mui- 
den reunavaltioiden lailla) kajastaa hänen mielessään rauhan ja onnen 
tyyssijana (s. 149). 

Punaisen myrskyn jälkeen — jota lienee pidettävä melkoisen poliitti- 
sen heittelehtimisen, ehkä provokatiivisuudenkin ilmauksena — Torik- 
ka vielä 1932 julkaisi Kansanvallan näytelmäsarjassa yksinäytöksisen 
iloittelun Pula-aikana. Farssin aiheena ovat rutiköyhän boheemiparis- 
kunnan pula-aikaiset vaikeudet, joihin tätivainajan testamentti tuo pe- 
lastuksen; jonkinlaisena ideologisena aineksena on modernismin (köm- 
pelö) parodiointi. 


X. UUSIA KIRJAILIJA- 
NIMIÄ VASEMMISTO- 
LIIKKEESSÄ 


1. 20-LUVUN KERTOJIA JA NÄYTELMÄNTEKIJÖITÄ 


Työväenliikkeen sosialistisen ja kommunistisen vasemmistosivustan en- 
simmäiseen intomieliseen nousuun 20-luvun alussa liittyi muutaman 
tuotteliaan uuden kirjailijanimen — Kaarlo Vallin, Verner Jokiruohon, 
Azlag Jargan — esiinnousu. Paitsi kertomatuotantoa nämä — Valli 
osaksi, Jokiruoho kokonaan — edustivat kumouksellista dramatiikkaa, 
joka silloisissa oloissa jäi painamatta ja myös varsinaisissa teattereissa 
esittämättä, mutta sai sitäkin laajemman yleisön vasemmistolaisten yh- 
distysten iltamaesityksinä. Eikä ilman viranomaisten vastatoimenpiteitä: 
sekä Valli että Jokiruoho saivat kokea tuotteidensa vuoksi oikeusjuttuja 
ja vankilatuomioita! 

Merkittävin näistä uusista kirjailijoista oli epäilyksettä Kaarlo Val- 
li (1895—1936)'!, vehmaalainen räätälinpoika ja sitten itsekin kiertelevä 
vaatturi. Hänen kotikaupunkinsa oli Turku, jossa hän osallistui aktiivi- 
sesti työväen poliittisiin ja kirjallisiin harrastuksiin. Osanotosta talven 
1918 työväenkapinaan Valli joutui istumaan vankilassa tammikuuhun 
1921, jona aikana hänessä heräsi paitsi halu syventää tietojaan (histo- 
riaa, yhteiskuntaoppia, kieliä) myös kirjallinen ilmaisutarve. Se tuotti 
runsasta satoa: hänen tuotantonsa käsitti 1922—23 kaksi romaania, 
kaksi kertomuskokoelmaa, runokokoelman (kaikki ilmestyneet oma- 
kustanteina Vaasassa) ja ainakin yhden (painamattoman) kokoillan 
näytelmän. 1920-luvun kuluessa Valli kirjoitti vielä 7—8 näytelmää 
(joista kolme yksinäytöksistä, muut kokoillan näytelmiä), minkä lisäksi 
hän julkaisi runoja ja kertomuksia Suomen Työmiehessä, Tiedonanta- 
jassa sekä vasemmistosuunnan aikakaus- ja vuotuisjulkaisuissa (Punai- 
nen Kalenteri, Itä ja Länsi, Liekki), mutta myös sosialidemokraatissa 
Kotoa ja Kaukaa -lehdessä, Työväen Näyttämötaiteessa ja Työväen 
Musiikkilehdessä.? 

Vallin runokokoelma, 70-sivuinen, 35 runoa käsittävä pienikokoinen 
vihko Taistelun varrelta (1922) sisältää lähes pelkästään taistelurunout- 
ta. Osa runoista tuntuu syntyneen jo ennen kansalaissota (niissä puhu- 
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taan vain köyhälistön sorronalaisesta tilasta, heräämisestä, noususta ja 
voitosta), muutama runo taas kansalaissodan aikana kuten ”Viimeinen 


viimeisiä muistoja ja mietteitä, sekä muita selväpiirteisempi ”Se on tul- 
lut”; 


Se on tullut, se jota odotettiin (——) 

jo takana vuosien satain, Se on tullut! kuin kuolema entävi 
jota köyhien majoissa vaalittiin, nyt eteenpäin kumousmyrsky, 
kun kärsivät maassa matain ja ylitse maailman lentävi 

(——) jo viimeisen taistelun hyrskyn. 

Se on tuonut köyhille tullessaan 

uuden uskon ja innostuksen, 

vihan liekit syttänyt leimuamaan 

ja sulkenut sovinnon uksen. 


Taistelukuukausien joukkoinnostusta seuraa kokoelmassa sodanjälkeis- 
ten runojen katkeruus. ”Ne juhlivat voitosta vääryyden vallan”, alkaa 
runo ”Ne juhlivat”, ”ne nauttivat tuloksista verityön hallan”, mutta: 
”Vaan kääntyvi lehti — viel’ kerran se heitäkin raskaasti viiltää!”. Näin 


tapahtuu, ”kun raatajat nousevat uutehen taistoon”: 


Silloin revimme alas tuon valkoisen vaatteen, 
mi sortonsa merkkinä liehuu, 

ja nostamme ylös sen vapaus-aatteen, 

min tähtenä punalippu hulmuu. 


Vastaavasti runossa ”Kellot soivat” (päivätty jouluna 1921) ennustetaan 
vastauksena voittajien kirkonkellojen soittoon toisten kellojen, ”ku- 
mouskellojen”, vielä kajahtavan. 

Vihkosen jälkipuolen runoja voi pitää sodanjälkeiselle vasemmistotyö- 
väenliikkeelle osoitettuina rohkaisevina ja innostavina vetoomuksina. 
”Lietsokaa tulta, / taistelun tulta, / intoa uutta / työläisten rintaan,” 
sanotaan runossa ”Lietsokaa tulta”, ja sama kehotus toistuu uusina 
muunnelmina runoissa ”Eteenpäin” ja ”Riviin riennä” sekä ennen kaik- 
kea Suomen luokkasodan muistolle omistetussa ”Ylösnousemuksessa”, 
jossa kuvataan teloitettujen joukkohaudasta lähteneen viestin leviämistä 
kautta maan: keskenjäänyttä taistelua on jatkettava! Ajallisesti epämää- 
räisenä sama ajatus esiintyy runossa ”Vallankumous”, jossa on käytetty 
Simsonin pylväidenkaatomotiivia. 
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Kotimaisten taistelu- ja kumousaiheiden rinnalla Valli viljelee ko- 
koelmassaan kansainvälisiä kumousaiheita: on runoja Pariisin kom- 
muunille, Venäjän työväenvallankumoukselle, III internationaalille se- 
kä Rosa Luxemburgin ja Karl Liebknechtin muistolle; näissä runoissa 
Vallin puoluekanta ilmenee selvimpänä. Kaikki kokoelman runot ovat 
mitallisia ja loppusoinnullisia, liikkeen kirjallisuuden perinteisiä runo- 
mittoja, symboleja, tunnussanoja ja ilmaisuja jatkavia; esikuvana yli 
muiden tuntuu olleen Kössi Kaatra (alkuvaiheessaan). Runomuodon 
käyttäjänä Valli on jokseenkin avuton; hänellä on merkitystä yhtenä 
ensimmäisistä alkavan vasemmistoliikkeen mielialojen ja tavoitteiden 
runomuotoon pukijoista. 

Kiinnostavampia ovat kuitenkin Vallin varhaiset kertomateokset, 
joista Liekeissä (160 s., 1922) on ”yhteiskunnallinen romaani Suomen v. 
1918 luokkasodasta”, Vannoutuneet (104 s., 1922) edellistä jatkaen ”yh- 
teiskunnallinen kuvaus v:n 1918 jälkeiseltä ajalta” sekä kertomusko- 
koelmat Koston kourissa (134 s., 1922) ja Sytykkeitä (1923) eräänlaisia 
täydenyksiä romaanien aihepiireihin edellisen liikkuessa (kuten Liekeis- 
sä) Suomen kansalaissodan, jälkimmäisen (kuten Vannoutuneet) Venä- 
jän vallankumoustaistelujen piirissä. Tekijän tavoite on määrätietoinen: 
luoda vallankumousvuosien tapahtumista punainen tulkinta vastapai- 
noksi (kotimaisten) voittajien valkoiselle. Vuoden 1918 valkoisissa tili- 
tyksissä on ”voittajat ihannoitu jumalaisen sankaruuden sädekehällä, 
voitetut sitä vastoin tallattu lokaan”, Valli kirjoittaa Liekeissä-teoksen 
28.1.1922 päivätyssä esipuheessa. Hän jatkaa (s. 3): 


On vihdoinkin aika kääntää kirjallisuudenkin alalla ratas pyörimään 
oikeaan suuntaan. (— —) ennemmin eli myöhemmin on historian jär- 
kähtämätön kulku nostava loasta ne työväenluokan sankarit, jotka por- 
varillinen kirjallisuus on tahtonut sinne hukuttaa, mutta joidenka elä- 
mäntyötä jo tälläkin hetkellä suurin osa kansamme jäsenistä pyhänä, 
unohtumattomana kunnioittaa. 


Liekeissä-romaanin sankari Hannes Valtimo on torpparin (myöh. ra- 
kennustyöläisen) poika, joka menetettyään varhain vanhempansa on 
päätynyt ”kadun lapseksi”, kunnes Amerikasta palannut setä, kaivos- 
mies ja luokkataistelija, on ottanut hänet hoiviinsa kasvattaen hänestä 
aatteenmiehen, oman työnsä jatkajan (s. 42 seur.). Romaanin alkaessa 
heinäkuussa 1917 Hannes on nuori työväenjohtaja, komea, jalopiirteinen, 
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muodikkaasti pukeutunut mies, joka aluksi (Valppaan tavoin!) on työ- 
väenpuolueen pää-äänenkannattajan päätoimittaja, mutta samalla 
(Valppaasta poiketen) suuri puhuja ja julkisuuden mies, ihmisten ja 
erityisesti naissydämien valloittaja, sitten kansalaissodan sytyttyä (Hugo 
Salmelan tavoin) punaisten pohjoisrintaman päällikkö, peloton taisteli- 
ja, oikeudenmukainen, luja kurinpitäjä, sekä lopuksi (ties minkä esiku- 
van mukaan) Hennalan ja Suomenlinnan vanki, jonka elämä ystävien 
ponnistuksista huolimatta päättyy sankarikuolemaan teloitusjoukkueen 
edessä. Taustanaan taistelut Vilppulassa, Porin radan varressa, Tampe- 
reella ja Lahden edustalla Hannes Valtimo nousee sankari- ja marttyy- 
rihahmoksi yli muiden vallankumousarmeijan sankarien ja marttyyrien. 

Jo tässä teos assosioituu Lehtimäkeen ja Londoniin, mutta yhtäläi- 
syyttä vielä vahvistaa romaanin rakkaustarina, joka sosiaaliromanttises- 
ti syntyy yli luokkarajojen. Pelastaessaan ramman pikkupojan hilpeän 
autoseurueen alta Hannes joutuu itse auton tönäisemänä sairaalaan, 
jossa seurueeseen kuulunut ylhäisökaunotar Ester Stähl (kauppaneu- 
voksen tytär) käy häntä katsomassa, ja lämpimät tunteet heräävät puo- 
lin ja toisin. Toivuttuaan Hannes kuukautta myöhemmin vierailee Este- 
rin kodissa esiintyen voitollisena niin poliittisessa väittelyssä (s. 26 seur.) 
kuin laulajana (Esterin säestämänä), tenniksen pelaajana ja ratsastaja- 
nakin. Hän herättää sekä ihastusta (Esterin äiti, ylioppilas Harry Flink) 
että ärtymystä (Esterin veli tovereineen). Elokuun lopulla ollaan niin 
pitkällä, että kun Hannes (joka eduskunnan hajottamisen jälkeen on 
tajunnut yhteiskunnan kehityksen uhkaavan suunnan) kirjoittaa Esteril- 
le, ettei voi sitoa palvomaansa naista omaan kohtaloonsa, Ester puoles- 
taan ryntää hänen asuntoonsa heittäytyen hänen syliinsä. — Täyttä 
Londonia! 

Nuori työväenjohtaja ja seurapiirikaunotar ovat tästä lähtien erotta- 
mattomia. Yhteisillä ratsastusretkillä Helsingin ympäristössä Hannes 
selvittelee Esterille työväenliikettä ja sen aatemaailmaa, ja kohtaamansa 
kurjuudennäyn järkyttämänä Ester ryhtyy perintörahoillaan harjoitta- 
maan suurimittaista avustustyötä köyhien piirissä. Enemmänkin: hän 
on mukana eduskunnan hajottamista vastaan järjestetyssä työväen 
joukkomielenosoituksessa, jossa Hannes esiintyy yhtenä puhujana, eikä 
hän väisty tämän rinnalta myöskään tilanteen jatkuvasti kärjistyessä 
(kun Hanneksesta tulee paikallisen punakaartin päällikkö) ja huipentu- 
essa marraskuun yleislakkoon (jolloin Hannes on vallankumouksellisen 
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keskusneuvoston jäsenenä); eduskunnassa työväen ”Me vaadimme” - 
ohjelmasta käytyä myrskyistä keskustelua Ester seuraa lehteriltä.? Vie- 
raillessaan joulun alla viimeisen kerran Esterin kodissa Hannes kokee 
mielialan ”vihollisleiriä muistuttavaksi”, mutta laulaa yhtä kaikki Mar- 
seljeesin saaden vain Harryltä myötätuntoisen kädenpuristuksen, vielä- 
pä lupauksen, että heidän ystävyytensä kestää millaisissa olosuhteissa 
tahansa. 

Kansalaissota puhkeaa ja (torjuttuaan kansanvaltuuskunnan jäse- 
nyyden) Hannes lähtee helsinkiläisten punakaartilaisosastojen kärjessä, 
Esterin lahjaratsun selässä rintamalle; musiikki pauhaa, rautatieasemal- 
la pidetään puheita. (Ohimennen s. 79 esitetään syytös niitä kohtaan, 
jotka eivät uskoneet sodan puhkeamiseen tai jopa harasivat sitä vas- 
taan: ”oltaisiin jo paljon pitemmällä”.) Junassa tapaamme Hanneksen 
esikuntineen karttojen ääressä, sitten puhumassa Tamperen asemalla 
korostaen ehdotonta kuria ja armotonta rangaistusta ryöstäjille ja ilki- 
työntekijöille. Ensimmäisen taistelutehtävänsä, valkoisen hyökkäyskii- 
lan tuhoamisen Porin-radan varressa, hän kokee ”kamalana” (kirje Es- 
terille 1.2.1918 s. 84). ”Koko pohjoisen rintaman päällikkönä” hän osal- 
listuu Vilppulan taisteluihin, täyttää välillä iskutehtävän Noormarkussa 
(ja joutuu tuomitsemaan omia ryöstömurhaan syyllistyneitä miehiään 
teloitettaviksi), on helmikuun puolivälissä jälleen Lylyssä vapauttaen 
vangiksi saadun Harry Flinkin, hieman myöhemmin haavoittuu rintaan 
ja joutuu Helsingin sotilassairaalaan Esterin hoivattavaksi. Vilppulan 
rintaman murtuminen saa Hanneksen rientämään takaisin sotanäyttä- 
mölle. Hän osallistuu Oriveden ja Korkeakosken taisteluihin ja yrittää 
turhaan hillitä alkavaa sekasortoa; loppuunajettuna, voitonuskonsa 
menettäneenä, kuolemaa uhmaten hän johtaa Tampereen puolustustais- 
telua Tammelan suunnalla ja puolustuksen luhistuessa osallistuu ratsu- 
joukon läpimurtoon yli Näsijärven jään, päätyy Lahden suurmottiin — 
ja joutuu vangiksi Harry Flinkin surmalta pelastamana. 

Romaanin kolmas ja viimeinen jakso kuvailee Hanneksen kokemuk- 
sia Hennalan, Riihimäen ja Suomenlinnan vankileireissä sekä Harryn ja 
Esterin kamppailua hänen henkensä puolesta läpi kaikkien oikeusastei- 
den. Hanneksessa ovat Hennalan kauhunäyt herättäneet luokkavihan; 
Harry puolestaan päätyy tuloksettoman oikeustaistelunsa myötä va- 
semmiston riveihin ja lupaa tavatessaan Hanneksen viimeisen kerran 
jatkaa tämän työtä. Kirjoitettuaan luokkatovereilleen testamenttinsa — 
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erittelyn kansalaissodan syistä, tappion tilapäisyydestä ja taistelun jat- 
kamisesta — Hannes astuu peittämättömin silmin teloitusryhmän eteen. 
Teos päättyy Harryn ja Esterin pyhiinvaelluskäyntiin Hanneksen hau- 
dalla Santahaminassa. 

Vallin esikoisromaanin kerronta on enemmän ”puhumista” kuin ”ku- 
vaamista”, henkilökuvaus ohutta (kysymys on punaisesta sankari- 
legendasta), kieli köyhää ja virheellistäkin (possessiivisuffiksien sään- 
nöllinen puuttuminen, ”alkaa tekemään” jne) ja päähenkilön hahmo 
keinotekoinen, kirjallis-romanttinen. Silti teos on aatehistoriallisesti 
merkittävä ja mielenkiintoinen: tekijän taito kytkeä romaanin juoni val- 
lankumousvuosien keskeisiin, olennaisiin tapahtumiin on sen kiistaton 
ansio. Tältä osin se kilpailee voitollisesti Kaatran Punaiset ja valkoiset 
-teoksen kanssa. 

Liekeissä-romaanin juonirakenteeseen liittyy saumattomasti Vallin 
toinen romaani Vannoutuneet (1922), joka keväällä 1922 päivätyn esi- 
puheen mukaan on omistettu ”sorron yöstä nousevien vannoutuneiden 
luokkataistelijoiden elämäntyölle”: kirjan ensimmäisessä jaksossa Harry 
Flink ja Ester Stähl ovat palaamassa moottoriveneellä Santahaminasta 
Hannes Valtimon haudalta. Jatkossa Ester kuitenkin jää tarinan perife- 
riaan; toiseksi päähenkilöksi Harryn rinnalle nousee 23-vuotias työläis- 
nuorukainen Lauri Helle, joka punaisena komppanianpäällikkönä toi- 
mittuaan saa Suomenlinnassa 12 vuoden kuritushuonetuomion. Harry 
(joka Hanneksen pelastamiseksi oli hankkiutunut Suomenlinnaan var- 
tiopäälliköksi) valmistelee lehtikirjoitusta vankileirin kurjista olosuh- 
teista, tutustuu aineistoa kerätessään Lauriin, ystävystyy hänen kans- 
saan ja saa yhteyden tämän morsiameen Marttaan. Hänen paljastuskir- 
joitustaan ei julkaista; sen sijaan se aiheuttaa hänelle vankileirin päälli- 
kön ankaran muistutuksen ja kirjoituskiellon, mikä saa hänet eroamaan 
tehtävästään. Marraskuisena iltayönä (1918) hän toteuttaa huolellisesti 
valmistellun suunnitelman noutamalla moottoriveneellä Laurin vanki- 
leiristä ja toimittamalla tämän Martan järjestämään piilopaikkaan. 

Keväällä 1919, työväenliikkeen virottua uuteen toimintaan ja suunta- 
taistelun samalla puhjettua, Harry ja Martta toimivat sosialistisessa 
nuorisoliikkeessä, vasemmistosuunnan tukikohdassa, edelleen maan- 
alaisuudessa elävän Laurin avustaessa liikettä kirjoituksin ja neuvoin. 

Vielä samana keväänä Lauri pääsee Ruotsissa järjestetyille puoluekurs- 
seille, kun taas Harry saa erään puheensa vuoksi kuuden kuukauden 
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vankeustuomion ja joutuu uuden pidätyksen uhatessa etsiytymään Este- 
rin luo, joka on antautunut sairaanhoitajaksi. Parin toverin seurassa 
Lauri suorittaa vaarallisen hiihtoretken Pohjois-Suomen erämaiden 
halki Neuvosto-Venäjälle. (”Punainen Venäjä — tulipatsas keskellä 
erämaan pimeyttä on olemuksesi. (— —) Yksin kamppailet, isket ja 
kestät iskuja kymmenien vihollismaiden keskellä. Sinä — ikuinen ihme 
historian lehdillä” s. 63.) Lauri pääsee punaupseerikursseille osallistuen 
Kronstadtin kapinan kukistamiseen ja on salaisessa kirjeenvaihdossa 
Harryn kanssa, jolle puolue järjestää tilaisuuden päästä Viipurin etap- 
pitietä rajan yli. Harryn ja hänen matkakumppaninsa Kyllikki Heimon 
välillä syttyy rakkaus, ja kun sitten myös Harry pääsee punaupseeri- 
kurssille ja toisaalta sekä Kyllikki että niin ikään Venäjälle saapunut 
Martta joutuvat samoille poliittisille kursseille, heistä neljästä tulee erot- 
tamattomat. Lopuksi molemmat nuorukaiset kokevat Puolan sotaret- 
kellä 1920 sankarikuoleman, ja joukkojen paluuta Pietarissa juhlittaessa 
ystävättäret syleilevät itkien toisiaan. 

Vallin kieli tuntuu Vannoutuneissa parantuneen sitten esikoisromaa- 
nin. Juonirakenne sen sijaan on laihempi ja herättää pettymystä siirryt- 
täessä kotimaisen työväenliikkeen kuvailusta (huipentumana v:n 1919 
vappu Helsingissä) kertomaan emigranttikohtaloista viihteellisesti ja 


— tekijä täydentää kertomuskokoelmalla, kuten jo mainittiin. 

Koston kourissa -kokoelman (1922) alaotsikkona on ”kertomuksia ja 
katkelmia vuodelta 1918”; käytännössä kaikki kymmenen kertomusta 
ovat kapinan luhistumis- ja tappiovaiheesta ja kuvaavat kaatumisia, 
teloituksia, kidutuksia ja pakoyrityksiä, joten yleissävy on synkkä ja 
traaginenkin, ja kun teksti lisäksi on yksitotisen mustavalkoista, voitai- 
siin puhua eräänlaisesta sosialistisesta hartauslukemistosta, sarjasta 
sankari- ja marttyyrilegendoja.4 Yhdessä rintamalle lähteneet työläistyt- 
tö ja -poika, nuoret rakastavaiset, tapaavat kohtalonsa, nuori mies pääl- 
likkönä taistelukentällä, sairaanhoitajana toimiva neitonen vankileirillä 
tapahtuvassa teloituksessa (”Kaikki alttiiksi”). Punakaartilaisnuorukai- 
nen ei kidutusta ja lavastetun ”teloituksen” koettuaankaan suostu tun- 
nustamaan niskoilleen tyrkytettyjä murhasyytteitä (”Tutkinto”). Esi- 
kuntakirjurina toimineen mökinpojan yrittävät aikaisemman palvelus- 
talon naiset saada pelastetuksi, mutta hänen uhmainen esiintymisensä 
valkoisen oikeuden edessä kiihdyttää myös talontyttären sulhasen 
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unohtamaan lupauksensa (”Kostajat”). Vankileiristä paenneet puna- 
kaartilaiset etsivät pelastusta korvesta, mutta vainoojat kuitenkin sur- 
maavat heidät (”Karkuri”, ”Henkipattoja”). Venäläinen vapaaehtoinen 
on vankileirissä kielensä eristämänä muita yksinäisempi, ja kun hänen 
kansallisuutensa selviää, se riittää kuolemantuomioon (”Kaukainen 
Golgata”). Joukko eriluonteisia punavankeja odottaa Suomenlinnan 
”kuolemankopissa” teloitusta; eräästä heistä puhkeaa viimeisenä iltana 
runoilija (”Viimeinen ilta”). Yksi ainoa kertomuksista (”Vainottu”) sisäl- 
tää hitusen optimismia, avaa näkymän tulevaisuuteen: punaisten jouk- 
koperääntymisen alkaessa ratsulähetti Allan joutuu tehtäviensä vuoksi 
jäämään kuljetusjunasta ja pakenemaan ratsain valkoisten autoja, jol- 
loin hän löytää suojapaikan neuvokkaan työläistytön luota; piileskelyn 
jatkuttua opiskelun mutta myös rakkauden merkeissä toista vuotta 
nuoret pääsevät moottoriveneellä pakenemaan Ruotsiin ja vannovat 
vielä palaavansa — taistelijoina, kostajina. 

Kokoelmassa Sytykkeitä (1923), Vallin varhaisista kertomatuotteista 
viimeisessä, liikutaan jälleen Venäjän maaperällä: kaikki sen 14 kerto- 
musta (tai sketsiä) kuvailevat Venäjän työväenliikkeen, sotarintaman, 
vallankumouksen ja sisällissodan tilanteita ja tapahtumia. Koemme 
kauhunäkymiä tsaarinvallan vankiluolista kidutuksineen ja nälkälak- 
koineen (”Musta kabinetti”, ”Nälkälakko”, ”Kapinoitsija”), kuulemme 
jalkansa menettäneen sotilaan suulla kuvauksen maailmansodan rinta- 
makauhuista (”Helvetti”, lähellä Lehtimäen sotanovellien laatua) ja seu- 
raamme painatustyötä suorittavien vallankumouksellisten viivytystais- 
telua santarmien yllättäessä (”Yllätys”). Erityisen kiinnostava on sarja 
kuvauksia, jotka liittyvät vuoden 1917 historiallisiin tapahtumiin, por- 
varilliseen maaliskuun vallankumoukseen (”Volhynialaiset”, ”Punainen 
päivä”), bolSevikkipuolueen kieltämiseen johtaneeseen Pietarin työväen 
ns. heinäkuun kapinaan (”Katjusha”) sekä vihdoin marraskuun bolše- 
vikkivallankumoukseen (”Hyökyaalto”). Tämä sarja on tiettävästi kirjal- 
lisuutemme ainoa proosakuvaus Pietarin maailmanhistoriallisesta kan- 
sannoususta. Kokoelman viimeiset kuvaukset, joista eräät ovat pikem- 
minkin artikkeleita, liittyvät vallansiirron jälkivuosiin (mm. Kronstadtin 
kapinaan). Kuvausten laatu on sama kuin Koston kourissa -kokoelmas- 
sa: punaisia sankaritarinoita, legendoja ja joitakin artikkelin tapaisia 
kirjoitelmia. 

Vallin omakustanteina 1922—23 ilmestyneiden kertomateosten levit- 
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tämisestä huolehtivat ystävät ja tuttavat, joten niiden levikki tuskin oli 
suuri. Ehkä kirjailija tästäkin syystä siirtyi näytelmään, koska teatteri 
sosiaalisimpana taidemuotona avaisi hänen sanottavalleen laajemman 
yleisön. Ja todellakin: vaikka Vallin kaikki näytelmät — yhteensä 
kymmenkunta — jäivät painamatta ja vain muutama niistä pääsi varsi- 
naiseen teatteriin, niitä esitettiin ilmeisesti hyvinkin paljon vasemmisto- 
laisten työväenyhdistysten iltamaohjelmina. Nimimerkki N. Kulkurin 
tekemässä haastattelussa (”Kaarlo Vallia jututtamassa”, S. Työmies 
12.8.1922) Valli näytelmiensä hyvästä menekistä kertoessaan mainitsi 
erityisesti 3-näytöksisen yhteiskunnallisen näytelmän Sovittamattomat, 
jonka käsikirjoitus oli tällöin korjattuna ainakin 80 työväenjärjestön 
käytettävänä.5 

Sovittamattomien — ainoan Vallin näytelmistä, joka voidaan var- 
masti ajoittaa — aiheena on 20-luvun alun teollinen työtaistelu ja samal- 
la lahjakkaan työläisnuorukaisen ristiriita-tilanne toisaalta tehtailijan 
tyttären sulhasena ja tehtailijan varoin uutta asemaa varten koulutettu- 
na, toisaalta tietoisena kommunistina, solidaarisena omaa luokkaansa 
kohtaan. Näytelmän alkaessa (1. näytös) koulutuksensa päätettyään ko- 
tiin palaava Urho Saarela joutuu peilaamaan omia ja ympäristönsä 
asenteita kohtauksissa morsiamensa Rauhan (jonka on vaikea ymmär- 
tää ja tehdä ratkaisu), tehtailija Holmströmin (joka on huolissaan työ- 
väkensä tyytymättömyydestä ja epäilee myös Urhon asenteita) sekä teh- 
taan työläisten kanssa (joille on yllätys, että Urho kaikesta huolimatta 
on heidän puolellaan). Kun tehtailijan ja työläisten neuvottelu päättyy 
välirikkoon ja Urho asettuu avoimesti työläisten puolelle, on seuraukse- 
na yhteenotto hänen ja tehtailijan välillä ja samalla Rauhan unelmien 
romahtaminen. Toisessa näytöksessä on lakkotaistelu jo käynnissä ja 
Urho sen johtajana. Tehtaan konttorissa, jota hallitsee juoppo, luokka- 
vihaa pursuava konttoristi Lind, risteilevät huhut ja uutiset — suojelus- 
kunta hälytetty apuun, lakkotaistelu laajenemassa yleislakoksi — ja eri 
rintamien edustajat törmäävät vastakkain. Väittely kehittyy käsirysyksi, 
jossa tehtailija Holmström sidotaan, ja käsirysy edelleen laukausten 
vaihdoksi: Urho sekä pari suojeluskuntalaista vaipuu haavoittuneina 
maahan. Verisessä aseellisessa taistelussa työläiset valtaavat tehtaan; 
näytös päättyy Kansainväliseen. Kolmas näytös sijoittuu synkkään met- 
sään 60 km Neuvosto-Venäjän rajalta; koolla on pieni pakolaisjoukko, 
mukana havuvuoteella ampumahaavastaan toipuva Urho. Taistelut, 
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jotka ovat huipentuneet kokonaisen kaupungin valtaamiseen työväen 
käsiin, ovat sotaväen kolme päivää jatkuneen tuhoamistaistelun jälkeen 
päättyneet työväen tappioon, satojen teloitukseen, tuhansien vangitse- 
miseen. Pakolaisten mieliala on yhtä kaikki korkealla: työläistietoisuus 
on voimistunut, rajan takana on toiminta ja koulutus organisoitava 
uudelleen. Näihin ajatuksiin yhtyy myös Urho antamatta morsiamen 
menetyksen hämmentää optimismiaan. 

Se, että Kaarlo Valli joutui Sovittamattomat-näytelmästään syyttee- 
seen ja sai siitä (hovioikeuden keväällä 1924 vahvistaman) kahden kuu- 
kauden vankeustuomion?, ei oikeastaan ihmetytä: onhan näytelmä 
eräänlainen SKP:n perustamisvaiheen vallankumouskuvitelmien toive- 
toteutuma. Yhtä tulenarkaan aiheeseen kirjailija ei myöhemmissä näy- 
telmissään enää tarttunutkaan. Kielellisistä tuntomerkeistä voidaan 
päätellä, että 2-näytöksinen yhteiskuntanäytelmä Syy/liset on ilmeisesti 
kirjoitettu 20-luvun alkupuolella ja sen tapahtumat sijoittuvat (eräistä 
ristiriitaisista vihjeistä huolimatta) 20-luvun alkuvuosiin.? Kolme vuosi- 
kymmentä Nordlingin tehdasta palvellut työmies, itseään tukevaksi 
hongaksi nimittävä Aksel Raivio joutuu aktiivisena työväenliikkeen 
miehenä tehtailijan vihoihin; ensin hänet erotetaan työstään, sitten hää- 
detään asunnostaan ja vihdoin vangitaan ”osallistumisesta kiihoitus- 
toimintaan”. Toisaalta tehtailijan hulttiopoika Frans viettelee Raivion 
tyttären, tehtailijan palvelijattarena työskentelevän Kertun, ja tytön tul- 
tua raskaaksi siveellisesti kauhistunut rouva Nordling erottaa hänet. 

Juovuspäissään Kertun veli Tauno ampuu viettelijän ennen kuin 
Kerttu ja tämän työmiessulhanen Sulo Saario ehtivät estää tapahtumaa. 
Käsikirjoitus päättyy Taunon vangitsemiseen ja Saarion tuomionsanoi- 
hin viettelijälle. Puuttuvassa jatkossa (ehkä yksi liuska) luulisi myös 
Nordlingin syyllisyyden saavan tuomion. Vanhan Raivion sijasta nou- 
see työläisten ajatusten tulkiksi samaa ihmislajia edustava Saario, joka 
vakuuttaa ottavansa Kertun tämän lankeemuksesta koskaan muistut- 
tamatta. Esillä on vahvasti työläisten keskeinen solidaarisuus ja avuliai 
suus. Porvarillisella puolella Nordlingin perheen ahtaasta, itsekkäästä 
luokkahengestä poikkeaa ”edistysmielinen” insinööri Ström (Alice-tyt- 
tären sulhanen): hän edustaa taloudellista ja poliittista realismia, mutta 
on sukupuolimoraaliltaan Fransin hengenheimolainen (hän menee ilo- 
taloon oltuaan ensin morsiamensa kanssa ”kuutamokävelyllä”). Näy- 
telmän viettelymotiivi on vuosisadan alun sosiaalisen romantiikan 
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(K. O. Tanner, Emil Lehen) jäljittelyä; romantiikkaa on myös tehtaan 
sijoittamisessa Pohjois-Suomeen, ”vuoristoon, huurteisten huippujen” 
keskelle! 

Selvimmillään Vallin Lapin-romantiikka (ja myös sosiaalinen roman- 
tiikka!) kukkii 20-luvun alkuvuosiin sijoittuvassa ja kirjallisilta tunto- 
merkeiltään ilmeisesti 20-luvun alkupuolella kirjoitetussa 3-näytöksises- 
sä näytelmässä Pakolainen. Näytelmän ilmoitetaan tapahtuvan ”poh- 
joisessa vuoristossa” (ei siis tuntureilla), ja tapahtumaympäristö vaikut- 
taakin enemmän Tirolilta kuin Lapilta! Sosiaalinen romantiikka ilme- 
nee näytelmässä suorastaan utopistisena: vasemmistolainen pakolainen 
löytää humaanin vuorineuvoksen kaivoksilta turvapaikan, jonne luok- 
kataistelu ei ulotu. Pakolainen — jonka nimeä ei mainita mutta jonka 
kerrotaan kansalaissodan vuoksi olleen pari vuotta vankilassa ja sitten 
toimineen SSTP:n riveissä — saapuu maanalaisena Pohjois-Suomeen 
pyrkiäkseen Ruotsin kautta Norjaan ja osuu tällöin maailmaa paenneen 
vuorineuvoksen patriarkalliseen kaivosyhteisöön, jossa työnjohtaja 
Uurtamo, nuoruudenystävä, järjestää hänelle työpaikan. Uurtamo kih- 
lautuu vuorineuvoksen tyttären kanssa, ja lämmin tunne on heräämässä 
myös neuvoksen ottotyttären ja Pakolaisen välillä. Idylli saa hieman 
draamallista vetoa, kun näytelmän (ainoa) roisto, kaivoksen isännöitsijä 
Raevaara nousee uhkaamaan Pakolaisen turvallisuutta; hänet paljaste- 
taan kuitenkin vankien teloittajana ja kassan kavaltajana ansioituneeksi 
entiseksi vankilanjohtajaksi ja karkotetaan, kun taas Pakolainen pääsee 
jatkamaan matkaansa Norjaan. 

Kansainvälisellä maaperällä Valli liikkuu 4-osaisessa kuvaelmasarjas- 
sa Herääminem?, jossa ”ekspressionistisin” välähdyksin valotetaan 1. 
maailmansodan eri vaiheita: patrioottista kiihkoa Berliinin rautatie- 
aseman edustalla 1915, sodanvastaisen mielialan leviämistä Saksan-Ve- 
näjän rintamalla syksyllä 1916, saksalaisten ja venäläisten sotilaiden 
veljeilyä rintamalla jouluyönä 1916 ja työttömien sotainvalidien mielen- 
osoitusta Berliinin valtiopäivätalon edustalla 1921. Jouluista veljeilyä 
rintamalla olivat aiemmin kuvanneet Juhani Aho ja Konrad Lehti- 
mäki!?; tässä tilannetta näistä poiketen kuvataan itärintamalla, ja kaike- 
ti ainoan kerran maamme kirjallisuudessa siinä lauletaan Kansainvälistä 
venäjänkielisin sanoin (s. 32). Samaan lähimenneisyyteen sijoittuu Val- 
lin 1-näytöksinen Kevär!!, jossa kuvataan vallankumousinnostusta 
suomalaisessa maaseutukaupungissa huhtikuussa 1917 ja samalla työ- 
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väenliikkeen aateperinnön siirtymistä kolme vuosikymmentä tsarismia 
ja rahavaltaa vastaan taistelleelta Vilhelm-sedältä nuorelle Elikselle, jo- 
ka samalla paljastuu hänen lihalliseksikin pojakseen. 

Huvinäytelmän tekijänä Valli esiintyy parissa 20-luvun yksinäytöksi- 
sessä. Vaalinuotalla-nimisessä!? pilaillaan vanhan työväenliikkeen kir- 
jallisuudesta tutun asetelman mukaisesti äänestäjien kalastuskilvalla, 
jossa porvarilliset eduskuntaehdokkaat käyvät keskenään kamppailua 
maalaiskylän majatalossa, mutta kolmas vaalipuhuja, työväen (ja huo- 
mattakoon: sos.dem. puolueen) edustaja katsoo sivusta ja kerää saaliin. 
Toisessa, jonka nimi on Valtiorikosoikeudessa!3, taas Vallin muuten 
traagisesti käsittelemä aihe on käännetty hirtehishumoristiseksi, ilonpi- 
doksi punakaartilaissyytettyjen tekojen ja tuomioiden välisen epäsuh- 
dan mutta myös valkoisten tuomareiden tyhmyyden kustannuksella. 
Vakava 1-näytöksinen raittius- ja urheiluhenkinen Suuri päätös! ”ta- 
pahtuu Kalevankankaan kylässä aikana, jolloin kieltolaki vallitsee 
Suomessa ja työväen urheiluliike ottaa nopeita edistysaskeleita” (ts. 20- 
luvun alkupuolella), joskin tapahtumien idyllinen kehys ja Kiven tyyliä 
jäljittelevä replikointi tuntuvat viittaavan jonnekin nuorisoseuraliikkeen 
alkuvaiheisiin; kansalaissodasta tai työväenliikkeen kahtiajaosta hiis- 
kahtamatta kerrotaan, että raitis elämä on myös lemmenonnen tae. 

Näiden mitättömyyksien jälkeen Valli 20-luvun lopulla keskittyi toi- 
seen mittavaan näytelmäyritykseensä, 4-näytöksiseen yhteiskunnalliseen 
näytelmään Romahdus!5, joka ”tapahtuu eräässä Pohjois-Suomessa si- 
jaitsevassa sahalaitoksessa v. 1928” ja joka kevättalvella 1930 esitettiin 
Turun työväenteatterissa, siis vakinaisessa teatterissa.!6 Näytelmän syn- 
tymisaika on näin melko tarkkaan määriteltävissä. Kielellisesti se on 
aivan toista tasoa kuin Vallin 20-luvun alun kertoma- ja näytelmätuot- 
teet, ja niin rakenteellisesti kuin ihmiskuvaukseltaankin ilmeisesti hänen 
pätevin näytelmänsä (ja teoksensa ylipäänsä). Näytelmän aihe, juoni ja 
henkilögalleria ovat kylläkin perinteisiä, tuttuja monista vanhan työ- 
väenliikkeen näytelmistä, mutta perinteisiin aineksiin liittyy myös uusia 
ja ajankohtaisia kuten työnantajien yhteistoiminta työntekijäin vaati- 
musten torjumiseksi ja toisaalta työläisten kansainvälinen solidaarisuus- 
toiminta lakkotilanteessa (s.8 seur.). Aiheena on pohjoissuomalaisessa 
pikkukaupungissa (Kemissä?)!7 sijaitsevan suuren sahayrityksen talous- 
pulasta ja satamalakosta aiheutuva ahdinko. Yhtiön konttoripäällikkö 
Silverberg, joka tavoittelee omistajan, patruuna Törnin rahoja tämän 
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kasvattityttären ja perillisen välityksellä, yrittää pelastaa tilanteen järjes- 
tämällä yli arvonsa vakuutetun sahan tuhopolton. Suunnitelma valmis- 
tetaan patruuna Törnin selän takana, mutta tämä on siitä kuitenkin 
viime vaiheessa tietoinen. Silverbergin apureina puuhassa ovat juoppo 
yövartija Hamperi ja työmies Pettersson, mutta syntipukiksi yritetään 
leimata työläisten nuori luottamusmies Olavi Ojala, joka menestykselli- 
sesti kilpailee Aune-neidon sydämestä Silverbergin kanssa. Ojala jopa 
vangitaan, ja järkyttynyt Aune etsii turvaa hänen äitinsä mökistä. Al- 
koholiin sortuneen Petterssonin tunnustus paljastaa kuitenkin totuu- 
den; Silverberg pääsee pakenemaan maasta, mutta Hamperi vangitaan 
ja romahduksensa raunioilla patruuna Törn ampuu itsensä. Ojala on 
valmis jatkamaan taistelua Aunen rinnalla ja houkuttelee punaisen li- 
pun alle myös rehellistä mutta epäröivää konttoristi Kariota; näytelmä 
päättyy työläisten laulamaan Kansainväliseen. Pikimustan Silverbergin 
ja vitivalkoisen Ojalan välimaastosta löytyy ihmiskuvauksen vivahteita 
(patruuna Törn, konttoristi Kario, nimismies). Näytteinä luontevasta 
replikoinnista ovat esim. umpikujaan joutuneen patruunan ja kuuluste- 
levan nimismiehen välinen kohtelias sananvaihto juuri edellisen itse- 
murhan edellä (s. 46—47) tai Ojalan ja Karion repliikit näytelmän lop- 
pukohtauksessa (s. 49—51): Kario leimaa Ojalan uneksijaksi, mutta 
tämä korostaa sosialistien päinvastoin olevan ainoita realisteja, ja kun 
Kario edelleen tuumii, että sosialistit tarvitsevat häntä vasta "uuden 
maailman” luotuaan, Ojala vakuuttaa hänen olevan tervetullut heti kun 
havaitsee elämänsä tyhjäksi ja pohjan allansa pettävän. 

Lapuan taantumus sulki Vallin neljäksi vuodeksi (1930—34) Tam- 
misaaren vankilaan katkaisten hänen kuten yleensäkin kommunististen 
kirjailijoiden julkisen toiminnan. Vankilassakin hänen kirjailijantyönsä 
kuitenkin jatkui, joskin erikoisissa muodoissa; sitä käsitellään myö- 
hemmin Armas Äikiän ja Hertta Kuusisen yhteydessä. Määrällisesti 
mutta myös monisuuntaisessa yritteliäisyydessään Valli oli 20-luvun uu- 
sista kommunistisista kirjailijoista merkittävimpiä. Tietyssä mielessä 
hänen parivaljakkonsa näytelmäkirjailijana oli Verner (Vennu) Joki- 
ruoho (1897—1971)'8, uusmaalaisen sekatyömiehen ja työväenliikkeen 
toimihenkilön poika, itsekin lapsuudesta asti työväenliikkeen jäsen. 
Vuonna 1918 hän oli punakaartilainen ja kapinavanki ja vapautumisen- 
sa jälkeen toimi maalarina sekä puolentoista vuosikymmenen ajan maa- 
seudun harrastajanäyttämöiden näyttelijänä ja ohjaajana.!9 V:sta 1922 
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hän kirjoitti kymmenkunta kokoillan näytelmää (kaikki painamatto- 
mia), 40-luvun jälkipuolella vielä puoli tusinaa pienoisnäytelmiä, jotka 
SKP:n valistuskeskus julkaisi. Varhaisemmista, 20- ja osin 30-luvun 
kuluessa syntyneistä ja vasemmistolaisissa työväenjärjestöissä runsaasti 
esitetyistä näytelmistä on voitu tavoittaa vain kaksi. 

Ensimmäisen ja ilmeisesti tunnetuimman näytelmänsä, 4-näytöksisen 
Veljesvihaa (1922), jota on esitetty kotimaassa 65 paikkakunnalla sekä 
lisäksi Kanadassa ja Neuvosto-Karjalassa, Jokiruoho mainitsee kirjoit- 
taneensa kotipaikkakuntansa Hyvinkään Työväen näyttämöä varten 
tietoisena vastavetona valkoiselle vapaussotakirjallisuudelle ja sen pu- 
naisista esittämälle väärälle todistukselle.? Valkoinen sankarimyytti on- 
kin kiepautettu punaiseksi legendaksi yhtä perusteellisesti kuin konsa- 
naan Vallin esikoisromaanissa tai Kekäläisen esikoisnäytelmässä. Näy- 
telmän tapahtumat sijoittuvat uusmaalaiselle maaseutupaikkakunnalle 
punaisten valtakaudella (1. näytös) ja valkoisten palattua valtaan (3. ja 
4.näytös) sekä Vesijärven punaiselle rintamalle Tampereen taisteluiden 
vaiheessa (2. näytös). Ensimmäisessä näytöksessä tulee esiin punakaarti- 
laisten säyseys ja hyväuskoisuus heidän perätessään aseita Vaaralan ta- 
losta, 3. ja 4. näytöksessä sitäkin räikeämmin voittoisien valkoisten isän- 
tien kostonhimoinen julmuus heidän säilyttäessään punaisia vankeja 
kahlehdittuina kellarissa ja tuomitessa näitä joukoittain ”mäkeen” teloi- 
tettaviksi. Taistelurintamalle sijoittuvassa 2. näytöksessä peilataan pu- 
nakaartilaisten erilaisia asenteita: kun Einari pohtii tuskaisena tapah- 
tuneen tarkoitusta ja sodan mielettömyyttä, Antti puolestaan kuittaa 
kaiken hilpeällä kyynisyydellä; samalla kun Valtonen tuskailee punais- 
ten rintamademokratian tehottomuutta ja tappiota aavisteleva Ylönen 
päätyy hermoromahdukseen, edustavat tyyntä, määrätietoista harkin- 
taa Kalle, Vaaralan entinen renki, ja varsinkin Albert Jalonen, näytel- 
män punainen sankari, joka tykistökoululaisena on kokenut pääkau- 
pungin vallankumousinnostuksen ja korkealentoisesti korostaa, että 
punaisten tykit eivät jylise vihaa vain oikeudentahtoa. 

Lemmentunteilla on Jokiruohon esikoisnäytelmässä keskeinen, sosi- 
aalisen ristiriidan leimaama asema. Vanhempiensa luokka-asenteita 
uhmaten Vaaralan Laura-tytär on solminut rakkaussuhteen Albert Ja- 
losen kanssa, kantaa kahvia Vesijärven rintamalle lähteville punakaarti- 
laisille, vieläpä ryntää äitinsä kiroamana sulhasensa jäljessä rintamalle 
ja kuolee siellä rinta kuulien puhkomana tämän syliin. Ensimmäisen 
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näytöksen erojaiskohtauksesa Laura oli vielä yrittänyt houkutella Al- 
bertin pakenemaan kanssaan idylliin sodan toiselle puolelle ja vasta 
tämän torjuessa pakenemisen ilmaissut halunsa taistella ja kuolla tämän 
rinnalla. Repliikkien vaihto (s. 39—45) on täyttä melodraamaa: 


ALBERT: Ei, ei! Minne pakenisimme? Kaikkialla ympäröi meitä sa- 
ma helvetti: sortoa, väkivaltaa, vääryyttä, paeta sitä (katuen) ja minäkö 
pakenisin, pettäisin sen tuhatpäisen joukon, joka taistelee pyhää esitais- 
telua minunkin puolestani? (— —) Ei, ei Laura kurjana karkurina en 
voisi olla onnellinen, vaikka koko maailman omistaisin . . . 

LAURA: Jos vihollisen luoti lävistää sydämmesi, niin kyynelillään (!) 
kuolinhaavasi parannan. Minä en anna sinun kuolla, sinun jokainen 
veripisarasi on minulle yhtä kallis kuin oma elämäni, Albert, sinun vere- 
si on liian kallista virtaamaan kylmille hangille (— —). 


Ennen kuolettavaa haavoittumistaan Laura on rintamalla kohdannut 
ystävättärensä Ellin. Tämä on etsiytynyt sotaan sairaanhoitajaksi sen 
jälkeen kun Saksaan jääkäriksi lähtenyt talollisenpoika Yrjö Kuusela on 
hylännyt hänet. Kirjoitettuaan äidilleen jäähyväiskirjeen myös Elli saa 
taistelussa surmansa. 

3. ja 4. näytöksessä Juholan talon tuvassa Juholan ja Vaaralan isän- 
nät edustavat valkoisten voittajien kostonhenkeä vangittuja punaisia — 
joukossa Valtonen ja Jalonen — tuomittaessa, kun taas Juholan Anna- 
tytär ja katumuksen valtaama Vaaralan Hanna-emäntä kauhistelevat 
jatkuvia teloituksia ja yrittävät estää niitä. Näytelmän toiseksi päähenki- 
löksi punakaartilaisen Albert Jalosen rinnalle nousee nyt jääkäriluut- 
nantti Yrjö Kuusela, joka alkuperäistä jääkäri-ihannetta edustaen jär- 
kyttyy kohtaamastaan valkoisesta terrorista. Hän katuu Ellin hylkää- 
mistä, ja katumus kasvaa hänessä huoleksi kaikkien onnettomien puo- 
lesta. Pitkässä monologissaan (s. 95—96) hän katkerasti tuumii: 


Mutta pyöveliksi en rupea teurastamaan sitä kansaa, joka on minulle 
rakkain maailmassa, ja jonka vapauttamiseksi vieraan sortajan ikeen 
alta olen ollut valmis elämäni uhraamaan (— —). Olen luullut kanta- 
neeni jääkäri-manttelia isänmaani kunniaksi, vaan nyt tuntuu kun (!) se 
muuttuisi punaiseksi pyövelinviitaksi . . . 


Suuttuneena Kuusela torjuu isäntien tarjoaman mahdollisuuden osallis- 
tua heidän seuraavaan yökuulusteluunsa: ”Sitä varten en ole Saksaan 
lähtenyt, että pyöveliksi rupeaisin.” (s. 105) Hän puolustaa Suomen 
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työväestöä, punaisia — eivät nämä ole rikoksia tehneet, sota ne on 
tehnyt (s. 106) — toteaa isäntien käyneen sotaa kellareissa, ei taistelu- 
kentillä, ja lisää, että jääkärit on tuotu kotimaahan ryssien sieltä jo läh- 
dettyä (s. 107), mikä kaikki saa juopuneen Juholan tuumimaan, että 
jääkäriupseeri puhuu kuin punikki (s. 109). 

Kun Albert Jalonen, jota Vaarala haukkuu roistoksi, tuodaan kuu- 
lusteltavaksi, Kuusela tervehtii häntä kädestä, ja kun isännät Jalosen yl- 
peiden vastausten ärsyttäminä aikovat ryhtyä häntä pahoinpitelemään, 
Kuusela estää sen paljastamalla taskuaseensa, vieläpä pakottaa avaa- 
maan hänen jalkarautansa. Kuuselan poistuttua isännät tuumivat, että 
”läpäisee se kuula jääkärinkin takin”, ja istuttavat vähämielisen, musta- 
sukkaisuudesta kärsivän Santtu-rengin päähän ajatuksen, että ”kilpaili- 
ja” on raivattava pois tieltä. Myöhemmässä kohtauksessa Kuusela vielä 
tilittää asemaansa: 


Suomessa olen, vaan missä on se jalo, oikeutta rakastava *Väinön 
kansa", joista (!) runoilija on kauneimmat säkeensä laatinut, ja josta 
kanteleen kauneimmat säveleet ovat kaikuneet. Missä se on? Sitä en 
löytänyt, vaan löysin petoja, jotka verisin kynsin toisiaan raatelevat 
(— >). Kun luulin taistelevani kansani vihollista vastaan surmasin 
omaa heimoani . . . Luulin kansani vapauden auringon nousseen selkeäl- 
le oikeuden taivaalle, mutta nyt veljesveren usva himmentää sen valon, 
ja ympärilläni on musta vääryyden yö. 


Toinen järkyttynyt, Vaaralan emäntä, hankkii tilaisuuden kuulla Jalo- 
selta Laura-tyttärensä kuolemasta, pyytää anteeksi sydämettömyyttään 
ja nimittää vankia omaksi pojakseen. 

Neljännen näytöksen alkaessa ja isäntien kokoontuessa tutkijalauta- 
kunnan istuntoon selviää, että on tapahtunut jääkäriupseerin salamurha 
ja että siitä on päätetty syyttää punaisia: kymmenen punaisen henki 
yhdestä valkoisesta! (s. 136) Valtoselle langetetun teloitustuomion jäl- 
keen on vuorossa Albert Jalonen, joka ylpeän pelottomasti uhmaa koh- 
taloa (s. 147): 


Reväiskää nyt vihdoinkin tuo valheverho silmiltänne! Tiedättekö te, 
ettei Venäjän kansa ole ollut vihollisenne, vaan Venäjän itsevaltias, jon- 
ka oma kansansa nyt on kukistanut. Siitä, että Suomi nyt on vapaa 
venäläisten ylivallasta, emme saa kiittää Suomen valkoista armeijaa, 
emmekä saksalaisia ryöväreitä, vaan Venäjän kansaa. 
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Teloitukset aloitetaan, eivätkä Hanna-emäntä ja Juholan Anna-tytär 
pysty niitä vetoomuksillaan pysäyttämään. Loppuratkaisu tuvassa jää 
Vaaralan ja Jalosen keskeiseksi (s. 155—157): 


ALBERT (uhmaten): Voi teitä! Te olette tehneet rikoksen, jonka 
tahrat te vielä kerran rikoksella pesette, ettei niitä mailma (!) näkisi! 
Tuo nuori jääkäri ei ollut aivan samanlainen peto kuin te, siksi olette 
puhdistaneet maailmaa hänenkin kohdaltansa. 

VAARALA (pirullisen voiton varmana): Niin olemmekin tehneet! 
(=== 


ALBERT (varmasti): Ja kerran tietää sen koko maailma! 


Ei ainakaan sinun suustasi, tuumii Vaarala, ja laukaussarjan kantautu- 
essa sorakuopalta hän tyhjentää revolverinsa kohti vankia; kuolevana 
tämä lausuu: ”Oi te miljoonat (— —) milloin näette uuden päivän koi- 
ton? (— —) Se koittaa kerran! (— —) Älkää silloin . . . maksako 
ve-ri-vel-kaa ve-rel-lä ...” 

Jokiruohon esikoisnäytelmä on rakenteellisesti hatara, replikoinnil- 
taan (erityisesti rakkaus- ja aatevuodatukset) melodramaattinen ja (yk- 
sinpuheluineen ja ”syrjään”-repliikkeineen) perin vanhahtava, kieliasul- 
taankin (kaiketi puhtaaksikirjoittajankin ansiosta) virheellinen. Sillä on 
kuitenkin myös ansioita, osin draamallisiakin (teräviä särähdyksiä koh- 
dissa, joissa ihmisten pahuus ilmenee tai luokka- ja aatevastakohdat 
törmäävät toisiinsa), mutta ennen kaikkea yhteiskunnallis-ideologisia ja 
aatehistoriallisia. Sellaisina voidaan pitää musta-valkokaavan rikkovaa 
monivivahteisuutta niin valkoisen kuin punaisenkin puolen ihmistyy- 
peissä ja ennen muuta Yrjö Kuuselan jääkärihahmoa sekä hänen ja 
punakaartilainen Albert Jalosen paralleelisuutta syvimmän kansallisen 
historiantajun ruumiistumina. (Jalosen loppuvetoomus, ettei verivelkaa 
makseta verellä, on ollut näytelmän tekijän sisimpänä ajatuksena.) 
Kumpikin ovat ihannehahmoja, mutta Kuuselankaan hahmo tuskin on 
täysin epähistoriallinen; ainakin tiedetään eräiden jääkärien joutuneen 
vankilaan tajutessaan ristiriidan kuvitelmansa ja todellisuuden välillä.?! 

Suomen Työmiehessä Veljesvihaa-näytelmälle omistettiin melkoista 
huomiota: näytelmän helsinkiläisesityksen arvostelussa (nimim. -la 
3.2.1922) se mainittiin kansalaissodan kuvauksena ”koko Suomen työ- 
väenluokankin esikoisena”, joka ”kutakuinkin hyvin vastasi tarkoitus- 
taan” ja teki ”yleisöön valtavan vaikutuksen”??, ja näytelmään palattiin 
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vielä saman vuoden syksyllä (29.9.) nimim. L. H:n kirjoitelmassa ”Kaksi 
näytelmää”, jossa kiinnitettiin huomiota näytelmän tekijään ”puhtaasti 
työläiskirjailijana” ja itse näytelmään sarjana ”naturalistisia, koruttomia 
tositapahtuman kertoelmia, joissa mielikuvitus ja juonen sovittelu ovat 
kokonaan toisella sijalla”. Jokiruohon toinen näytelmä, josta kirjoituk- 
sessa annetaan tietoja, on tällöin vastavalmistunut Voitetut sankarit. Se 
jatkaa Veljesvihan kansalaissotakuvausta valottamalla kesän 1918 van- 
kileirien kauhuja. Tästä näytelmästä, jonka tekstiä ei ole löytynyt, tiede- 
tään muuten perin vähän. Sen henkilögalleria on uusi — se ei ole siis 
suoranaista jatkoa edeltäjälleen — ja sitä ennätettiin esittää 15 näyttä- 
möllä, kun tekijä sai 1923 haasteen Tampereen raastupaan ja joutui 
kolmen (korotettuna neljän) kuukauden vankeustuomiolla kuittaamaan 
”yhteiskunnan vastaisen” kiihotuksensa.?3 Näytelmä sai esityskiellon.? 
Vuoden 1970 Aikamerkki-haastattelussaan Jokiruoho mainitsee 
myös kolmannen poliittisen näytelmänsä nimeltä Korkein tuomari, jota 
kuitenkin on ”vaarallisuutensa” vuoksi esitetty vain Kanadassa (ainakin 
Ontarion työväennäyttämöllä). Senkään käsikirjoitusta ei ole tavoitettu, 
ja useiden muiden nimistäkään ei ole tietoa. Sen sijaan on käsikirjoitus 
säilynyt 20-luvun lopulta tai 30-luvun alulta peräisin olevasta 3-näy- 
töksisestä kansan- ja laulunäytelmästä Kulkureita, jossa kiinnosta- 
vinta on kaiketi ainutkertainen aihepiiri: tapahtumat sijoittuvat vuosien 
1916—17 patterityömaalle Helsingin lähistössä. Juoni on vähemmän 
omaperäinen: työnjohtaja Vesa (sivuammatiltaan poliisiurkkija) ahdis- 
telee romanttisin lemmenvaloin mutta tarpeen tullen myös väkivaltai- 
sesti nuorta Martta Holmia, jonka salaperäinen kulkuri (sotilaskarkuri) 
Jonkka pelastaa pakenemasta suoraan räjähdysalueelle. Martan ja Jon- 
kan välille syntyy kiihkeä rakkaussuhde. Lisäksi Jonkka saa uskollisen 
ystävän väkivahvasta Jyskästä torjumalla juonet, joilla Vesa pyrkii 
pidättämään tämän. Tieto Venäjän maaliskuun vallankumouksesta ai- 
heuttaa Vesan äkkikatoamisen, mutta myös Martan ja Jonkan sekä 
kahden muun parin häät. Laulujen ohella näytelmässä viljellään kan- 
sanomaista kieltä ja sutkauksia; ylipäänsä henkilöt yrittävät voittaa toi- 
sensa ärisemisessä, uhkailussa ja voimasanojen käytössä. Aiheen tsaa- 
rinvastaisuuden varjoon jää näytelmän työläishenki (jossakin loppulau- 
lussa). Tämä jokseenkin vaatimaton näytelmätuote on syntynyt vaihees- 
sa, jossa monet vasemmistolaiset kynämiehet etsiytyivät tulenarasta 
päivänpoliittisuudesta kansallisiin aiheisiin ja kansanomaisuuteen. 
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Jokiruohon myöhäisiin painettuihin pienoisnäytelmiin palataan asian- 
omaisessa yhteydessä. 

Samanaikaisesti Vallin ja Jokiruohon kanssa ilmestyi julkisuuteen ker- 
tojana Azlag Jarga (oik. Emil Pyttynen, 1891—1960).25 Hän oli syn- 
tynyt Rovaniemen seudulla ja viettänyt siellä pääosan elämäänsä (ensin 
metsurina, 30-luvulta lähtien asioitsijana). Osallistuttuaan työväenliik- 
keen toimintaan hän siirtyi vuoden 1918 vallankumouksen luhistumis- 
vaiheessa Neuvosto-Venäjälle ja päätyi siellä Englannin tukemaan ns. 
Muurmannin legioonaan, jossa toimi mm. intendenttiupseerina.?6 Legi- 
oonan hajottua Pyttynen palasi Tallinnan kautta kotimaahan ja sai 
täällä elinkautisen vankeustuomion; hänen suorittaessaan sitä Tammi- 
saaressa presidentti armahti hänet 1922. Pyttynen palasi metsätöihin 
sekä sittemmin maalariksi ja sisustajaksi pohjois-Suomeen. Molemmat 
kertomateoksensa (1922 ja 1924 ilmestyneet) hän kirjoitti vankilassa ja 
oli 20-luvulla erityisesti Liekin (1923—30) aktiivinen avustaja?”, mutta 
avusti myös oululaista Revontulet-lehteä (komm.) ja hämeenlinnalaista 
Työväen Toveria (sos.dem.). 30-luvulta lähtien Pyttynen toimi Rova- 
niemellä asioitsijana ja oli paikallisen sos.dem. yhdistyksen jäsen. 

Azlag Jargan 1922 ilmestynyt romaani Mister Aikio (Savon Kansan 
kirjapaino, Kuopio) on aiheeltaan ainutkertainen työväenliikkeemme 
kaunokirjallisuudessa: ilmeisesti paljolti omakohtaisten kokemusten 
pohjalta se kertoo suomalaisen sosialidemokraatin osallistumisesta 
Muurmannin legioonan toimintaan ja hänen paluustaan kotimaahan, 
vankeudestaan, uuden uran etsimisestä sekä päätymisestä petoksiensa 
edellyttämään tuomioon Lapin tuntureilla. Tämä mies, kannakselais- 
syntyinen Auno Aikio, on osallistunut työväenliikkeen toimintaan etelä- 
Suomessa ja saanut jonkin tehtävän pohjois-Suomessa. Hän kuuluu 
sitten punaiseen suksimiesjoukkoon, joka vallankumouksen luhistuessa 
pakenee Lapin tunturien läpi Jaurujärvelle Muurmannille. Neljännes- 
vuotta myöhemmin tapaamme hänet — vaaleaverisen, korkeaotsaisen, 
muhkeaviiksisen ja häilyväkatseisen 30-vuotiaan — kersantinvormussa 
Englannin sotilasvakoilun palveluksessa. Tällöin hän Aarne Orjatsalon 
suosittelemana ja Labour partyyn kuuluvan englantilaisen everstin tai- 
vuttamana (sosialidemokraattien velvollisuus taistella ”kaikissa muo- 
doissa” vallitsevan kapitalistisen demokratian puolesta!) toimittaa likai- 
sia tehtäviä — ansoja, vangitsemisia, teloituksia —, joiden kohteena 
ovat Itä-Karjalassa operoivat suomalaiset kommunistit (s. 10—16). Ai- 
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kio täyttää tehtävänsä toimeksiantajiensa tyytyväisyydeksi ja onkin 
vuoden 1919 alkuun tultaessa jo luutnantti. 

n vielä avustaa kotimaahan palaavien legioonalaisten jaot- 
telussa jyviin ja akanoihin (kommunistit) Aikio itse palailee Suomeen 
Narvikin kautta, mutta joutuu jo tutussa Kiirunassa poiketessaan van- 
hojen aatetoveriensa epäilysten, paljastusten ja tuomion kohteeksi. Ko- 
timaassa hän valtiollisen poliisin pidättämänä kertoo Ratakadun kuu- 
lusteluissa auliisti ”mister Tokoin ym. suurmiesten teoista ja puheista” 
(s. 57) ja saa valtiorikosoikeudessa 14 vuoden kuritushuonetuomion. 
Kärsiessään sitä Tammisaaren pakkotyövankilassa hän syystalvella 
1920 omista kolttosista selvitäkseen antaa ilmi vankitoverinsa ja joutuu 
näiden boikottiin. Vapauduttuaan seuraavana keväänä hän asettuu 
pääkaupunkiin kirjoitellen Sosialidemokraattiin artikkeleita Venäjällä 
olevien suomalaisten emigranttien kurjista oloista ja perehtyen SDP:n 
uuteen pikkuporvarilliseen politiikkaan (s. 86—87). Tarjotun toimitta- 
jan paikan vastaanottamista puolueen maaseutulehdessä hän viivyttelee 
ja sen sijaan matkustaa pohjoissuomalaisen morsiamensa Aune Seitolan 
kutsumana Enontekiöön. 

Syysruskaisessa tunturimaisemassa Aikion ja Aunen tapaamista hal- 
litsee aluksi erotiikka, mutta kun Aune löytää Aikion ”muistelmat” ja 
käsittää tämän aatteellisen lankeemuksen koko syvyyden, hän tunturin 
vanhalla uhripaikalla sanelee miehelle syytöspuheensa ja uhkaa tasku- 
aseellaan suorittaa tämän teloituksen. Siihen hän ei kuitenkaan pysty 
vaan ampuu itsensä. Paniikin vallassa Aikio aikoo ensin paeta ja yrittää 
sitten lavastaa romanttisen kaksoisitsemurhan, mutta päätyy lopulta 
omantuntonsa ahdistamana lopettamaan päivänsä. Romaanin loppu- 
ratkaisua säestää tuntureilla puhjennut myrsky: loppuvinjetti ylen me- 
lodramaattiselle tarinalle, jonka alkuvinjettinä oli ollut tunturimaisemaa 
eri vuodenaikoina Linnankosken tyyliin kuvaileva prologi (näyte sivul- 
ta 4): 


Tunturit! (— —) 

Teidän synkän syksyisen laulunne uhmaavat rytmit, ken kuulee ne, 
ken silloin, kun myrsky ulvoo ja valkoiset lumihiutaleet väristen, vaap- 
puen ja kieppuen ilmassa sinne tänne sinkoilevat? Kun ikihuippunne 
suruisena valkovaippaansa jylhän kaameina k 

Silloin, tunturit, olette te kuin paareilla lepäävä morsian, jonka pääs- 
sä äsken vielä morsiuskruunu oli ja jonka sydän uusien sukujen herää- 
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misen riemusta väreili . .. mutta jonka kuoleman hyytävä kyy kylmätä 
sitä ennen ehti; jonka silmät sammuvan elämän viime kamppailussa 
synkän, uhmaisan ikikirouksensa ilmoihin sinkosivat yön tarkoitukset- 
tomuutta vastaan ... 


Eräillä tahoilla esitetyt arvelut, että Jarga ”mister Aikiossaan” on ku- 
vaillut Muurmannin legioonan suomalaista johtajaa Oskari Tokoita, 
eivät saa romaanin juonesta vahvistusta (Tokoi kuten myös Orjatsalo 
mainitaan keskusteluissa nimeltä, eräistä muista käytetään ammattini- 
mitystä: ”herra kirjailija”, ”varatuomari”). Ja vaikka romaanin nimi- 
henkilön elämään sisältyy paljonkin aineksia Jarga-Pyttysen omasta 
elämäkerrasta, ei nähtävästi voida myöskään olettaa Pyttysen olevan 
yhtä kuin Aikio. Muu jää arvailuksi; todennäköisenä voidaan pitää 
olettamusta, että kirjoittaja on henkilökuvaansa yhdistellyt piirteitä 
monestakin henkilöstä (myös itsestään) ja vielä täydentänyt kuvaa fan- 
tasialla.8 Voidaan panna merkille, että romaani ilmestyi jyrkän suun- 
nan kuopiolaisen lehtiyhtiön kautta ja että saman suunnan Työmies- 
lehdessä oli 7.9.1922 uutinen romaanin ilmestymisestä (mutta ei ilmei- 
sesti arvostelua).?9 

Tiedonantajassa sen sijaan on vuoden 1925 alussa arvosteltu Azlag 
Jargan toinen teos, novellikokoelma Nuortti Jaaro (1924)30: kokoelmal- 
le, jonka alaotsikkona on ”kertomuksia perimmästä pohjolasta”, anne- 
taan tunnustusta sen aiheista (köyhälistön elämä) ja katsomuksesta (va- 
semmistolaisuus), samalla kun valitetaan teoksen pessimististä sävyä, 
joka ei juuri rohkaise lukijaa. Kokoelman kertomukset ovat yhtä lu- 
kuun ottamatta Lapin-aiheisia, ja jokseenkin kaikki ne ovat aiheiltaan 
ja asetelmiltaan mielenkiintoisia siitä riippumatta, että niiden kertoma- 
rakenne on useimmiten hajanainen ja ihmiskuvaus viihderomanttista. 
Tässä mielessä edustava on kertomus ”Metsien mies”, jonka päähenki- 
löstä Nuortti Jaarosta kokoelma on saanut nimensä: hän (piirteiltään 
etelämaalainen, nenä kuin ”Nimrodin jälkeläisellä”!) on oikealta nimel- 
tään Georg (tai George) ja ammatiltaan insinööri, ja hän on kokenut 
vallan merkillisiä kohtaloita — ollut insinöörinä Nobelin öljykentillä 
Bakussa, pidätetty Saksassa ylioppilaslevottomuuksien yhteydessä, 
karkotettu Siperiaan — ennen kuin on etsinyt metsästäjänä ja kalasta- 
jana itselleen suojapaikan Lapin erämaista, Kemijoen latvoilta. Nuortti 
Jaaron tämänkertainen metsästystoveri Niko kertoo hänkin mennei- 
Syydestään, mutta paljastuu kassan kavaltajana vain ”porvarillisen mä- 
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dännäisyyden” inhottavaksi ilmentymäksi. Jaaron syystösten katkeroit- 
tamana Niko suunnittelee hänen surmaamistaan ja koko turkissaaliin 
anastamista itselleen; hän onnistuukin ampumaan Jaaroa keuhkoihin, 
mutta joutuu tämän tahdonvoiman (ja pistoolin) pakottamana vetä- 
mään uhrinsa reessä ihmisten ilmoille. Esikuva lienee Londonilta. 
”Metsien mies” sijoittuu tsaarinvallan aikaan samoin kuin suppeam- 
mat kertomukset ”Onnen etsijä” ja ”Lakon tehneet”, joiden mielenkiin- 
toisena ja kirjallisuudessamme poikkeuksellisena piirteenä on se, että 
suomalaiset työläiset niissä etsiytyvät Venäjän puolelle (Kantalahteen ja 
Muurmanskiin) töihin ja kokevat siellä todellisen ”villin lännen” elä- 
mänmenon. Muurmanskia kohti suuntautuu maailmansotavuosina 
myös ”Jalkapatikassa” -kertomuksen nuorten tukkilaisten tie sen jäl- 
keen, kun heidät on ensin yritetty houkutella Ruotsin kautta jääkäreiksi 
ja he sitten Lapissa töitä etsiessään ja taloja kiertäessään joutuvat tilan- 
teisiin, jotka he selvittävät samaan tapaan kuin myöhemmät Haanpään 
itsetietoiset jätkät. Pitempi aikaperspektiivi (1913—19) avautuu ko- 
koelman laajimmassa kertomuksessa, 37-sivuisessa yhteiskunnallisessa 
rakkaustarinassa ”Ison-Mäntylän Alli”, jossa nuori tukkilainen Eino 
valloittaa talollisenpoika Antti Erkkolalta tämän morsiamen Allin, rik- 
kaan talollisen tyttären. Tytön isä ei kuitenkaan hyväksy häntä ja kar- 
kottaa tyttärensäkin piiskaa heiluttaen. Vuosia myöhemmin, vuoden 
1916 eduskuntavaalien sosialidemokraattisena agitaattorina, Eino palaa 
noutamaan morsiantaan (samalla päihittäen poliittiset vastaväittäjänsä, 
joukossa Antti Erkkolan), ja lemmentarina huipentuu tammikuun lopul- 
la 1918 Oulussa siihen, että Alli haluaa lapsen Einolta, jonka tie nyt on 
kulkeva ”avoimeen taisteluun” luokkansa ja aatteensa puolesta. Puolta 
vuotta myöhemmin Suomenlinnasta saapuva kirje kertoo Allille, että 
Erkkola on järjestänyt Einolle kuolemantuomion, ja kertomus päättyy 
vuotta myöhemmin Allin tehdessä lopputiliä Erkkolan ja isänsä — 
paikkakunnan johtavien valkoisten — kanssa lähteäkseen poikansa 
mukanaan ”suureen kylään” ”elämäntyötä” suorittamaan. 
”Ison-Mäntylän Alli” tuo juonirakenteeltaan mieleen Linnankosken 
Laulun ja on myös henkilökuvauksessaan perin romanttinen: vaaleave- 
risellä Einolla on kaareva nenä, voimakas leuka ja kauas katsovat sil- 
mät, Allin hipiä on ”hieno kuin silkki”, ”huulet ruusunpunaiset” ja sil- 
missä ”liekehtivä elämänhalu”! Realistista kuvausta kokoelmassa edus- 
taa itsenäisyyden alkuvuosiin sijoittuva kertomus ”Leivän edestä”, jossa 


311 


kuvaillaan korpitorpan miehen Jaakon ja hänen kahden kasvuikäisen 
poikansa Tuomon ja Taunon etsiytymistä ahdingossaan Kemi-yhtiön 
tukkitöihin. He raatavat 20- ja jopa 40-tuntisissa työvuoroissa, työtove- 
rit pilkkaavat ja painostavat heitä heidän työintonsa vuoksi, ja lopuksi 
Tauno kuolee työtapaturmassa ja poikansa avuksi rientänyt isä louk- 
kaantuu. Työtoverit olivat nähneet Jaakossa ulkopuolisen tungettelijan, 
mutta häntä oli asettanut puolustamaan vanha Matero, ”veteraani suu- 
rien pohjolan työtaistelujen ajoilta”. Materon mielestä nykyiset jätkät 
olivat ”nujuniska-souvaleita”, joita kiinnostavat vain ”korttipeli, väki- 
juomat ja turmeltuneet naiset”, ja hän oli muistuttanut riitelijöitä samas- 
ta ”kapitalismin kirouksesta” niin mökkiläisen kuin tukkijätkänkin har- 
teilla (s. 12—13). Paikalle sattuvalle pomolle Matero heittää jopa uh- 
kauksen lähestyvästä ”yhteiskunnallisesta vallankumouksesta”. Tämän 
jälkeen hän saa lopputilin ja lisäksi ”valtiollinen keskuspoliisi” pidättää 
hänet (s. 14—15). 

”Leivän edestä” on ”Ison-Mäntylän Allin” ohella kokoelman kerto- 
muksista yhteiskunnallisesti ja poliittisesti selväpiirteisin; niitäkin terä- 
vämpi on kuitenkin teoksen ainoa ei-lappilainen teksti, satiiriutopia 
”Hullujen huoneessa”, jossa on kuvauksen (1963 suoritettavan ”esitte- 
lyn”) kohteena yleiseurooppalainen mielisairaala ja sen mielenkiintoisin 
nähtävyys, vuonna 1933 Neuvostoliittoa vastaan käydyn ja kapitalismin 
yleiseen häviöön päättyneen sodan jäänne, 90-vuotias kenraali, joka on 
luonut uransa tsarismin palveluksessa, siirtynyt sen kukistuttua oman 
maansa työläiskapinan tukahduttajaksi ja pyöveliksi ja haaveillut ”poh- 
joismaisen maailmanvaltion, militarismin mallimaan” perustamisesta. 
Kenraali elää edelleen Leninin kukistamiseksi 1925 antamansa liike- 
kannallepanojulistuksen lumoissa. Satiirin osoite on selvä, mutta tari- 
nalla on jatko: omantuntonsa herätessä ”viimeinen kapitalisti” asteittain 
tervehtyy, jolloin hän tajuaa tapahtuneen mullistuksen sekä oman maa- 
ilmansa (ja myös ”demokraattisten” apuriensa sosialidemokraattien!) 
tuhoutumisen ja päätyy harhailemaan ”vaeltavana militaristina” niin 
kauan kuin ”avaruuden viimeinen atomi on lakannut olemasta”. 

20-luvun ”korpikommunistisen” pohjois-Suomen kirjallisiin edusta- 
jiin kuului Jargan ohella Venni Kuusio (oik. Anders Verner Kuusik- 
ko, 1903—379)3!, haaparantalaissyntyinen räätälinpoika, joka varhais- 
nuoruudestaan asti oli innokkaasti mukana Tornion ja Kemin työväen- 
teatteriharrastuksissa (sekä kirjoittajana että ohjaajana) ja vuoden 1930 
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tienoilla toimi myös lehtimiehenä (kaunokirjallisen Revontulet-lehden 
sekä vasemmistolaisen Pohjan Voiman toimittajana). Lapuanliikkeen 
alta hän 1932 siirtyi Neuvosto-Karjalaan.3? Venni Kuusion puolesta- 
kymmenestä näytelmästä neljä ilmestyi painettuina, niistä kolme yksi- 
näytöksistä huvinäytelmää Kariston kustannuksella ja yksi 3-näytöksi- 
nen yhteiskunnallinen näytelmä Oulun Kirjateollisuuden kustantama- 
na; toinen 3-näytöksinen on jäänyt teatteriesitysten varaan. Pienoisnäy- 
telmistä varhaisin, Aavasaksalla (1926)33, on sovinnainen laulu- ja kan- 
sannäytelmä, jossa sosiaalista on vain perinteinen (rikkaan) talontyttä- 
ren ja (köyhän) työmiehen välinen avioeste, mutta senkin tytön isän 
mielenmuutos eliminoi. Myöhemmät I1-näytöksiset Lulu-serkku ja 
Nainen on aina nainen (molemmat 1932) osoittavat tekijänsä siirtyneen 
Lapuanliikkeen mahtivuosina puhtaalle viihdelinjalle: edellisessä on vit- 
sinä älykkään ja ennakkoluulottoman helsinkiläisneitosen ilmaantumi- 
nen keskelle Kemin nurkkakuntaisia kulttuuriharrastuksia, jälkimmäi- 
nen kuvaa kilpakosintatilannetta, jossa kaupungin donjuanin hurmurin- 
ominaisuudet käännetään arkisiksi kummallisuuksiksi. Mitättömien- 
kin aiheiden vauhdikas, taidokas käsittely, moitteeton kieli ym. ansiot 
nostavat Kuusion pikkunäytelmät monien muiden yritysten yläpuolelle. 
Kuusion sosiaalisesti ja ideologisesti merkittävin näytelmä on ilmei- 
sesti ”työväen näytelmäksi” merkitty 3-näytöksinen Huomenkellot (Ou- 
lun Kirjateollisuus 1927). Se on ylimittainen (139 s.) ja samalla jokseen- 
kin höllärakenteinen ja epädraamallinen ajankuvaus, jonka erikoisuu- 
tena on pohjoissuomalaisen metsäkylän sosiaalisen tilanteen esittämi- 
nen häkellyttävästi sovinnaisista käsityksistä poikkeavana. Näytelmän 
sankarina on Neuvosto-Venäjältä palannut kommunisti, ja neuvostojär- 
jestelmää ihaileva asenne on muutenkin laajalti hyväksytty; talolliset 
ovat köyhälistön ja sosialismin paineessa hätää kärsimässä (ja lisäksi 
juoppoja) ja paikallinen suojeluskunta lähinnä koominen järjestö vailla 
sankaruutta ja vaikutusvaltaa.34 Ilmeisesti kysymyksessä on jokin kan- 
salaissodassa kauas valkoisen rintaman taakse jäänyt koillis-Suomen ky- 
lä lähellä Neuvosto-Venäjän rajaa — jokin noita vuoden 1922 ns. läski- 
kapinan seutuja —, jossa köyhälistö on selvinnyt vuodesta 1918 ilman 
perusteellista ”puhdistusta” ja jossa valkoinen järjestelmä ei sen jälkeen- 
kään ole vakiinnuttanut asemaansa. Näytelmän tapahtumat sijoittuvat 
Korpelan talon pihalle kesäaikaan 1920-luvun alkupuolella. 
Näytelmän alkaessa kylänväki juhlii juhannusta nuorten karkeloides- 
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sa ja vanhemman miesväen naukkaillessa. Korpelan talon Leena-tytärtä 
ei talon rengin Simon kosiskelu jätä välinpitämättömäksi, ja talon poi- 
kaa Aleksia, joka viisi vuotta sitten on paennut kotikylän ahtautta 
”maailmalle”, taas kaipailee Kurkisen talon tytär Aliina, jota hänen 
juopotteleva isänsä, suojeluskunnan esikunnan jäsen, kuitenkin painos- 
taa puolisoksi Jannelle, suojeluskunnan paikallispäällikölle. Konfliktiti- 
lanne syntyy Aleksin yllättäen kotiutuessa ja kertoessa, miten hän ”maa- 
ilmalla” oli kohdannut loiseläjien ja kurjuuden vastakohdan, joka oli 
tehnyt hänestä sosialistin. Hän on etsiytynyt sitten Neuvosto-Venäjälle, 
jossa ihmiset olivat samanlaisia kuin muualla (s. 38) ja jossa hän oli 
tuntenut viihtyvänsä: ”Missään ei t isellä ole parempaa kuin siellä.” 
(s. 40) Suojeluskunnan, joka Kurkisen mukaan on tarpeen ”uuden ka- 
pinan” varalta, Aleksi leimaa tarpeettomaksi ja vahingolliseksi yhden 
kansanosan aseistautumiseksi toista vastaan, ja saman tien hän väittää 
isänmaallisuuden olevan vain luokkaitsekkyyden verho (s. 45—47). Isä 
vaatii Aleksia luopumaan aatteestaan, mutta tämä torjuu vaatimuksen, 
jolloin isä uhkaa karkottaa poikansa. Samoin Aleksi uhmaa Kurkista, 
joka sanoo, ettei ikinä luovuta Aliinaa ”punikin lutkaksi”. Onnettoma- 
na Aliina kuitenkin seuraa isäänsä. 

Toisessa näytöksessä tapaamme Aleksin edelleen kotitalossaan osal- 
listumassa tarmokkaasti sadonkorjuuseen, mutta samalla valmistele- 
massa seppä Sopasen avustamana sosialistisen työväenyhdistyksen pe- 
rustamista paikkakunnalle. Välienselvittely Aleksin ja Aliinan kesken 
päättyy umpikujaan: Aliina ei voi seurata Aleksia aatetaistelun tielle, 
mutta vannoo, ettei suostuisi myöskään Jannelle ja vastaakin tämän 
kosintaan korvapuustilla. Kurkisen ja Jannen yritys mobilisoida suoje- 
luskunta työväenkokousta hajottamaan ja Aleksia vangitsemaan menee ` 
surkeasti pieleen: Simo-renki ajaa Jannen talon katolle, ja johtajatta 
jäänyt suojeluskuntakolonna hajoaa matkalla kokouspaikalle. Jannen 
arvovallan romahduksesta harmistunut Kurkinen tarjoaa nyt yllättäen 
Aleksille suojeluskunnan päällikkyyttä (”viran ja koko roskan”, s. 95), 
mutta Aleksi torjuu tarjouksen halveksien, ja samalla Aliinalle selvi: 
että hänen on seurattava Aleksia. 

3. näytöksessä sävy jälleen vakavoituu. Korpela, joka Amalia-sisarel- 
taan saa kuulla, että kylän kokemat pahennukset eivät olekaan johtu- 
neet Aleksista vaan Kurkisesta — ”suojeluskunnat ja muutkin”! 
yrittää pidätellä matkalle valmistautuvaa poikaansa, jolloin tämä muis- 
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tuttaa velvoituksistaan, siitä, että ”tuhannet meikäläiset” istuvat ”vanki- 
loissa nälkää nähden” ja ”kymmenet tuhannet” ovat aatteen puolesta 
”valmiit kuolemaan, jos niin tarvitaan” (s. 107). Korpela taipuu nyt 
hyväksymään Leena-tyttärensä ja renki Simon avioaikeet, vieläpä lupaa 
heille torpan, ja Aliina astuu esiin ilmoittaen olevansa valmis seuraa- 
maan Aleksia vaikka maailman ääriin. Aleksi leimaa isännät ”nykyisen 
horjuvan ja liitoksissaan natisevan yhteiskunnan tukipylväiksi” vakuut- 
taen tulevaisuuden kuuluvan sosialismille, joka ”nujertaa kaiken pilaan- 
tuneen ja kehnon”: ”Näettekö punerrusta idän taivaalla, se laajenee 
yhäti valaisten koko maailman sekä ottaen haltuunsa kaiken olevaisen 
ihmiskunnassa.” (s. 134) Korpela hyvästelee poikansa kädestä, mutta 
Kurkinen torjuu sekä Aleksin että tyttärensä. Kyynelehtivälle Leena-si- 
sarelleen Aleksi sanoo palaavansa vasta ”sitten kun työläinen tuntee 
täälläkin olevansa ihminen” (s. 137), minkä jälkeen hän poistuu Aliinan 
rinnalla ”kohti iltaruskon kajoa” (vrt. edellä aamurusko). Allapäin 
Korpela tuumii ”elämän tulen” kadonneen nuoren parin mukana, ja 
seppä Sopanen muistuttaa isille nuorten aatteen olevan ”aikamme tun- 
nus, joka pian kaikuu valtavana miljoonien huulilta, murskaten jalkoi- 
hinsa ne, jotka sen esteeksi asettuvat” (s. 139). 

Kuusion Huomenkellot sai ensiesityksen Oulun Työväen näyttämöl- 
lä syksyllä 1927 ja kirjana ilmestyttyään myöhäistä tunnustusta Tiedon- 
antajassa syksyllä 1929.35 Kuusion toisesta kokoillan näytelmästä Syyt- 
tävät silmät (1930) tiedämme vain Tiedonantajan julkaiseman selostuk- 
sen nojalla, että kysymyksessä oli yhteiskunnallinen näytelmä arkipäi- 
vän aiheesta aitoine ihmistyyppeineen, vailla fraaseja ja agitaatiota.36 

20-luvun uusiin kommunistisiin kynäniekkoihin kuului myös turku- 
lainen mekaanikko, järjestömies, lehti- ja kirja-asiamies Vilho Kaisla 
(1897—1950), tunnettu myöhemmin varsinkin vapaa-ajattelijaliikkeen 
toimihenkilönä. Hän esiintyi 20-luvulla mm. elävälehtitekstien tekijänä 
(Bruno Airolan kanssa) ja 30-luvulla kisällilaulujen sanoittajana sekä 
kirjoitti lukuisia (painamatta jääneitä) näytelmiä; niitä olivat 20-luvulla 
esim. tuoretta lakkotaistelua kuvannut Metallisulku (yhdessä U. Mane- 
liuksen kanssa), Turun metallityöläisten toverijuhlassa 31.10.1928 esitet- 
ty 3-näytöksinen näytelmä, sekä 9-osainen Meidän hyvät ystävämme, 
joka Kyösti Aarnion ohjaamana esitettiin Crichton-Vulcanin työpaik- 
kajärjestön iltamissa Turun työväentalossa. Kaislan publisistinen aktii- 
visuus jatkui pitkälle sodanjälkeiseen aikaan. 


2. PAKINOITSIJOITA JA RUNONIEKKOJA PUOLUEEN 
HELSINKILÄISLEHTIEN YMPÄRILLÄ 


Vaikka työväenliikkeen vasemmistosuunnalla oli vahvoja tukialueita 
mm. pohjois- ja itä-Suomessa ja vastaavasti myös kulttuuriaktiivisuutta 
näillä alueilla, voidaan pitää pelkästään luonnollisena, että puolueen 
kirjalliset harrastukset kuitenkin ensi sijassa keskittyivät pääkaupun- 
kiin, poliittisen toiminnan tärkeimmälle näyttämölle ja suunnan johta- 
vien lehtien ympärille. On muistettava, että itse O. V. Kuusinen oli 
maanalaisella kaudellaan Sosialistisen Aikakauslehden keskeisiä kirjoit- 
tajia (nimim. Usko Sotamies) ja että hän Työläisnuorisossa 1920 jul- 
kaisi ”Torpedo”-runonsa, josta yli muiden tuli esikuva SKP:n nuorille 
agitaatiorunoilijoille. Vasemmistosuunnan helsinkiläissanomalehdissä 
(Suomen Työmies 1920—23, Tiedonantaja 1923—30) sekä pääkaupun- 
kilaisaikakauslehdissä (Liekki 1923—30, Itä ja Länsi 1924—30) julkaisi 
SKP:n nimekkäin runoilija Kössi Kaatra pääosan runo- ja kertomatuot- 
teitaan, ja puolueen pääkaupunkilaislehtien ympärille kiertyi myös Emil 
Lindahlin runoilu ja Kössi Kiven (Äkki Jyrkkä) pakinointi heidän va- 
semmistokaudellaan 1920-luvun alkupuolella. 

Kyösti Kiven rinnalla Suomen Työmiehen pakinoitsijana toimi Väinö 
Vuorio (1895—1929), urjalalaisesta työläiskodista lähtenyt monipuo- 
linen kyky, jolla jo ennen kansalaissotaa oli johtava asema pääkaupun- 
gin työläisnuorisoliikkeessä ja josta sota- ja vankilavuosien jälkeen tuli 
eräs keskeisiä ja terävimpiä hahmoja 20-luvun SKP:n järjestö- ja julkai- 
sutoiminnassa. Hän oli puolueen nuorisoliikkeen johtaja, järjestöorga- 
nisaattori ja lehtimies, ja hänen maineensa kasvoi legendaariseksi, kun 
hänet vangittiin ja tuomittiin 1928, minkä jälkeen hän vaikeasti keuhko- 
tautisena menehtyi armottomissa vankilaolosuhteissa.1? 1920-luvulla 
Vuorio kirjoitti paitsi poliittisia artikkeleita vasemmistolehtiin myös 
kulttuuripoliittisia ohjelmajulistuksia (mm. nimim. Ernst Asp: Punaisen 
kirjallisuuden puolesta, Itä ja Länsi n:o 22—23/1927) ja kirjallisuusar- 
vosteluja (mm. Suomen Työmiehessä 9.12.1922 Barbussen Tuii, 
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19.6.1923 Sinclairin Jimmie Higgins). Hänen Työmiehessä 1922—23 
Tohtori Piitersin nimellä julkaisemansa pakinat olivat älyllisempiä ja 
kuivakkaampia kuin Äkki Jyrkän (Kyösti Kivi), usein lähes artikkeli- 
maisia, mutta saattoivat toisinaan myös vapautua aitokoseeriseksi ilon- 
pidoksi (esim. ”Liian kauniit jalat eli Isadora Duncan kommunistisena 
propagandatanssijattarena” 27.10.1922, ”Kupittaan sopimus on nyt irti- 
sanottava” (=erottava kirkosta) 4.1.1923 tai ”Muotikirje” 28.3.1923). 

Myös kaunokirjallista tekstiä Vuorio julkaisi jonkin verran; hänen 
proosaansa ilmestyi jo 1916 Nuoriso-lehdessä, ja joitakin hänen kauno- 
kirjallisia tekstejään tavataan myös 20-luvun vasemmistojulkaisuissa, 
mm. Nuoren Työläisen Joulussa 1923 (nimim. Ernst Asp). Hänen agita- 
torisesta runotyylistään antaa näytteen Armas Äikiän elämäkertakirjoi- 
tuksessaan (SKP taistelujen tiellä 1947, s. 145) julkaisema proosaruno 
”Me tulemme!” (nimim. Väinö-Aarre, 1921): 


Me tulemme auroin. Verellä kostutetun, taistelujen tallaaman maan 
teemme puutarhaksi. Vankiloiden ja kasarmien raunioille nostamme 
ihania palatseja. Poiskitkettyjen ohdakkeiden tilalle istutamme ruusuja. 

Me tulemme lauluin ja soitoin. 

Luomme uuden taiteen, suuren ja ylvään. Sankariajan ihanat muistot 
teemme runoiksi, säveliksi, maalauksiksi ja patsaiksi. Tanssien liitävät 
nuoret tyttömme kentillä, hopeisena helisee nauru. Ennen tuntematon 
ilo ja riemu täyttää maan. 

Me tulemme, me satamiljoonainen — kärsivä, taisteleva, voittava ja 
riemuitseva proletariaatti. Me tulemme ja mukanamme tulee ihmiskun- 
nan onnenaika. 


Suomen Työmiehen seuraajaksi 1923 perustetussa Tiedonantajassa 
Äkki Jyrkän ja Tohtori Piitersin pakinoitsijantyötä jatkoi nimimerkki 
Inkvisiittori, oikealta nimeltä Antti Timonen (1888—1956)*!, poh- 
joissavolainen suurtarinpoika, jolla oli takanaan työkokemuksia maan 
rajojen ulkopuolellakin, aktiivista järjestötoimintaa jo vanhassa työväen- 
liikkeessä ja talven 1918 punakaartilaisuudesta saatu pitkähkö vankila- 
tuomio. 1920-luvun kirjallisia nuorkommunisteja toistakymmentä vuot- 
ta vanhempana Timonen tuskin kuului ”sisärenkaaseen”; toisaalta hän 
lupsakkana savolaisena lienee vierastanut myös aatteellista tosikkomai- 
suutta ylipäänsä. Itse asiassa hänen pelottava pakinoitsijanimimerkkin- 
sä oli sinänsä vitsi, koska Inkvisiittori kaikesta satiirisesta pisteliäisyy- 
destään huolimatta oli peruslaadultaan savolainen humoristi, jaarittelija 


317 


Sasu Punasen tyyliin, joskin vailla tämän leveyttä ja valloittavavuutta.1? 

Pakinoitsija Inkvisiittori osoittaa älyllisen liikkuvuutensa niin aiheva- 
linnoillaan kuin käsittelytavallaankin. Paitsi puoluepolitiikkaa ja muita 
politiikan ajanaiheita hän käsittelee melko runsaasti kulttuurikysymyk- 
siä, erityisesti kirjallisuutta, omalaatuiseen nuuskaviisaaseen tapaansa 
sekä viljelee vaihtelevia rakenteita kuten vuoropuhelua ja joskus ”näy- 
telmän” muotoakin; lisäksi hän kirjoitti lehteen ”viikon virsiä”. Inkvi- 
siittorin poliittisia täysosumia on hänen pakinansa ” *Härkäkommunis- 
tit? ja — lehmänosket” (18.91924), jossa hän palauttaa sosialidemokraat- 
tien kommunisteista käyttämän pilkkanimen samaan eläinlajiin assosioi- 
tuvalla vastanimityksellä. ”Härällä on siis temperamenttia ja kurssia. Se 
eianna itseään taltuttaa lihattavaksi noin vaan. Se siis panee vastaan ja 
tappelee yhtä kurssikkaasti kuin kommunistikin”, hän kirjoittaa. ”Mut- 
ta lehmä. Ei tarvitse kuin naru sarviin ja joku rakkari vähän kiirehtien 
näpäyttelemään takapuolille, niin selvä on lahtireissu. — Sopii vertauk- 
sena noskeen — — .” Perin huvittavalta vaikuttaa myöhemmästä ajan- 
kohdasta katsoen myös Inkvisiittorin pakina ”Krematorion vai hau- 
tausmaan kautta ijankaikkiseen elämään?” (7.3.1925), jossa hän pilkkaa 
Päivänsalon, Pietilän ja muiden 1920-luvun teologien krematoriokau- 


huisia lausuntoja. Yleisinhimillisimmillään Inkvisiittori on pakinassa 
”Hyvin kehittyy” (17.8.1926): 


Tuohon käteen, koska taas tavattiin, sanoi mykkä kädettömälle. 
Olemme viettäneet kesälomaa kyhmyniskaisten ahventen, ihanan luon- 
non ja korkeasti siveellisen ja hyvätapaisen maalaiskansan parissa. On 
suorastaan nautinto istua mahtavan kauniina kesäöinä metsälammella, 
jonka raunioilta on metsä raiskattu sukupuuttoon, myyty halko- ja 
propsipoträssiköille, onkimassa ahvenia, jotka on jo ajat sitten nuotattu 
ja ongittu sukupuuttoon ja tilalle hankittu nykyaikaista kalakantaa — 
pirtukanistereita. 


Tannerin sosialidemokraattisen hallituksen syntyvaiheet ja vastoinkäy- 
miset tarjosivat Tiedonantajan pakinoitsijalle monia hilpeyden aiheita, 
niin sosialidemokraattien hallituskipeys (”Hallitushaluiset ja hallituksen 
vihtorit” 10.12.1927) kuin sisäministerin omalaatuinen kukistuminen 
Petsamon kalastusaluksiin (”Rieti Itkosen puutykki” 2.4.1927). Kirjalli- 
sista aiheista on näytteenä pakina Tulenkantajien Bio Civisissä järjes- 
tämästä — vihellyskonsertista ("Siellä on kulttuuri kukoistanut” 
15.11.1927). 
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Timosen lehtimiestovereihin kuului Hugo Ahokanta (1894— 
1981)4, lappeelaissyntyinen kirvesmiehen poika, joka varhaisnuoruu- 
destaan asti oli mukana työväen ammatillisissa, urheilu- ja näyttämö- 
harrastuksissa. Alunperin hän oli ammatiltaan maalari, mutta hänestä 
tuli lehtimies maanpakolaisuudessa Pietarissa, jossa hän 1919 alkoi kir- 
joitella suomalaisten emigrattien Vapaus-lehteen. Vankilavuosien jäl- 
keen hän jatkoi kotimaassa Tiedonantajassa sekä (ns. hoipertelijain) 
Suomen Työmiehessäf4, myöhemmin 40-luvulla Vapaassa Pohjolassa ja 
Vapaassa Sanassa. Runoilunsa Ahokanta aloitti ensimmäisellä vankila- 
kaudellaan saatuaan Helsingin lääninvankilassa käsiinsä Godenhjelmin 
runousopin$5; hän julkaisi sitten runojaan (nimim. Mauri) Tiedonanta- 
jassa ym. vasemmistojulkaisuissa sekä toimi 1928 Työläiskynäilijäin lii- 
ton (TKL) ensimmäisenä puheenjohtajana. Laajamittaisiin kirjallisiin 
yrityksiin Ahokanta ryhtyi vasta 30-luvulla (nähtävästi toisen vankila- 
kautensa jälkeen), mutta hänen laulu- ja historianäytelmiään ei esitetty; 
sen sijaan hänen salapoliisiromaaninsa julkaistiin sotavuosina. 

Tiedonantajan ympärille — ja sittemmin TKL:n riveihin — kokoon- 
tuneiden nuorten kirjallisuusmiesten keskeisen piirin muodostivat Tatu 
Väätäinen, Ludvig Kosonen ja Armas Äikiä, kaikki kolme vuosisadan- 
vaihteessa syntyneitä ja tulenkantajien sukupolvea. 

Heistä Juankoskella syntynyt Tatu Väätäinen (1898—19377)* tuli 
mukaan vasemmistolaiseen työväenliikkeeseen kansalaissodan jälkeen 
nousten erityisesti nuorisoliikkeessä keskeisiin asemiin ja sitten 1925 
myös SK P:n jäseneksi. Saamiaan kahta kuritushuonetuomiota hän kär- 
si vuodesta 1925 lähtien miltei yhtäjaksoisesti aina Neuvostoliittoon 
siirtymiseensä saakka 30-luvun puolivälissä.“ 20-luvun alkupuolella 
Väätäinen julkaisi runojaan Nuoressa Työläisessä ja Liekissä (1924 sekä 
sitten 1926, 1927, 1929), ja ensimmäisen pidätyksen yhteydessä hänen 
valmis runokokoelmansa katosi. Hän kuului myös TKL:n perustajiin. 
Käsityksemme Väätäisen kirjallisista kyvyistä jää hänen kommunistisissa 
lehdissä — myös 1929—30 — julkaistujen runojensa sekä parin Kirjalli- 
suuslehdessä (nimim. Kosti Ulappa) julkaistun proosatuotteen varaan.4 
Neuvosto-Karjalassa hän (ennen pidätystään ja katoamistaan Stalinin 
puhdistuksissa) ennätti ansioitua ennen muuta Puökinin runoelmien 
suomentajana.?? Väätäisen runot vaikuttavat muodoltaan ja sanonnal- 
taan köyhiltä ja kankeilta. Kiinnostavaa on kuitenkin se, että hän 20- ja 
30-lukujen taitteessa pyrki soveltamaan vapaata mittaa yhteiskunnalli- 


seen runouteen, kuten työrunossa ”Seppä” (Rynnäkköön, 1929): 


Olen seppä, 

raudan, vaan en oman onneni seppä. 

— Toiset takoivat minun kohtaloni kahleet 
ja onneni ryöstivät minulta. 

(===) 

Minä taon, 

taon rautaa, vaan en kahleitani. 

— Taon aseita kahleitteni katkeamiseksi. 


Olen seppä, 

raudan ja tulevan onneni seppä. 

— Toiset takovat minun kohtaloni kahleet, 
mutta minä itse ne muserran 

ja onneni luon.50 


Sama ajatus riiston kohteena olemisesta ja siitä pääsemisestä esiintyy 
Väätäisen toisessa samanaikaisessa runossa ”Mies ja väkivasara” (Punai- 
nen Kalenteri 1930): 


Minä olen mies! 

Sinä olet vasara! 

Minä olen heikko, 

sinä olet voimakas, 

ja vielä voimakkaampi luulee olevansa 
tuo teräsharkko. 

Mutta — mitä on teidän voimanne 
minun tahtoni rinnalla? 

Minun tahtoni käskystä lyöt sinä moukari 
ja muovaat tuon ylpeän teräksen 
sellaiseksi kuin minä tahdon. 


Väätäinen viljeli runoissaan myös perinteistä suljettua mittaa, vieläpä 
esiintyi työväenlaulujen sanoittajana (”Sotaorvon laulu” Tammisaaren 
vankilassa 1929, sävelenä M. Nybergin ”Paimenpoika”).5! 

Jos Tatu Väätäistä on voitu luonnehtia ”hiljaiseksi kirjailevaksi nuo- 
reksi mieheksi” (Elli Parkkari), sitäkin temperamentikkaampi, suoras- 
taan vimmatun aktiivinen mielikuva syntyy Ludvig (Lulu) Kososesta 
(1900—33).52 Tämä pietarilaisen työläisperheen poika ennätti jo 17—18- 
vuotiaana osallistua synnyinkaupunkinsa vallankumoustaisteluihin, en- 
nen kuin 1918 siirtyi vanhempiensa myötä Suomeen. Hän päätti keski- 
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kouluopintonsa Parikkalassa’? ja muutti sieltä 1920 edelleen Helsinkiin, 
jossa etsiytyi työhön Strömbergin tehtaalle. Pääkaupungissa Kosonen 
nousi pian vasemmistolaisen nuorisoliikkeen näkyväksi hahmoksi ja 
liittyi jo 1921 SKP:n jäseneksi. Hän työskenteli Nuoren Työläisen ja 
Liekin toimittajana (päätoimittaja 1925) ja tuli tunnetuksi tulisena pu- 
hujana. Kosonen vangittiin 1925 ja sai kolmen vuoden kuritushuone- 
tuomion, joka mursi hänen terveytensä — hän sairastui keuhkotautiin, 
minkä lisäksi häntä uhkasivat sekä kuuroutuminen että sokeus. Se ei 
kuitenkaan estänyt häntä vapauduttuaan osallistumasta toimintaan en- 
tistä aktiivisemmin, kunnes Lapuanliikkeen esiin nostama uusi vankeus- 
uhka sai hänet — ilmeisesti puolueen myötävaikutuksella — 1930 siir- 
tymään Neuvostoliittoon. Siellä hän ennen varhaista kuolemaansa ehti 
julkaista jo Suomessa aloittamaansa kirjalliset työt, romaanin Lippulau- 
lu ja runokokoelman Marssimme eteenpäin (molemmat 1932).54 

Jos Kososesta lyhyen elämänsä aikana tuli 20-luvun kommunistisen 
nuorisoliittoheroismin ruumiistuma, niin hänen kirjallinen tuotantonsa 
on tämän heroismin läpitunkemaa. Tämä asenne hallitsee myös hänen 
kirjallis-teoreettisia ja -ohjelmallisia kirjoitelmiaan, sellaisia kuin ”Por- 
varillisesta ja proletaarisesta taiteesta? (Liekki n:o 31/1929), ”Taide, 
tendenssi ja politiikka” (Yhteisvoiman Albumi I, 1929), ”Proletaarinen 
kulttuuri” (Punainen Kalenteri 1930) tai ”Punaisesta estetiikasta” (Itä ja 
Länsi n:ot 8—10/1930). ”Proletaarisen taiteilijan tehtävä on sytyttää 
luokkansa tunteet palamaan työväenluokan suuren asian ja päämäärän 
puolesta”, hän kirjoittaa ensin mainitussa tekstissä ja korostaa samalla, 
että proletaarikirjailijalle ei ole olennaista syntyperä vaan aateasenne. 
Hän pitää sosiaalista kurjuudenkuvausta oikeutettuna vain siinä ta- 
pauksessa, että sitä käytetään agitaation välikappaleena. Viimeksi mai- 
nitussa kirjoitussarjassa Kosonen taas korostaa, että jo kapitalismin 
vallitessa on välttämätöntä luoda työväenluokan omaa taidetta, joka 
”olemassaolollaan jyrkästi asettuu porvarillista taidetta vastaan” ja joka 
on edellytyksenä proletaarisen esteettisen suhtautumisen, ”punaisen 
tunnemaailman” syntymiselle. Kososta ennen muita voidaan pitää 
kommunistisen TKL:n esteettisenä teoreetikkona. 

Kososen parisataa sivua käsittävä Lippulaulu on julkaistu Neuvosto- 
liitossa (Kirja, Leningrad 1932), mutta aiheeltaan se on kotimainen: ala- 
otsikkonsa mukaan se on ”kuvaus Suomen kommunistisen nuorisoak- 
tiivin elämästä vuodelta 1929”. Kysymyksessä on heroisoiva kuvaus 
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nuorisoliiton toiminnasta ja taistelusta Lapuanliikkeen myötä lähestyvän 
tuhonsa aattona. Tarinalla on — osin omaelämäkerrallinen — pää- 
henkilöhahmo Paavo Kivilahti. Kolmevuotisesta vankeudesta vapau- 
tuessaan tämä on kovettunut armottomaksi taistelijaksi, joka ei halua 
enää koskaan iskeä harhaan: ”Jokaisen lyönnin piti osua suoraan pää- 
hän. Jokaisen lyönnin jälkeen piti purskahtaa lahtarin veri, kuulua hä- 
nen ulinansa.” (s. 17) Tai Kivilahden vankilassa kuolleen sellitoverinsa 
Väinö Helskeen, vuoden 1918 rintamataistelijan, lähettämän tervehdyk- 
sen sanoin: on vihdoinkin uskallettava vihata, lyödä päin turpaa sorta- 
jia, pettureita, farisealaisia humanisteja! (s. 41). Vertauskuvat puhuvat 
puolestaan, vaikka tarkoitettaisiinkin henkistä taistelua. Päähenkilö 
hukkuu kuitenkin kollektiiviin; kysymyksessä on kuvaus kokonaisen 
työläisnuorisopolven tekemisistä ja kokemisista: olemme vuoroin va- 
pautuneiden vankien vastaanottojuhlassa Siltasaaren työväentalossa, 
Tiedonantajan toimituksessa, pääkaupungin vasemmistotyöväen vap- 
pujuhlassa, Hallbergin sähkökonetehtaalla, nuorten vapaa-ajanvieton 
merkeissä Kivinokassa ja Lammassaaressa, kesän 1929 Punaisen päivän 
poliisimellakoissa, Väinö Vuorion hautajaisjuhlallisuuksissa, Vaasan 
opintopäivillä, Tammisaaren poliittisten vankien syömälakkoa seuraa- 
massa, Lapualla punapaitojen repimistä todistamassa ja (kevättalvella 
1930) eduskunnassa kommunistinuorten kylväessä parvekkeelta lento- 
lehtisiään uutta yhdistyslakia vastaan. 

Kysymyksessä on kronikkamaisesti etenevä sankaritarina, jonka (sub- 
jektiivinenkin) dokumenttiarvo on suurempi kuin taiteellinen, mutta 
jonka liikkeensisäinen solidariteetti ja peräänantamaton tulevaisuuden- 
usko eivät voi olla lämmittämättä. Nuorisoliikkeeseen kohdistuvaa itse- 
kritiikkiä täydentää teoksen alkulause, jossa hahmotetaan koko vuosi- 
kymmenen nuorisoliikkeen kehitystä kaksine ikäluokkineen.55 Henki- 
lökuvaus salanimillä varustettuine nuorisoliittolaishahmoineen on kli- 
seemäisyydessään ulkopuoliselle mielenkiinnoton5%, kun sen sijaan vas- 
tustajiin (vuorineuvos Grundström, kauppaneuvos Haarla ja Vihtori 
Kosola Vaasassa Lapuan liikettä suunnittelemassa, VI luku) tai oman 
liikkeen hoipertelijoihin (Niilo Wälläri, Kusti Kulo, E. Tuomi, Hugo 
Ahokanta ym., II, V ja X luku) kohdistuva satiirinen kuvailu on kiin- 
nostava ja ainakin journalistisesti ansiokasta. 

Myös runokokoelmaansa Marssimme eteenpäin (Kirja, Leningrad 
1932) Kosonen on sijoittanut esipuheen, jossa hän mainitsee kirjoitta- 
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neensa vankilassa (Suomessa) ”satoja runoja”, mutta vapaudessa ”ei 
montakaan”, sekä että kokoelmaan sisältyy kahdeksan vankilassa syn- 
tynyttä ja ”melkein koko vankilan ulkopuolella kirjoittamani runoai- 
neisto” (s. 3—4). Lisäksi esipuheesta selviää, että kotimaassa kirjoitetut 
runot ovat sivuilla 7—25 (loput, s. 26—44, ovat Neuvostoliitossa kirjoi- 
tettuja) ja ne ovat tässä ensisijaisesti tarkastelun kohteina. Kokoelman 
alkuun sijoittuvista vankilarunoista muistutetaan esipuheessa (s. 3), että 
vankilaolosuhteissa ne on ollut pakko kirjoittaa runsaasti vertauskuvia 
käyttäen (”puhua taistelusta, sodasta tai rintamasta yleensä, silloin kun 
olen tarkoittanut vallankumousta”); niiden henki on herooinen ja mart- 
tyriutta tavoitteleva. Halveksien tekijä ”Vankilasonetissa itselleni” tar- 
kastelee itseään sellielämän yksilöllisinä itsesäälin hetkinä (”kun käsissä 
se tuskan polttehen / ui pikkumaisuudessa kiereskellen”), mutta taiste- 
lua ja tuskaa uhmaten joulukuussa 1928 päivätyssä runossa ”Mies kuo- 
lemanpataljoonasta” manaa esiin sotilaan kohtalon: 


Tulkaa, tulkaa taistelun päivät 

jo jälleen miehelle mulle. 

Ah, miten rakkaina rintaan jäivät 
haavanne haavoitetulle! 


Lyökää, lyökää leveät miekat, 
niinkuin löitte jo kerta. 
Viekää, juokaa heleät hiekat 
pois multa liikaa verta! 


Kososen kommunistinen heroismi etsii ilmaisunsa milloin kansalaisso- 
dan taistelu- ja tappiomuistoihin viittaamalla kuten runossa ”Kurjet”, 
milloin kommunistiseen Internationaaliin kohdistuvassa ylistyksessä 
(”Komintern”); toistuvasti se pukeutuu militaristisiin vertauskuviin ku- 
ten runossa ”Sotilasvyö” (”Yö yhteinen, / työ yhteinen, / vyö yhteinen 
— sotilasvyö. / / Me marssimme mukana armeijan / kuin kivestä rinta 
on vastustajan.”)7, ja tiivistetyn ilmaisun tämä sotilaallisen sankaruu- 
den velvoitus saa runossa ”Vankilatovereille”: 


Ole mies! 

Ole mies! 

Sydän sykkiös keskellä kauheita säitä. 
Pala lies! 

Pala lies! 

Vaikka tanssisi kuolema häitä. 
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Kokoelman kaikki vankilarunot ovat mitallisia (ja lähes kaikki lisäksi 
riimillisiä), mutta sen sijaan vapautumisen jälkeen kotimaassa 1928—29 
kirjoitetut runot ovat yllättävästi vapaarytmisiä; lieneekö äkillinen 
muodonmuutos seurausta kosketuksesta tulenkantajien modernismiin? 
”Mies puhujalavalla” tuo mieleen Arvid Mörnen klassinen ”Viha”-ru- 
non saavuttamatta toki sen mahtavaa voimaa, mutta määritellen sitäkin 
selkeämmin puhujan aseman joukkojen tulkkina: 


Nousee ylitse itsensä 

mies puhujalavalla, 

muistaen luokkansa asian 
syttyvi (!) suurehen (!) hehkuun. 
Tuntee: leimahtaa 

joukkojen valtava innostus. 
Tuntee: on takana voima 
suurempi yhtä miestä 
puhujalavalla — 

joukkojen voima. 


Ei puhu omassa nimessään mies 
puhujalavalla. 

Joukkojen nimessä puhuu, 
joukon ja valtavan 
työväenluokan. 

Ei puhu saastan ja sakan nimessä. 
Parhaiden nimessä. 

Puolueen nimessä puhuu. 


Luokan ja puolueen ajatusten tulkitseminen on teko, jota ei mitätöi 
puhujan mahdollinen myöhempi kääntyminen luokkaansa vastaan ja 
lentäminen roskana ”ylitse laidan”; tähän ajatukseen runo päättyy ja 
sitä varioidaan ”Trotski”-runossa, josta esipuheessa (s. 5) mainitaan, 
että se on kirjoitettu vastaukseksi Aukusti Ripatin Tulenkantajissa 1929 
julkaisemaan samannimiseen runoon. Sankarillinen murhe ja taistelu- 
ylpeys hallitsevat runoa ”Väinö Vuorion haudalla” (1929): 


Seis, toverit! Arkussa kannen alla 

kallis on tomu. 

Ympäröi punaista kotkaa 

syvä hiljaisuus. 

1) 

Kuolevat kumousmiehet käsissä valkoisen vallan. 
Kumous ei kuole! 


Ei kuole polte povessa meidän, vaan eespäin se ajaa. 
Kuljemme voiton porttia kohden 

punaisten kumouslippujen alla: 

Kommunismiin. 


Runokokoelman kotimaisen jakson päättää muutaman rivin mittainen 
”Elämänprobleemi” (1930), kaikessa epärunollisessa puisevuudessaan 
Kososen taistelija- ja runoilijauran elämänkatsomuksellinen ja moraali- 
nen tiivistelmä: 


Elämänarvoitus 

on selvä proletaarille, 

joka on ratkaissut kantansa 
luokkien väliseen taisteluun: 
Elä iloisesti, 

tee paljon työtä, 

kaadu kuin mies. 


Vaikuttaa siltä, että Ludvig Kosonen oli yksi niitä harvoja 20-luvun 
työväenliikkeen suomenkielisiä runoilijoita, jotka tajusivat jotakin uu- 
den runomuodon, vapaan rytmin, ominaisluonteesta ja pystyivät par- 
haassa tapauksessa käyttämään sitä yhteiskunnallisen kumousajatuksen 
välineenä. Vasemmistosuunnan pääkaupunkilaisista sanomalehdistä 
(varsinkin Tiedonantajasta) ja aikakauslehdistä (Itä ja Länsi, Liekki) 
voidaan päätellä, että muotoherätteitä on mahdollisesti saatu (paitsi 
tulenkantajilta) myös ja erityisesti Neuvostoliiton ja Saksan proletkult- 
liikkeiltä; Diktoniuksen runoutta ei nähtävästi tunnettu ja vielä vähem- 
män Kuusisen kirjeitä Diktoniukselle, vaikka tämän ”Torpeedo”-runo 
olikin 20-luvun kommunistisen agitaatiorunouden suuria esikuvia. Ma- 
jakovski tuskin ehti 20-luvulla vaikuttaa Suomen maaperällä, vaikka 
häntä Itä ja Länsi -lehdessä esiteltiinkin.59 Maanpakolaisena kirjoitta- 
missaan runoissa Kosonen on siirtynyt uusiin suuriin aiheisiin, neuvos- 
toliittolaisiin ja maailmanvallankumouksellisiin; palaamme näihin ru- 
noihin, joihin ylivahvat kokemukset ja ristiriitaiset muotoherätteet ovat 
painaneet leimansa, 30-luvun kommunistisen emigranttirunouden yh- 
teydessä. 

Keuhkosairaus ja sen takana väijyvä kuolema eivät heijastu Kososen 
runouden aiheisiin, joskin saattavat vaikuttaa sen sävyihin kiihdyttävä- 
nä tekijänä; toisaalta hänellä ei ole myöskään rakkausrunoja. Eräs alue 
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Kososen runoilijantyössä on kuitenkin vielä mainittava: taistelu- ja ki- 
sällilaulujen sanoittaminen. Hänen kynästään on 1920 perustetun kisäl- 
liryhmän Rajamäen poikien tunnuslaulu ”Rajamäen farssi” (sävel ”Myl- 
lykosken jenkka”), Söörnäisten nuoriso-osastolle kirjoitettu taistelulau- 
lu ”Käy etuvahtiin” (sävel Sam Sihvon ”Muistoja Pohjolasta”), propa- 
gandaryhmille Turun lääninvankilassa kirjoitettu ”Komintern” (sävel 
Zernidskyn marssi ”Eloni päivät”) tai sosialidemokraatteja ja hoiperteli- 
joita pilkkaava ”Käynti Kansojenliitossa” (sävel Mikael Nybergin ”Pai- 
menpoika”): 


Nosket ja porvarit, sätkyäijät hyppi 
salissa ja höpsivät rauhasta. 

Sotaherrat takanansa narunpäistä nyppi, 
kenraalit vetelivät nauhasta.0 


Erityisen suosittu 20-luvun kommunististen työläisnuorten — pionee- 
rien, sinipuseroiden ym. — keskuudessa oli Kososen vuoden 1925 vai- 
heilla Söörnäisten nuoriso-osastolla kirjoittama ”Nuorten työläisten 
lippulaulu” (sävel H. Konnon ”Jää hyvästi isänmaa”): 


Ei saa, ei — eikä saa 

vihamies sua sortumaan. 

Ei saa, ei — eikä saa 

sun punahehkus sammumaan. 

Ei saa, ei — eikä saa 

vaikk' kulkis tiemme kuolemaan.$! 


Lulu Kososessa voidaan nähdä 20-luvun SKP:n nuoren kirjallisen 
polven johtava runoilija ja ”punainen esteetikko”; hänen kilpailijanaan 
jo tuossa vaiheessa (myöhemmin sivuuttajana) esiintyi Armas Äikiä 
(1904—64)62, 1923 19-vuotiaana Helsinkiin Laatokan-Karjalasta siirty- 
nyt kyläräätälin poika, josta jo vuotta myöhemmin tuli SKP:n jäsen ja 
joka lähivuosina toimi näkyvästi vasemmistolaisessa nuorisoliikkeessä 
ja oli eri vaiheissa Liekin, Itä ja Länsi -lehden ja Tiedonantajan päätoi- 
mittajana$3; merkille pantavaa on, että 1928 julkaistussa Vallankumous- 
runoja-antologiassa, jossa Väätäiseltä tai Kososelta ei ole ainoatakaan 
runoa, Äikiältä niitä on kerrassaan neljä, kotimaisista kirjoittajista eni- 
ten Kaatran (8) jälkeen. Tämä ylen vahva edustus tuntuu kuitenkin 
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olevan ristiriidassa sen suhteellisen niukan eikä yleisesti ottaen erityisen 
huomattavan runosadon kanssa, joka Äiki on julkaistu 20-luvun 
vasemmistolaisissa sanoma- ja aikakauslehdissä.s* Koska Äikiän runo- 
tuotanto 1930—1940-luvuilla on erittäin runsas ja osin merkittäväkin 
(vuoteen 1948 asti se pääsi julkisuuteen vain Neuvostoliitossa ilmesty- 
neissä kokoelmissa), on tarkoituksenmukaista tässä yhteydessä rajoittua 
vain hänen 20-luvun tuotantoonsa. Se osoittautuu jonkin verran 
problemaattiseksi. 

Paikallaan on aloittaa Äikiän ainoaan kotimaassa ilmestyneeseen 
kokoelmaan Henkipatto (Kansankulttuuri 1948) sisältyvistä ”Kisälli- 
vuodet” -osaston runoista, joiden täytyy olettaa olevan aivan hänen 
runoilijauransa alkuvaiheesta. Ne ovat osin kansanlaulumaisia maalais- 
aiheita Larin-Kyöstin ja Lauri Soinin tapaan, runoja, joiden sosiaali- 
nen aines on enemmän tai vähemmän piilevää (lisäksi loppusoinnut 
ovat joskus melko keinotekoisia: hevostallista — kiulu kallista; hilpeäh- 
kö — ilman sähkö!). Nämä runot ovat todennäköisesti pääkaupunkiin 
siirtyneen maalaisnuorukaisen pöytälaatikkotuotantoa, joka tuskin on 
päässyt puoluelehtien palstoille; kaupunkimiljöö ja sosiaalinen luokka- 
vastakohta nousevat sentään esiin osaston viimeisissä runoissa ”Koneen 
laulu” ja ”Työttömien laulu” (”Polkekaamme / maahan herravalta kyl- 
män koneen! / Mars! / Mars! / Nälkä meidät yhteen liitä!”). Ja ko- 
koelman seuraavan osaston aloittaa myös Vallankumousrunoja-antolo- 
giaan (1928) sisältyvä ”Leninin käsky”, epäilemättä 20-luvun Äikiän 
tunnetuin ja vaikuttavin runoluomus: 


Idän keskus, Moskovan Kreml. Alas lyöty on sorron ies. 
Lenin-mausoleumin portilla on kivääri jalalla mies. 

Syvä äänettömyys. Pyhä hiljaisuus. Hymyn häivää ei yhtään näy, 
ohi Leninin arkun ihmisvuo kun hiljaa hiipien käy. 

Alas lyöty on ies. 

Sotamies, 

sinun ties, 

sinä tiedät sen, 

on Leninin tie, 

joka voittoon vie 

lipun maailman työläismiljoonien. 


Läpi runon kolmen säkeistön toistuu sama rakenne, leveä, juhlava alku- 
jakso ja sitä seuraava staccatorytminen, sotilaallisesti vasartava jälki- 
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puoli. Tulos on kieltämättä komea ja mahdikas ja kilpailee menestyksel- 
lisesti runouden muiden Lenin-apoteoosien (ei sentään Majakovskin 
runoelman) kanssa. Mitään esikuvaa sen muotoratkaisuille on tuskin 
tarjolla (esim. antologiassa sitä edeltävä Erich Miihsamin ”Telkien ter- 
vehdys Leninille” ei sellaiseksi käy); se ei muistuta myöskään tekijänsä 
30-luvulla omaksumaa majakovskilaista runorakennetta.s6 Äikiän muut 
antologiaan sisältyvät kolme runoa taas jäävät perinteisine sanastoi- 
neen, vertauskuvineen ja mittoineen kokonaan Lenin-runon varjoon; 
huomiota herättää runossa ”Nuorison nousu” esiintyvä ällistyttävä 
symboli ”työn Messiasnuoriso”.67 

Eräs osa Äikiän 20-luvun runotuotantoa sisältyy 1945 Petroskoissa 
(Valtion kustannusliike) ilmestyneeseen runokokoelmaan Kalterilyyra: 
vankilassa 1927—28 syntyneet runot. Kokoelman esipuheessa (s. 3—4) 
Äikiä mainitsee näiden runojen motiivitaustaksi koston: tarkoituksena 
oli alusta alkaen rakentaa häpäisevä muistomerkki Tammisaaren pak- 
kotyölaitoksen vanginvartijapyöveleille, ”Rummin Jussille” ja muille. 
Runoilijan kostoaseena on ”julma satiiri”, jonka oikeutusta tekijä puo- 
lustelee Lermontovin runositaatilla (s. 5). Vuosilta 1927—28 kokoel- 
massa on kuitenkin vain muutama harva runo (”Minä ja basilli” 1927, 
”Sokrates” 1927/28, ”Sotilasvanhus” 1927), ja ne jäävät kokonaan hä- 
nen 30-luvun vankilarunojensa varjoon. 


3. VASEMMAN SIVUSTAN MERKITTÄVIMMÄT 
PROOSAKERTOJAT 


Työväenliikkeen vasemman sivustan piirissä 20-luvulla syntyneet mer- 
kittävimmät kertovan proosan tuotteet sijoittuvat kymmenluvun lopul- 
le: ne ovat Otto Oinosen työtaisteluromaani Tienhaarassa (1929) sekä 
Aku Rautalan työläiskuvaukset Hehkuvan raudan miehiä ja Kädettö- 
mien taistelu (molemmat 1930). Lisättäköön heti, että kumpikin on 
työväenliikkeen edustajana ns. problemaattinen yksilö. 

Otto Oinosen (1898—193?)68 elämänkertatiedot on koottava haja- 
naisista ja osin ristiriitaisistakin tiedonkatkelmista. Niiden mukaan tä- 
mä pielisenkarjalaisen tilallisen poika etsiytyi kansalaissodan aikana 
Neuvosto-Karjalaan Muurmannin radan rakennustöihin ja päätyi legi- 
oonalaisvaiheen jälkeen bol$evikkien leiriin, suoritti 20-luvun alkuvuo- 
sina Pietarissa punaupseerikoulun, mutta palasi 1923 omavaltaisesti 
Suomeen ja sai vuoden kuritushuonetuomion. Hän oli vapauduttuaan 
erilaisissa SKP:n tehtävissä, etappimiehenä, nuorisojärjestäjänä, Tie- 
donantajan toimittajana ja 1920-luvun lopulla TKL:n sihteerinä. Vuosi- 
na 1928—30 hänet pidätettiin ainakin kolmasti ja lopuksi vangittiin ja 
tuomittiin vankeuteen. Noin 1934—35 hän vastoin puoluepäätöksiä pa- 
keni Sukevan keskusvankilasta metsiä pitkin Neuvosto-Karjalaan, mis- 
sä hänet vaihtelevien kohtaloiden jälkeen tuhottiin Stalinin puhdistuk- 
sissa. Oinonen oli ilmeisesti omapäinen, hankala henkilö, joka tosin 
suoritti puolueelleen — punaupseerina ehkä vaarallisiakin — palveluk- 
sia, mutta teki myös omin päin ratkaisuja, mm. pakeni milloin mihinkin 
ilmansuuntaan.f Lisäksi vaikuttaa siltä, että kirjoittaminen oli hänelle 
voimakas tarve, jonka hän ehkä asetti ylimmäksi elämäntehtäväkseen. 

Paitsi kaunokirjallisia ym. tekstejä (mm. nimim. Iikka Kare) Liekissä 
1928 ja 1929 (mm. Seifullina-esittely n:o 33/1929)70 sekä Idässä ja Län- 
nessä 1930 ja Tiedonantajassa (mm. 16.10.1928 Gladkovin Sementin 
suomennoksen arvostelu, jossa korostetaan, että se ei ole tendenssiteos 
vaan suurta kertomataidetta, elämän väkevä kuva) Oinosen kirjallisesta 
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tuotteliaisuudesta antaa kuvan Kansan arkistossa säilytetty jäämistö, 
joka sisältää runsaasti kaunokirjallisia — useinkin keskeneräisiä — 
tekstejä, joukossa myös käännöksiä neuvostokirjallisuudesta?!; laajin 
omista teoskäsikirjoituksista on 175-liuskainen omaelämäkerrallinen 
”Maailmanrannan oppilaana”. Oinosen kirjallisesta aktiviteetista kerto- 
vat myös hänen TKL:n sihteerinä julkaisemansa kirjoitukset TKL Yh- 
teisvoiman Tiedonantajassa (n:o 2/toukok. 1929: mm. ”Tehtävämme 
työväenliikkeen kokonaisrintamassa” sekä proletaarikirjallisuuden vai- 
keuksia Suomessa pohtiva ”Ontto perusta”) ja Tiedonantaja-lehdessä 
(mm. 27.4.1929 haastattelu ”TKL:n alkutaipaleelta”, jossa korostetaan 
proletaarisen taiteen tarpeellisuuden selviämistä yhä laajemmille työläis- 
joukoille). Tienhaarassa-romaanin ilmestyttyä Oinosta (Sosialidemok- 
raatin mukaan 26.6.1930) nimitettiin omiensa taholla ”Suomen ensim- 
mäiseksi proletaarikirjailijaksi”! 

Omaelämäkerrallinen romaanitorso Maailmanrannan oppilaana 
(alaotsikkona ”Erään nuorukaisen elämänvaiheita”) on mahdollisesti se 
romaani, jota Eino Kock mainitsee Oinosen kirjoittaneen 30-luvun al- 
kupuolella Sukevalla. Vankilasyntyisyys selittäisi myös tarinan poliitti- 
sen epämääräisyyden. Se on kirjoitettu minämuotoon, kertojana ku- 
vauksen alkaessa 16-vuotias Turu Kaksonen: tämä on vuoroin metsä-, 
maa- ja uittotöissä, milloin vierailla, milloin kotitalossaan, rakastuu 
tansseissa, muistelee takautumassa kouluvuosiaan ja aloittaa sitten Sor- 
tavalan markkinoilla tapaamansa Hummerin seurassa kulkurikautensa. 
Hän etsiytyy (Venäjän?) Karjalaan metsätöihin ja innostuu työväenaat- 
teesta, ja kertomuksen katketessa hänet pidätetään. Kerronta on tari- 
noivaa ja rapsodista; politiikasta (tuota henkistä heräämistä koskevaa 
melko epämääräistä kuvausta lukuun ottamatta) lähes vaietaan (s. 63 
sentään on vuodelta 1919 tapaus Muurmannin legioonan piiristä). 

Keskenjääneen Maailmanrannan oppilaan perusteella emme voi ar- 
vioida Oinosen kirjailijakykyjä; niiden varsinaisena näyttönä on hänen 
1929 ilmestynyt työtaisteluromaaninsa Tienhaarassa (TKE), jonka kun- 
nianhimoisena tavoitteena on samalla kertaa konkreettisen (yksittäisen 
sahayhtiön työtaistelu) ja kokonaisvaltaisen (lakon laajeneminen va- 
semmiston yleiseksi poliittiseksi oikeustaisteluksi) kuvan hahmottami- 
nen 20-luvun jälkipuolen suomalaisesta yhteiskunnasta ja samalla ”uu- 
sien” ihmiskuvauksellisten ja tyylikeinojen käyttäminen tämänkaltaises- 
sa aiheessa. Kerrontatekniikka on Maailmanrannan oppilaasta poike- 
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ten ulkokohtainen, hän-muotoinen, ja liikuteltavana on laaja, edustava 
henkilögalleria, joka edustaa koko sosiaalista asteikkoa. Tapahtumien 
kuvaus ulottuu keskikesästä vuoden lopulle, tapahtuma-aika on vuosi 
1927 ja tapahtumaympäristönä on ilmeisesti Viipuri lähiseutuineen.?? 

Romaani jakautuu kolmeen osaan, joista ensimmäisessä kuvaillaan 
Kivelä-yhtiön neljällä sahalla nousevaa työtaistelu-uhkaa ja yhtiön joh- 
don — johtaja Manströmin, yksityissihteeri Kunnaksen, konttoripäällik- 
kö Mainsteinin, Susiniemen sahan insinöörin Murtomäen ym. — toi- 
menpiteitä työläisten rintaman hajottamiseksi ja lakon torjumiseksi. 
Vanhojen sahatyöläisten nimissä yhtiön konttorissa laadittu (ja porva- 
rillisessa Aamuviestissä julkaistu) sovinnon vetoomus palauttaa mieliin 
patruuna Kivelän ”vanhat hyvät ajat”, mutta kerronnan takauma (s. 11 
seur.) paljastaa, miten Susiniemen saha oli kansalaissodan jälkeen pelat- 
tu patruunan käsistä muodostamalla osakeyhtiö, joka on ”pääoman 
lihasta ja verestä vapautunut muoto, joka vapauttaa sen myös inhimilli- 
sistä heikkouksista”; tämän operaation ansiosta valtiolta voitiin rosvota 
15 miljoonaa. Patruuna Kivelästä muistuttaa yhtiön konttorissa enää 
hänen kaunis tyttärensä Suoma, jonka johtaja Manströmin kyyninen 
Rudolf-poika viettelee. Uutena, uteliaisuutta herättävänä hahmona 
konttorissa on Pohjanmaalta saapunut konekirjoittaja Signe Joenpää, 
joka serkkunsa Helmi Kantolan työläiskodissa joutuu tekemisiin kom- 
munistisen liikkeen kanssa; Helmin puoliso kuuluu niihin työläisiin, 
jotka kieltäytyvät alistumasta sahan johdon mielipidepainostukseen. 
Työn Voitto -lehden yhtiöstä tekemiä paljastuksia epäillään Signeltä 
saaduiksi. Heinäkuun viimeisenä päivänä jättiläismahdit seisovat vas- 
takkain: lakkotaistelu puhkeaa, mielenosoituskulkue laulaa Kansainvä- 
listä, lakkolaisten häätäminen asunnoistaan on käynnissä, rikkureita 
saapuu. 

Romaanin 2. osassa, syksyllä toista kuukautta myöhemmin, Signe on 
eronnut sahan palveluksesta ja saanut ”epäluotettavan” paperit. Hän on 
etsiytynyt aluksi Kantoloiden luo, mutta pääsee sitten Työn Voiton 
päätoimittajan, ”tulipalokommunisti” Are Stenbergin taloudenhoita- 
jaksi. Työsuhteesta kehittyy vähin erin rakkaussuhde, ja samalla pal- 
jastetaan aste asteelta Signen pakenemaa menneisyyttä, onnetonta 
ja nöyryyttävää rakkaus- ja aviosuhdetta suojeluskuntalaisen kanssa. 
Menneisyys kummittelee myös entisen perhetuttavan, nykyisen ohranan 
Vuorimaan hahmossa tämän houkutellessa Signeä raportoijakseen. 
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Lakkotilanteen kärjistyminen johtaa Vehkalahden työväentalolla ohra- 
nan miesten provosoimaan tappeluun, jossa voimamies Eka saa sur- 
mansa pistoolinlaukauksesta (Signe puolestaan joutuu kokemaan Aa- 
muviestin toimittajalle esittämänsä silminnäkijäkuvauksen muuttuvan 
painettuna vastakohdakseen!). Stenberg hankkii isänsä, Susiniemen sa- 
han entisen työnjohtajan avulla lehdessä julkaistavakseen yhtiön suur- 
huijausta koskevat paljastukset. Uutisen vaikutus on räjäyttävä; insi- 

anteeksipyyntönsä, ja etsivä Vuorimaa saa 
tehtäväkseen etsiä käsiinsä työväenlehden todistuskappaleet, mikä mer- 
kitsee kotitarkastusta, Stenbergin pidättämistä ja vihdoin etsittyjen pa- 
pereiden löytymistä lehden toimituksesta. 

Romaanin 3. osassa tapahtuu Kivelä-yhtiön yhä laajentuvan työtais- 
telun laukaisemana valtiovallan toteuttama ”suuri kommunistileikkaus” 
kautta maan. Sen yhteydessä myös Heikki Kantola pidätetään ja Signe 
joutuu ohranan miesten kuulusteltavaksi. Todistuskappaleet menetet- 
tyään Työn Voitto ei pysty syytöksiään todistamaan, vaan joutuu alis- 
tumaan yhtiön peruutusvaatimukseen. Työtaistelu kuitenkin päättyy 
työläisten ehdoilla, pidätettyjä vapautetaan ja Signellekin tarjotaan ta- 
kaisin hänen työpaikkansa yhtiön konttorissa. Tietämättä, että kuukau- 
simääriä tutkintovankina istunutta Stenbergiä on houkuteltu tunnus- 
tamaan väittämällä Signen ”kertoneen kaiken”, tämä oudoksuu työläis- 
ten kylmäkiskoisuutta. Vankilassa järjestetyssä *suuren kommunistiju- 
tun” oikeudenkäynnissä hän todistajana kuitenkin paljastaa kuulustelu- 
pöytäkirjansa väärennykseksi ja aiheuttaa puolustusasianajajan ja 
kanneviskaalin kiihkeän yhteenoton, minkä jälkeen vasemmistolaiset 
tervehtivät häntä lämpimin kädenpuristuksin. Signe on nyt kypsä astu- 
maan yli barrikadin, vasemmistoliikkeen riveihin. Oikeuden langetta- 
mia tuomioita vastaan Kivelä-yhtiön työläiset järjestävät mielenosoi- 
tuksen, joka herättää konttorissa paniikkia, mutta saa Signen rientä- 
mään kulkueen jälkeen. Kiihkeän puhujan huumaamana hänkin nousee 
puhujalavalle vahvistaen yhtiön huijausdokumenttien olemassaolon ja 
väittäen Stenbergin saaneen yli 3 vuoden kuritushuonetuomionsa niiden 
vuoksi. Poliisit ryntäävät raastamaan Signen puhujalavalta; Signen teh- 
dessä vastarintaa he paljastavat aseensa ja vievät hänet pidätettynä au- 
toonsa. 

Oinosen kertomatyyli Tienhaarassa-romaanissa on voimakasta, 
vauhdikasta ja journalistista, joskus huolimatontakin (murteellisuuksia, 
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virheellisiä sananmuodostuksia). Luonnonkuvauksissa (esim. s. 44: 
poutasää kaupungin yllä) hän käyttää vahvoja värejä ja periaatteessa 
ulkokohtaisesta kerronnasta huolimatta puhuttelee tarpeen tullen sub- 
jektiivisesti lukijaa. Tyylistä on näytteenä kuvaus lakon alkamisesta 
(s. 98—99): 


Niin se on: tänään aamupäivällä vielä Susiniemen sahan koneet jy- 
misevät, raamit säkättävät, harmaat tukit kohoavat viistosiltaa toiseen 
kerrokseen, tippuvat toisesta pi kirkkaankeltaisina lankkuina työn- 
tövaunuihin. Ja siellä ylhäällä tiilenpunaisesta kartiopiipusta tupruaa 
mustaa savua, leviten himmenevinä pilvinä taivaan sineen. Niin nyt. 
Mutta iltapäivällä? . . . Olisiko se silloin jo halvaantunut, voimaton 
jättiläinen, jonka hampaat ovat valmiina purra nirskuttamaan, jonka 
vatsa on valmiina jalostamaan puuravintoa, mutta jolta on poistettu 
ulkoisesti vähäisin, mutta sisäisesti tärkein: sen ajattelevat hermot, sen 
aivot. 

Cd) 

Sillä siinä on taas asiain uusi puoli: ne aivot eivät poistu riekaleina, 
yksinäisinä kudoksina, vaan yhtenäisenä joukkiona, ja jälelle jää mah- 
dollisesti vain vähäisiä, arvottomia risoja. . . Työläiset pysäyttävät jätti- 
läisen täsmälleen määräaikana: kello neljätoista. Ne kaikki kokoontuvat 
pihaan, järjestäytyvät siinä neliruotuisiin riveihin. Ne kajahduttavat uh- 
kaavina ilmoille laulun: Työn orjat, sorron yöstä nouskaa . . . Marssivat 
lakittomin päin. Ei lainkaan niinkuin tavallisesti. Vaan siinä on nyt 
jotakin erikoista, suurenmoista! 


Oinosen kertomatekniikalle ovat ominaisia monet takautumat — mil- 
loin muisteluna, milloin keskusteluna — joiden välityksellä paljastetaan 
sekä yhtiön rikollista menneisyyttä että Signen onnetonta nuoruutta. 
Toinen ja erikoisempi kertomatekninen keino on Työn Voiton paljas- 
tussensaation aiheuttaman ajatusten ja tekojen ketjureaktion kuvaami- 
nen (II: 10, s. 192 seur.) filmaattisena kohtaussarjana, millä tehokkaasti 
korostetaan tilanteen dramaattisuutta. Romaanin ihmiskuvauksessa il- 
menee psykologisointia, joka ei ole erityisen hienorakenteista ja jää pin- 
nalliseksi. Tyypillistä on romaanihenkilöiden luonteenominaisuuksien 
paljastaminen ulkonäköä koskevilla epiteeteillä: niinpä johtaja Mans- 
trömillä on ”murjottava verikoiran ilme”, yksityissihteeri Kunnaksella 
”kettumainen naama” ja ”hiipivät askeleet”, insinööri Murtomäellä pää 
kuin ”visakoivun tyvipölkky”, naama ”kelvottoman luomistyön” tuote, 
konttoripäällikkö Mansteinilla kyömynenä, ”pujo pää” ja ”kauppias- 
kasvot” ja myös työnantajan painostukseen alistuvalla työmies Rauha- 
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lalla takkuinen tukka, juopon silmät ja veltto suu (rikkureista ja ohra- 
nan miehistä puhumattakaan). Toisaalta työnantajan painostuksen tor- 
juva Kantola on tukeva, rauhallinen ja tiukasti silmiin katsova, taistele- 
valla lehtimiehellä Are Stenbergillä on ”lujan terävä” leuka, ”melkein 
suora” nenä, ”pyöreän avara” vatsa ja leikillisesti kipinöivät ruskeat 
silmät, ja kehityksensä kautta romaaniin varsinaiseksi päähenkilöksi 
nouseva Signe Joenpää on — vastakohtana vain nautintoa etsivälle Suo- 
ma Kivelälle — vankkarakenteinen, miesmäinen, ”pää kuin puskuasen- 
nossa”. Aivan sosiaalista musta-valkokaavaa romaanin ihmiskuvaus ei 
sentään noudata — sekoitetuin värein kuvattuja ovat syrjäytetty pat- 
ruuna Kivelä, ukko Stenberg, vanha työmies Hamari tai karkea mutta 
lopuksi rengin töistä kieltäytyvä insinööri Murtomäki. Yhtään täyte- 
läistä, moniulotteista henkilökuvaa emme silti tapaa.73 

Tienhaarassa-romaanin esikuvia etsittäessä katse on syytä kääntää 
itään, neuvostoromaaneihin, joita Oinonen suomensi ja ilmeisesti laa- 
jemminkin tunsi. Esikuvana ennen muita lienee kuitenkin Gorkin Äiti- 
romaani, sen pyrkimys kuvata kaikkia työväen taistelun olennaisia il- 
miöitä ja tilanteita ja myös sen korostettu didaktinen ja propagandisti- 
nen luonne. Jopa romaanin lopputilannekin, päähenkilön pidättämi- 
nen, muistuttaa Äidin tunnettua finaalia. Rajoituksistaan huolimatta 
Oinosen teos oli työväenliikkeen vasemmiston kunnianhimoisin romaa- 
niyritys 20-luvulla; ennen muuta se on mallinäyte vasemman sivustan 
äärimmilleen politisoidusta kirjallisesta tuotannosta. 

Jos 20-luvun merkittävimmistä kertojista Otto Oinonen oli kuriton 
aituri, niin Aku Rautala (oik. Aukusti Ripatti, 1896—1931) oli ker- 
tomateoksensa 1930 julkaistessaan jopa puolueensa luopio, ja voidaan 
kysyä, onko hänen käsittelemisensä tässä yhteydessä paikallaan. Ripatti 
oli lähtöisin talolliskodista, mutta parikymmenvuotiaasta toiminut työ- 
läisenä eri ammateissa, useimmiten metalliteollisuudessa. Hänellä oli 
lisäksi takanaan toimelias ura vanhassa työväenliikkeessä (osallistumi- 
nen radikaalisen Helsingin sos.dem. nuorisoyhdistyksen toimintaan 
maailmansotavuosina, toiminta punaisten sähköttäjänä talvella 1918, 
vankileirikokemus) ja sittemmin nimenomaan työväenliikkeen vasem- 
miston riveissä (SSTP:n piiriorganisaattorina Jyväskylässä, piirisihtee- 
rinä Vaasan itäisessä, uusi pitkä vankilatuomio 1923), ennen kuin hän 
20-luvun lopulla vapauduttuaan vetäytyi puoluepolitiikasta kirjalliseen 
työhön (hänestä tuli myös NVL:n jäsen 1929 ja WSOY:n mainososaston 
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apulainen 1930). Vielä 1928 hän oli esiintynyt kommunistisen Liekin 
aktiivisena avustajana?, ja jos hänen 1930 ilmestyneissä kertomateok- 
sissaan kuvastuu yksilölliseen anarkismiin taipuva kerettiläisyys puolue- 
toimintaa kohtaan, siihen liittyy samalla vahva proletaarinen luokka- 
tunne. Myös Tulenkantajat-lehdessä 1929 käymissään polemiikeissa 
hän tunnustautui ”äärimmäisen radikaaliksi”, kuritushuoneen koke- 
neeksi kommunistiksi ja edelleen ”vilpittömäksi Marxin opetuslapsek- 
si”? Hän oli Toivo Pekkasen läheinen ystävä ja Iris Uurron puoliso, jotka 
molemmat ovat kuvanneet häntä teoksissaan. Ripatin temperamentti ja 
katsomukset olivat luopumuksen jälkeenkin lähempänä työväenliik- 
keen vasenta kuin oikeata sivustaa, joten hänen käsittelynsä tässä yhtey- 
dessä on luontevampaa kuin välimaaston (ja sen piirissä puolueesta 
toiseen siirtyneiden) kirjailijoiden yhteydessä. 

Ripatin (Rautalan) aihepiireistä, katsomuksista ja sanataiteellisista 
menetelmistä antavat käsityksen jo hänen eri aikakauslehdissä julkai- 
semansa kaunokirjalliset tekstit. Hänen Liekissä 1928 Auvo Karion ni- 
mellä ilmestyneet kertomatuotteensa kuvailevat milloin antiikin orjaka- 
pinoita (”Sotilaan hyveet” n:o 18, ”Heloottimetsästys” n:o 23—30), mil- 
loin oman ajan työläisnaisen kovia nuoruudenkokemuksia (”Matkani 
maailmalle” n:ot 20 ja 21). Samassa lehdessä julkaistuja runotuotteita 
leimaa laajamittaisuus, yksityiskohtainen tehdasorjuuden kuvaus ja 
agitaatio, kuten runoissa ”Ajan virta” (n:o 21) ja ”Tehdas” (n:o 23); 
nimenomaan jälkimmäisessä havainnollisesti kuvattua tehdasinteriööriä 
seuraa kiihkeä vetoomus: ”Oi ihmiset, te unest' havahtukaa / ja käykää 
järjestelmää muuttamaan!” Lähellä näiden runojen laatua on Tulenkan- 
tajissa n:o 4/1929 julkaistu ”Koneorjan laulu”: 


Sata ratasta ruskaa vierelläni, 
tuhat pirua pyörii kielelläni. 


Miksi ja minkä tähden on niin? 
Siks että on joutunut helvettiin. 


Tulikuumaan pätsiin puserretuksi, 
tuhoratasten väliin muserretuksi. 


Koneen osaksi pieneksi, mitättömäksi, 
melkeinpä niin kuin kädettömäksi.?? 


335 


Tässä runossa — joka kaikessa yksinkertaisuudessaan on työväenliik- 
keemme kirjallisuuden ehkä tehokkain tehdasorjuuden runokuvaus — 
on ilmaistu Rautalan kirjallisen tuotannon keskeisin sanoma; se on 
kaukana eräiden tulenkantajalyyrikkojen tekniikanpalvonnasta. Tehdas- 
orjuuden luonnehdintaa tapaamme myös runossa ”Sulaton hehku” 
(Työläisnuoriso 1930)78, jossa aivan kuin polemiikkina 20-luvun tulen- 
kantajalyriikan värihurmiota vastaan kuvataan, miten teollinen työym- 
päristö on vääristänyt myös orjansa värintajun: 


Siellä on vain ahjotulen 

hehkuvan punaisia värejä, 

sulattouunien laavanvalkoista, 
kivihiilenmustaa, kuparinsinoberia, 
teräksen harmautta, pölyn värittömyyttä. 
e= 

Puun vihreät lehdet — 

ne ovat vaskihomeen värisiä, 

Vesien sinet — 

ne ovat happikaasunsinisiä. 

Aurinko — 

se on laavanhehkuinen 

niinkuin masuunin lieska. 

Kuu — 

se on kuin keltainen messinkilaatta. 
Kaikki, kaikki ovat sellaisia. 

Minä näen ne ainoastaan aavevalaistuksessa. 


Sama realistinen tehdastyön kuvailu, sama hätähuuto ja syytös kuin 
”Koneorjan laulussa” nousee esiin kuvailevassa runossa ”Työmies” 
(Kansan Kuvalehti n:o 9/1931): 


Ja alkoivat pyörät laulaa, 
kun kello seitsemän löi. 
Ja terät puri; ja ahjon 
tulikielet ainetta söi. 


Vipuvarsi nousi ja laski, 

ja liike ei päättynyt. 

Minä hukuin humuun ja pauhuun, 
osa kaikesta olin nyt. 


Ja vasta illalla tunsin, 
kun portit avautui, 


puukenkä-armeijan marssiin 
kun kulkuni sekaantui: 


en ollut itseni koskaan, 
osa joukkoa olin vain. 


Jatkossa runon minä kertoo huutaneensa kapinallisesti, mutta tajun- 
neensa huutonsa tuloksettomuuden — niin oli huudettu ennenkin — ja 
samalla yksinäisyytensä, ja runo päättyy minän irtautumiseen joukosta 
voidakseen ”lauluin” kertoa ihmisille kokemastaan ”eloni radasta” ja 
”teidänkin”. 

Rautalan Tulenkantajissa julkaisemiin kaunokirjallisiin teksteihin 
kuuluu myös sellainen objektiivisuuteen pyrkivä ajankuvaus kuin novel- 
li ”Punaisten rintamasotilaiden liiton jäsen” (n:o 15/1929)80, jonka ai- 
heena on suomalaisten työläisten epäluuloinen asennoituminen työ- 
maalle kansalaissodan jälkeen ilmaantuneisiin saksalaisiin työläisiin, 
kunnes ilmenee, että nämä ovat itsekin järjestäytyneitä punaisia, sekä 
vahvasti kerettiläinen, vallankumousromanttinen ”Trotski”, jossa yliste- 
tään kukistunutta Trotski-leijonaa asettamalla hänet ”stalinhyeenoja” ja 
”sinowjefshakaaleja” vastaan (A. Karion nimellä n:o 8—9/1929).8! Mut- 
ta nimenomaan hänen mainitut lehtipolemiikkinsa ja työaiheiset ru- 
nonsa on syytä pitää mielessä, kun lähdetään tarkastelemaan hänen 
kahta 1930 WSOY:n kustannuksella ilmestynyttä teostaan. Niistä ko- 
koelma Hehkuvan raudan miehiä käsittää kymmenkunta novellia, jois- 
ta useimmat sijoittuvat teollisuusympäristöihin (jokin myös satamaan) 
ja eräät samalla kuvailevat työinteriöörejä, mutta joille kaikille on yh- 
teistä filosofointi työstä, tekniikasta, työnjaosta, yhteiskunnallisesta 
vääryydestä ja oikeudesta. Filosofoinnin varjossa varsinainen henkilö- 
kuvaus ja usein myös tapahtuminen jää niukaksi, ja joskus teksti on 
pelkkää pohdiskelua ja ohjelmanjulistusta. Teollisuusnovelleissa on 
useimmiten kyse metalliteollisuudesta ja sen työläisten suhteesta koneis- 
tamiseen. Niminovellissa vanhat valurit suhtautuvat siihen kielteisesti, 
kun taas novellissa ”Kymmenesosa millimetrin tarkkuudella” sen pää- 
henkilö, ammattimiehenä etenevä metallityöläinen, on hullaantunut 
tekniikkaan ja on sen merkeissä irtautumassa luokastaan. Tekniikan 
siunauksia ja kirouksia pohditaan myös metalliverstaaseen sijoittuvassa 
minämuotoisessa novellissa ”Arvojen muuttuminen”, samoin novellissa 
”Konepajassa”, jossa ongelmaan koneenosa vai luova suhde vastataan 
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toivomuksella, että kukin kerran löytää paikkansa: ”Kerran on tuleva 
aika, ihana aika, ja sen on luonut Suuri Tekniikka.” (s. 86) 

Rautala pohtii näissä novelleissa samoja ongelmia kuin Toivo Pek- 
kanen eräissä 20-luvun novelleissaan, mutta teoreettisemmalla, abstrak- 
timmalla tasolla. Myös ”Satama”-novellissa hän liikkuu kotkalaiskirjai- 
lijan tunnusomaisella maaperällä: kohtaamme työttömyysongelman 
rinnalla tekniikan ylistystä ja kaukokaipuuta, ohimennen myös oma- 
kohtaisen tunnustuksen: ”On ollut aika, jolloin olen ollut mahdoton 
kapinoitsija, ja yhä edelleenkin nuo vaistot minussa kyllä piilevät” (s. 
92—93); myöhemmin kuitenkin novellin minä on pyrkinyt ymmärtä- 
mään kaikkia, herättämään yhteisymmärrystä (s. 98). Tuon entisen 
”mahdottoman kapinoitsijan” ajatuksia on ”Viimeisessä kirjeessä” pan- 
tu itsemurhaa hautovan työttömän suuhun: yhteiskunnallinen kysymys 
on tarpeen tullen ratkaistava vaikka diktatuurilla (s. 33 seur.). ”Nälkäiset 
vaeltajat” vihdon on me-muotoon kirjoitettu tilitys työläisälymystön ni- 
missä. Rautalan novellikokoelman arvostelu joutui kummalliseen haa- 
rukkaan: kun Toivo Pekkanen Tulenkantajissa ylisti sitä ”uranuurtaja- 
teoksena”, uuden älyllisen työläistyypin esiinastumisena (ja siten Teh- 
taan varjossa -romaanin edelläkävijänä), niin Elias Siippainen Sosiali- 
demokraatissa näki siinä lähinnä aatepetoksen, ”herrojen mielipiteiden” 
esittämistä ”työmiehen puserossa”.8? 

Aku Rautalan mittavin kirjallinen yritys, romaani Kädettömien tais- 
telu (232 s.) on eräissä suhteissa Otto Oinosen Tienhaarassa-romaanin 
rinnakkaisilmiö. Siinäkin on hallitsevana aiheena teollinen työtaistelu 
(tässä konepajatyöläisten), ja myös Rautalan romaanin tapahtumat 
näyttävät (tahallisista tai tahattomista epämääräisyyksistä huolimatta) 
sijoittuvan 20-luvun jälkipuolelle, tässä ehkäpä vuoteen 1928 (vrt. s. 
139). Kuten Oinosen myös Rautalan romaanissa pyritään laajaan ajan- 
kuvaan, ei kuitenkaan pystysuoraan (myös porvarilliset kerrokset kat- 
tavaan) vaan nimenomaan vaakasuoraan kartoittamalla työläiset, hei- 
dän työsuhteensa, ongelmansa, järjestöelämänsä ja poliittiset erimieli- 
syytensä. Ennen muuta juuri kerronnallisesti teosten ero on suuri: Oino- 
sen vauhdikkaan ”toimintaromaanin” sijasta Rautala tarjoaa meille tut- 
tua pohdiskeluaan, ja luonteenomaista on sekin, että Oinosen kuvaa- 
man lakkotaistelun päättyessä työläisten voittoon lakkotaistelu Rauta- 
lalla johtaa näiden perusteelliseen tappioon. Lakko on kuitenkin Rauta- 
lan romaanissa vain eräs (n. 50-sivuinen) kuvausjakso — tosin 
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huipennus —, ja sen rinnalla ovat esillä ajan työläiselämän muut keskei- 
set puolet. 

Romaanin tapahtumat sijoittuvat Helsinkiin, sikäläiseen rautateiden 
korjauspajaan ja sen työläisten järjestötoimintaan; keskeisenä ongelma- 
na kuten novellikokoelmassakin ovat ajankohdan rationalisointipyrki- 
mykset. Romaanin päähenkilö, konepajan nuori sorvaaja Antti Koura 
on pätevä, työstään kiinnostunut ammattimies. Hän on kiinnostunut 
myös koneistamisesta ja rationalisoinnista ja kokee tämän kiinnostuk- 
sensa ja luokkasolidarisuutensa kasvavana sisäisenä ristiriitana. Hän 
seuraa valppaasti aikaansa, lukee kerrostaloasunnossaan tarkkaan päi- 
vän lehdet (Sosialidemokraatti, Ammattijärjestö), keskustelee työtove- 
riensa kanssa milloin kahden, milloin työväentalon ravintolaseurassa?? 
rationalisoinnista, jota pitää kaikkia poliittisia kysymyksiä tärkeämpä- 
nä, ja jatkaa pohdiskeluaan vielä iltayöstä vuoteessaan. Kaikesta käy 
ilmi, että Kouran on vaikea sopeutua vallitseviin poliittisiin aatesuun- 
tiin: häntä tympäisee sosialidemokraattien poroporvarillisuus, mutta 
vaikka hänen myötätuntonsa on jyrkän vasemmiston puolella, häntä 
tympäisevät myös sen taholla kukoistava Leninin ja neuvostojärjestel- 
män palvonta, järjestömilitarismi ja fraseologia. 

Antti Koura on eroottisesti kiinnostunut 25-vuotiaasta vaununalus- 
kehyksen maalaajasta Elma Saarisesta, joka on ”hyvin kehittynyt ja 
kaunis tyttö”, aktiivinen opintoyhdistyksen jäsen ja kommunisti. Mutta 
heidänkin tapaamisiaan hallitsee väittely milloin ”typeristä sinipusero- 
esityksistä” ja työläiskirjailija Reino Kairalan (?) tylsistä runoteksteistä, 
milloin Fordin ja Taylorin rationalisointisysteemeistä. Innostuneena ra- 
tionalisoidun industrialismin avaamasta ”tulevaisuuden yhteiskunnan 
perspektiivistä” Koura tempaa Elman syliinsä ja kysyy, tahtooko hän 
tulla ”sen aatteen äidiksi” (s. 51), mutta esiintyy työväentalon A-salin 
ammattiyhdistyskokouksessa Elman ohjaamien järjestönuorten raha- 
avustusta vastaan. Ollessaan Elman kanssa kävelyllä ja heidän selvitelles- 
sään sotkuisia välejään Koura leimaa työväenliikkeen järjestöihmiset 
rajoittuneiksi ”opiskelukoneiksi” ja puhuu innoittuneesti ”korkeammasta 
sivistyksellisestä tasosta” myös sellaisen korkeamman erotiikan edelly- 
tyksenä, joka ei ole vain ”viettihalua”. Kouran kulttuurieroottisiin filo- 
sofointeihin pitkästyneenä Elma ilmaisee odottavansa, että mies ottaa 
hänet ja tekee edes hetkeksi onnelliseksi; Koura toteuttaa hänen vih- 
jauksensa, mutta kokee ”omistamisen riemun” lyhytaikaiseksi. 
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Kouran ”uusi elämänilo” — avioliitto Elman kanssa — saa hänet 
entistä innokkaammin keskittymään työhönsä ja rationalisointipohdis- 
keluunsa. Järjestöasiat kuitenkin suorastaan kaatuvat hänen päälleen: 
taloudellinen nousukausi on johtanut rautatiekonepajojen laajentumi- 
seen ”jättiläislaitoksiksi” ”tuhatlukuisine” työläisjoukkoineen (s. 125), ja 
suoranaisen leivänpuutteen väistyttyä työläiset puolestaan ottavat kapi- 
nallisuutensa uudeksi tavoitteeksi työehtosopimukset sekä suojautumi- 
sen rationalisoinnin haittoja vastaan (s. 126—128). Järjestöaktiivit?* 
kiskovat innottomia tovereitaan ylös vuorenrinnettä näkemään ”laelta 
avautuvaa ihanaa laaksoa”, ”jossa kaikki maailman ihanuudet leviävät 
yht'aikaa eteen” (s. 141—142). Ammattiyhdistyksen kokouksessa Kou- 
ran ajama neuvottelulinja saa enemmistön, ja hänet valitaan lakkotoi- 
mikuntaan yhdessä kommunisti Airon kanssa, joka on Amerikassa 
omaksunut syndikalistisia aatteita ja suoraviivaisen työtaistelun kannat- 
tajana leimaa Kouran luokkasovinnon evankelistaksi. Konepajan johto 
vastaa työläisten vaatimuksiin ulkomaisilla kalustehankinnoilla ja vär- 
väämällä rikkureita. Lakko puhkeaa ja sitä asettuvat tukemaan raken- 
nus-, metalli-, puunjalostus- ja kuljetustyöläiset. Lakon pitkittyminen 
aiheuttaa kasvavaa hätää työläiskodeissa, myös Kouran, jonka perhee- 
seen on syntynyt poikalapsi ja joka uhraa teollisuuskoulua varten sääs- 
tämänsä varat ruokaostoihin. Uuden laskusuhdanteen alettua ja myötä- 
tuntolakkojen tyrehdyttyä konepajatyöläisten lakkotaistelun pohja al- 
kaa pettää, työväentalon juhlasalissa pidetyssä lakkolaiskokouksessa 
taistelun johtajat (Airo) ja sovintoratkaisun kannattajat (Koura, Vilska) 
iskevät kiihkeästi yhteen. Neuvottelutarjous kuitenkin torjutaan, ja tar- 
vitaan vielä uusi kokous lakon lopettamiseksi — työläisten täydelliseen 
tappioon. 

Tappio on ollut ennen muita Airon, joka nyt ryhtyy kostotoimiin 
Kouraa vastaan ja ottaa aseekseen sen, että tämä inhimillisestä säälistä 
on suhtautunut ymmärtävästi vanhaan, sairaaseen Tunturiin, joka suu- 
ren perheensä ahdingon vuoksi on ryhtynyt rikkuriksi. Ystävien varoi- 
tuksetkaan eivät saa Kouraa katkaisemaan suhteitaan Tunturiin, ja 
ammattiosaston kokouksessa hän käyttää pitkän puheenvuoron todis- 
taakseen, että aatekaan ei voi kieltää kannattajiltaan inhimillisyyttä. 
Hän selviää enemmistön kannattamalla varoituksella. Mutta myös työ- 
ketjun uusi kiristäminen työmaalla aiheuttaa katkeruutta ja ihmissuh- 
teiden kiristymistä, ja niin Kouran pariskunta on etsimässä uusia elä- 
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mänmuotoja — Elma aikoo perustaa silitysliikkeen, Antti hakeutua 
teollisuuskouluun. Silti hän tuntee järjestötoiminnan ja sen periaattei- 
den edelleen olevan ”mahtava tekijä” elämässään (s. 227), mutta myös 
selvittäneensä tilinsä joukkoliikkeeseen päin: ”Nyt hän tunsi paremmin 
kuin koskaan ennen, mitä hän oli itselleen joukkoliikkeeltä saanut, mut- 
ta myöskin sen, mitä ei ollut. Hän tunsi tahtonsa terästyvän ja antavan 
määräyksensä: lähde etsimään sitä.” (s. 232) 

Rautalan romaani päättyy siis päähenkilön Antti Kouran (ilmeisesti 
tekijän puhetorven) etääntymiseen työväenliikkeen järjestötoiminnasta, 
joskaan ei täydelliseen luopumiseen tämän liikkeen aatemaailmasta. 
Olennaista on kuitenkin se, että Koura pohdiskelee monomaanisesti 
teollista rationalisointia ja uskoo tulevaisuudessa tekniikkaan, ei luok- 
kataisteluun. Romaanin ideologia merkitsee täten luopumista työväen- 
liikkeen perinteisestä aatemaailmasta, mutta samalla Rautalan romaa- 
neissa ja novelleissa — eräiden Pekkasen 20-luvun novellien ohella — 
oikeastaan ensi kerran kiinnitetään vakavaa huomiota 20-luvun teolli- 
suudessa alkaneeseen rationalisointiin ja sen työläisille asettamiin käy- 
tännöllisiin ja periaatteellisiin ongelmiin. Toisin kuin kommunistisessa 
kertomaproosassa muuten — esim. Kososen ja Oinosen romaaneissa — 


Kädettömien taistelussa kuvataan työläisten työympäristöä ja -proses- 
sia: 


—) Vauhtipyörien hitaammat alkuliikkeet ovat ensimmäiset signaa- 
a muutaman pyörähdyksen jälkeen niiden nopeus kasvamistaan 
kasvoi. Pajasta kuuluivat väkivasaroitten kumeat iskut, levysepät rämi- 
syttivät vasaroineen suuria levyjä, sahat ja höyläkoneet sihisivät ja ul- 
voivat. Kaikki tuo oli kuin jättiläiskokoinen jazzorkesteri, jonka esitys 
oli niin valtavaa, että rytmi hukkui yhdeksi pauhuksi (— —). Sähkörata 
siirteli vaunun aluskehyksen osia eteen päin tarvittaville paikoille, suoris- 
tushuoneesta pajaan, pajasta merkkaajalle, edelleen lävistäjille, kokoo- 
jille, niittaajille. Toisaalla valmista aluskehystä laskettiin pyörien pääl- 
le. (— —) Kun tämä aluskehys oli saatu pyöriensä päälle, saapui nais- 
ryhmä siveltimineen sen kimppuun, ja väriä vedettiin siihen kaikella 
kiireellä. Oli aikaurakka. Se oli puristin, joka sai kaiken käymään. 
(s. 36—37) 


Ulkokohtaisten työprosessinkuvausten rinnalla — sellainen esitetään 
myös ratapihalta nostokurkineen, rullavaunuineen ja vetureineen ja sitä 
luonnehditaan ”hullun myllyksi” (s. 132—133) — kirjailija saattaa koh- 
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distaa puheensa suoraan insinööreille: aikaurakkajärjestelmä on ”teidän 
pirullisen nerokas palkkasysteeminne, jolla te puristatte verta ja hikeä 
elävistä ruumiista (— —) näkymättömyydessään yhtä pirullinen kone 
kuin kaikki inkvisition kidutusvälineet” (s. 39—40). Ja kun työläiset 
hiostamiseensa tuskastuneina ryhtyvät työtaisteluun, tekijä luonnehtii 
heidän asemaansa ja tavoitteitaan seuraavasti: 


Tämä heidän yhteiskunnallinen asemansahan oli selvä ja yksinkertai- 
nen, he olivat leivästään, siis toimeentulostaan, kamppailevia työmiehiä. 
(— —) Heidän, työmiesten, kapinamieli ei leimahda liekkiin yksin- 
omaan toimeentulon takia, vaan yhtä usein se leimuaa tunnustuksen, 
arvonannon vaatimuksena. He ovat kaikista puutteistaan huolimatta 
ylpeitä yksilöitä, jotka tuntevat täysin oman arvonsa, aateluutensa ja 
tahtovat sen teoin osoittaa. (— —) Joukoksi heidät liittää vain heidän 
puutteellinen taloudellinen tilansa, ei mikään henkinen tarve. He kulke- 
vat yhdessä tämän aineellisen pakon vaatimuksesta, mutta vieraita he 
tuntevat sittenkin toisilleen olevansa suurena massana ollen. (— —) 
Suuren yhteenkuluvaisuuden julistus, niin kaunis kuin se onkin ajatel- 
tuna, ei perimmältään lämmitä kenenkään sisäistä minää sen pohjim- 
maisia uumenia myöten. (s. 204—205) 


Tämän tyylillisesti viimeistelemättömän mutta myös ajatuksellisesti ris- 
tiriitaisen filosofoinnin tekijä päättää väittämään, että ”suurimmat hen- 
kiset voittonsa on ihminen niittänyt yksinään” ja että ”Nietzshen (!) 
suuri yksinäisyyden julistus tuntuu olevan lähimpänä ihmisen todellista 
luontoa”.85 Päähenkilönsä suulla kirjailija tilittää suhdettaan myös mo- 
nenlaisiin muihin ajan ilmiöihin. Tuntien kuuluvansa yhteiskunnallisesti 
ajattelevaan, vallankumoukselliseen nuorisojoukkoon Koura vetää ra- 
jaa sodanjälkeisen ajan tanssivaan nuorisoon — myös tulenkantajien 
”nykyajan” julistukseen — päin: ”Meillä ei ole aikaa kuunnella pauhaa- 
via orkestereja, ei uinailla saxofonien villeissä juoksutuksissa (— —). Ei, 
meillä ei ole siihen kaikkeen aikaa, ei huvituksiin, ei nykyajan eikä 
illusionien etsintään. Me olemme itse nykyaika, me olemme itse itsel- 
lemme illusioni. Meillä on oma kuumeinen pyrkimyksemme: kehittyä 
ja kohota.” (s. 89) Työväentalon ravintolassa käydyssä keskustelussa 
Koura sanoutuu irti myös ”työväentaiteen” käsitteestä: hänen mukaan- 
sa ei ole olemassa ”varsinaista työväentaidetta enempää kuin porvarien- 
kaan”, koska luokkapropaganda ei ole taidetta (s. 102). ”Kirjallisuus, 
jota sanotaan työväenkirjallisuudeksi, ei ansaitse työläisten kannalta- 
kaan sitä nimeä. Räikeys ja liioiteltu rahvaanomaisuus eivät ole taiteelli- 
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sia tunnusmerkkejä. Kirja, joka pyrkii vaikuttamaan agitatoorisesti, ei 
ole enää taidetta.” (s. 103) Työväen aatteita voidaan Kouran mukaan 
kyllä kirjallisuudessa ajaa, mutta silloin on vältettävä ”alhaista agita- 
tiota” ja kansan elämän ”rumia puolia” (s. 104). 

Rautalan romaanin kuten novellienkin rakennetta ja tyyliä hallitsee 
filosofointi, joka tekee niiden kielestä pikemmin artikkeli- kuin romaa- 
ni-ilmausta. Romaaninkin ihmiskuvaus jää kaavamaiseksi ja abstrak- 
tiksi: jos päähenkilö sentään pohdiskelujensa ja repliikkiensä myötä 
hahmottuu jonkinlaiseksi kirjailijan nuoremmaksi veljeksi, niin muut 
mieshenkilöt (erilaiset kommunistit) ovat pelkkiä tunnuskuvia, ja pe- 
rustelematta jää myös Elman, nuoren kommunistiaktiivin, muuttumi- 
nen pikkuporvarilliseksi perheenäidiksi, joka miehensä pankkisäästön 
löytyessä puhuu ”korkeimman johdatuksesta” (s. 163); romaanin rak- 
kauskuvaus on ylipäänsä kerrassaan puisevaa. Merkittävää on ihmis- 
kuvausta ajatellen toisaalta se, että työnantajapuolta ei edes mainita 
nimiltä ja että sosialidemokraattisia hahmoja ei lakkotaistelun vaiheissa 
näytä lainkaan esiintyvän. Silti voidaan sanoa, että Kädettömien taiste- 
lu taiteellisesta verettömyydestään ja ideologisesta luopumuksestaan 
huolimatta on 20-luvun työväenliikkeen kirjallisuuden merkittävä edus- 
taja: merkittävä yhteiskunnallisten olojen, työolosuhteiden ja työtaiste- 
lun kuvauksena, merkittävä myös pohjimmaisen luokkasidonnaisuu- 
tensa ansiosta.86 


XI. 20-LUKU: _ 
VÄLITILINPÄÄTÖS 


1. YLEISIÄ TOTEAMUKSIA 


Vanhan työväenliikkeen kirjailijat jaettiin Joukkosydän-tutkimuksessa 
(Palmgren 1966) työläiskirjailijoihin (101), käännynnäisiin (54) ja raja- 
tapauksiin (5). Samaa jakoperustetta voidaan soveltaa myös 20-luvun 
työväenliikkeen kaunokirjallisuuteen, jolloin sen rinnalla on kuitenkin 
tarkasteltava myös toista, ehkä tärkeämpää aspektia: jakoa puoluesi- 
donnaisiin kirjailijoihin (joihin voidaan lukea myös vanhasta työväen- 
liikkeestä lähteneet, työväenpuolueiden välimaastoon sijoittuneet kirjai- 
lijat) sekä kirjallista uudistusta edustaneisiin, useimmiten käännynäisinä 
tai rajatapauksina pidettäviin kirjailijayksilöihin. Kun jälkimmäiset 
liittyvät näkyvästi modernismin läpimurtoon ekspressionismin merkeis- 
sä, edelliset pysyttäytyvät yleensä työväenliikkeen kirjallisuuden perin- 
teisissä muodoissa ja aiheasetelmissa. Samalla perinteinen luokkakan- 
taisuus on heidän tuotannossaan työväenliikkeen kahtiajaon myötä 
vaihtumassa puoluekantaisuudeksi; luokkakantaisuudella ymmärretään 
tällöin koko työväenluokkaa edustavaa ja sen yhteistä yhteiskunnallista 
aatemaailmaa heijastavaa näkemystä, puoluekantaisuudella viime kä- 
dessä yhden tai toisen työväenpuolueen poliittiseen linjaan ja ideologi- 
aan liittyvää asennoitumista. Vain luokkatasolla on ajateltavissa myös 
yhteisiä kirjallisia muototekijöitä. 

Vanhasta työväenliikkeestä siirtyneitä oli 20-luvulla työväenkirjalli- 
suudessa 25, joista sosialidemokraattien leirissä 14, sosialistisskommu- 
nistisessa leirissä kuusi sekä puolueiden välimaastossa viisi. Kokonais- 
kuva 20-luvun puoluekirjailijoista muodostuu seuraavanlaiseksi: 


sos.dem. — sos.-kom. välimaasto yht. 
vanhoja (Js) 14 6 
uusia 14 13 2T 


yhteensä 28 19 52 
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Uusista puoluekirjailijoista oli köyhälistösyntyisiä (-taustaisia) 19, 
joista sosialidemokraatteja kymmenen ja liikkeen vasemmistoa edusta- 
neita yhdeksän. (Kahdesta sosialidemokraatista — Aino Somero, A. 
Rantue — puuttuvat henkilötiedot.) Keskiluokasta lähteneitä oli puo- 
luekirjailijoita kuusi, joista sosialidemokraatteja kaksi (Utrio, Torikka) 
ja sosialisteja ja kommunisteja neljä (Jarga, Kosonen, Oinonen, Rauta- 
la); kaikki kuuluivat alempaan keskiluokkaan. Poliittiseen jakaumaan 
eivät näytä vaikuttaneen syntyperästä johtuneet sosiaaliset eroavuudet. 
Myös uusien puoluekirjailijoiden koulutusta (koulunkäyntiä) tarkastel- 
taessa erot ovat näennäisiä: tosin sosialidemokraateista kahdeksan 
(14:sta) oli suorittanut keskikoulukurssin ja vasemmistosuunnan kirjai- 
lijoista vain kaksi (13:sta); muiden muodollinen opinkäynti rajoittui 
kummassakin ryhmässä kansakouluun. Vasemmistoleirissä oppikoulua 
kuitenkin korvasivat järjestelmälliset itseopinnot varsinkin vankeusai- 
kana (Tammisaaren yliopisto!), muutaman kohdalla myös Neuvosto- 
Venäjällä saatu koulutus. 

Edellisistä poikkeava on poliittisen jakautuman suhde uusien puolue- 
kirjailijoiden ”siviiliammatteihin”. Sosialidemokraateista vain kaksi 
(Raita ja Tamminen) pysyi läpi elämänsä proletaareina, kun taas muut 
kansakoulupohjaiset ponnistautuivat ruumiillisen työn ammateista puo- 
luevirkailijoiksi, osuustoiminta- ja teatterimiehiksi, kunnallispoliitikoik- 
si ja kansanedustajiksi, pitemmän koulutuksen saaneet jopa ministereik- 
si. Vasemmalla taas elämän epävakaisuus (vankilatuomiot) loi ”ammat- 
tivallankumouksellisen” kirjailijatyypin, joka lehtimiehen- tai järjestö- 
toimitsijanuran katketessa saattoi tilapäisesti turvautua alkuperäiseen 
tehdas- tai käsityöläisen ammattiinsa. 

Muissa kuin puoluekirjailijoissa (käännynnäisissä, myötämielisissä, 
rajatapauksissa) kohtaamme sosiaalisesti hieman laajemman asteikon. 
Selvästi proletaarinen tausta on Sillanpäällä, Salavalla ja Pekkasella, 
läheltä työväenluokkaa ovat lähteneet myös Diktonius ja Backman, 
talonpoikaiskodista Kailas ja Haanpää, porvarillinen keskiluokkatausta 
on Södergranilla, Olssonilla ja Haarlalla ja yläluokkatausta Boldtilla. 
Koulutuksellisesti olivat vähimmälle (kansakoulu) jääneet Pekkanen ja 
Haanpää, kun taas muilla oli takanaan keskenjäänyt oppikoulu(4) tai 
ylioppilastutkinto ja korkeakouluopintoja (5). Siviiliammatiltaan nämä 
kirjailijat olivat koulu- ja kirjastomiehiä, kirjakauppiaita, lehtimiehiä ja 
kriitikoita. Joukossa oli yksi metallityöläinen (Pekkanen), ja vain Sö- 
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dergran ja Haanpää olivat puhtaasti ammattikirjailijoita. 

Ideologisesti tämä kirjailijaryhmä muodostaa melko heterogeenisen 
joukon, jossa edelläkävijä Södergran jää äärimmäiseksi rajatapauksek- 
si. Muita rajatapauksia ovat Sillanpää, Backman ja Kailas, kun taas 
Pekkanen kriittisten aateasenteidensa vuoksi on proletaarisesta taustas- 
taan, ammattikokemuksestaan ja aihepiiristään huolimatta ongelmalli- 
nen erikoistapaus. Selvimpiä käännynnäisiä ovat Olsson, Haarla ja 
Boldt, ja käännynnäisenä (faktorikodin nuorsuomalaisuudesta) on pi- 
dettävä Diktoniustakin. Työväenliikkeen aatemaailman omaksuivat 20- 
luvulla myös Salava ja Haanpää. 

20-luvun työväenliikkeen kirjallisuuden yleisiä kirjallisia herätteitä 
tarkasteltaessa kohtaamme silmiinpistävän eron puoluekirjailijoiden ja 
sitoutumattomien välillä. Kun jälkimmäiset olivat paitsi luovia kirjaili- 
joina myös kääntäjinä, kriitikkoina ja esseisteinä kansainvälisen moder- 
nistisen (ekspressionistisen) suuntauksen ensisijaisia välittäjiä, kum- 
mankin työväen leirin puoluesidonnaiset kirjailijat yleisesti ottaen no- 
jautuivat edelleen vanhan työväenliikkeen kaunokirjallisuuden perintei- 
siin, 1870-luvun sosiaaliromantiikasta 1910-luvun uusrealismiin ulottu- 
viin muoto- ja tyylirakenteisiin, ottamatta juuri herätteitä (ruotsinkieli- 
sellä taholla) edes Diktoniukselta ja asennoituen torjuvasti (suomenkie- 
lisellä taholla) tulenkantajien vapaarytmiseen runouteen. Poikkeuksia- 
kin toki oli, kuten O. V. Kuusinen, jonka kumousrunoista muodostui 
20-luvun kommunistisen agitaatiorunouden alkusoitto ja joka keskuste- 
luillaan ja kirjeillään vaikutti sitäkin merkittävämmin Diktoniukseen, 
sekä Allan Wallenius, joka maanpakolaisuudessa saamiensa herät- 
teiden pohjalta kehitti oman modernistisen runoilmaisunsa. Ja jos Kössi 
Kaatra, Walleniuksen rinnalla toinen uuden runomuodon lähestyjä jo 
ennen kansalaissotaa, palautui 20-luvulla perinteiseen runoilmaisuun, 
niin eräät kommunistisen leirin nuorimmat sen sijaan osoittivat tuotan- 
nossaan uudistusoireita, joiden herätteet olivat kansainvälisessä prolet- 
kult- ja agitproprunoudessa. 

20-luvulla työväenliikkeen aatemaailmaa edustavat kirjailijat — Ult- 
ran johtohahmot, Sillanpää, eräät tulenkantajat — nousevat ensi ker- 
ran maan kirjallisen elämän kärkeen, vieläpä Diktoniuksesta ensimmäi- 
senä suomalaisena kirjailijana Runebergin jälkeen tulee kansainvälinen 
vaikuttaja, herätteen ja sysäyksen antaja myös Ruotsin ja muiden poh- 
joismaiden 20-luvun (proletaariselle) modernismille. Vastapainoksi on 
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todettava, että saman ajanjakson puoluesidonnainen työväenkirjallisuus 
kansalaissodan jälkeen vallinneiden asenteiden mutta myös oman perin- 
teisiin jäykistymisensä vuoksi jäi maan yleisessä mielipiteessä vielä vä- 
hemmälle huomiolle kuin aikanaan vanhan työväenliikkeen kirjallisuus. 
Kuitenkaan se ei ollut merkityksetöntä eikä mielenkiinnotonta, koska se 
toi esille syrjittyjä aihepiirejä ja asenteita sekä tilitti kansalaissodassa 
hävinneiden kokemusta, josta voittajien kirjallisuus pyrki vaikenemaan. 
Uudentyyppisen, ajanmukaisen työväenkirjallisuuden ratkaiseva läpi- 
murto myös suomenkielisellä puolella siirtyi kuitenkin 30-luvulle. 


2. AIHEPIIREJÄ JA ASENTEITA 


20-luvun työväenliikkeen kirjallisuudessa esiintyy suunnilleen samoja 
aihepiirejä kuin vanhan työväenliikkeen kirjallisuudessa, joskin mukana 
on merkittäviä uusiakin, ennen muita talven 1918 kansalaissota. 
Enemmän muutoksia ilmenee kirjallisuuden aatteellisissa asenteissa. 

Sosiaalisella kuvausalueella näyttävät tietyt aihelmat — torpparilak- 
ko, kaupunkiin (teollisuuteen) siirtyminen, siirtolaisuus — kadonneen 
maalaisköyhälistön kuvauksesta ja toisaalta torpparivapautus on herät- 
tänyt vain niukasti kiinnostusta, sovinnaisen myönteistä (Lehtimäki: 
Nyt ja ennen) tai huomiotaherättävän kielteistä (Sillanpää: Talvinen 
turtumus). Sillanpään (Hurskas kurjuus, novelleja) ohella on Haanpää 
(Hota-Leenan poika ym.) maalaisköyhälistön merkittävin kuvaaja; 
kummankin tuotannossa avautuu samalla maalaisyhteisön kokonais- 
kuva, myös pitkänä kehitysperspektiivinä. 

Vastaavaa kokonaiskuvausta kaupunki- ja teollisuustyöväestön elä- 
mästä ei 20-luvun työväenliikkeen kirjallisuudella ole tarjottavana, mut- 
ta sekä Pekkasen novelleissa että Rautalan kertovassa proosassa avau- 
tuu havainnollisesti työläisen elämä ajankohtaisine koneistus- ja ra- 
tionalisointiongelmineen; näiden lisäksi mm. Kivelällä on esillä teolli- 
suustyöväen työprosessi ja yksityiselämä. Työaiheista runoutta ta- 
paamme varsinkin Diktoniuksella, mutta myös Rautalalla ja Väätäisel- 
lä. Näkyvä asema kaupunki- ja teollisuustyöväen elämässä on työtaiste- 
luilla, joita kuvataan sekä romaaneissa (Oinonen, Rautala) että lukuisis- 
sa näytelmissä (mm. Muuratsalo, Kekäläinen, Valli). 

Omistavan luokan, sivistyneistön ja virkamiesten kuvauksessa 20-lu- 
vun työväenliikkeen kirjallisuus jatkaa yleisesti ottaen vanhan työväen- 
liikkeen kirjallisuuden linjoja. Maalaisherrasväkeä (Raita), teollisuuden 
johtoporrasta (Muuratsalo, Valli, Oinonen), talollisia (Sillanpää, 
Haanpää, Lonkainen, Utrio, Raita) tai sota-ajan keinottelijoita (Syvän- 
ne, Häkli, Salmenoja) kuvataan luokkahenkisinä, ahneina, häikäilemät- 
töminä, rikollisinakin. Joissakin tapauksissa suurkapitalisti saattaa 
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nousta jättimittoihin, kansallisiin (Pekkanen) tai globaalisiin (Haarla), 
kostavaa tuhoa silti välttämättä. Poikkeamat kielteisestä näkemyksestä 
ovat harvinaisia; huomiota herättävin on menneisyyden talonpoikais- 
idylli Välisalmen romaanissa. 

Muuten köyhään sivistyneistökuvaukseen tuovat vivahteita ja päte- 
vyyttä käännynnäiset Olsson, Haarla ja Boldt, joskin tyylittely ja poik- 
keavuus rajoittavat heidän henkilöhahmojensa sosiaalista edustavuutta. 
Pappiskuvaus jatkuu perinteisen antiklerikalismin merkeissä, erityisesti 
tekopyhyyttä ja sukupuolista riettautta korostaen (Raita, Luoto, Siip- 
painen). Uusi piirre on valtion virkamiehen — nimismiehen — esittämi- 
nen oikeamielisyyden edustajana porvarillisen ympäristönsä ahneutta ja 
luokkavihaa vastaan (Lonkainen, Valli, Kettunen). 

Sosiaalieroottinen konflikti — rakkaussuhde, viettely, raiskaus sekä 
prostituutio — on 20-luvun työväenkirjallisuudessa menettänyt aikai- 
sempaa edustavuuttaan. Perinteisessä muodossaan — köyhälistönainen 
omistavan luokan miehen uhrina — tapaamme tämän aiheen Vallin, 
Lonkaisen, Luodon ja Muuratsalon näytelmissä, klassisena Sillanpäällä 
(Hiltu ja Ragnar). Oireellisesti Luodon pappissatiirin älykkäät palkolli- 
set pystyvät suistamaan isäntäväen juonet, ja joissakin tapauksissa rak- 
kaussuhde yli barrikadin toteutuu työläisnuorukaisen ehdoilla, tehtaili- 
jan tai talollisen tyttären valloituksena (Valli, Jarga) tai sivistyneistöta- 
solla työläiskodin luokkatietoisen tyttären esiintyessä aktiivisena ja 
henkisesti johtavana osapuolena (Olsson). Uutta on työläisavioliiton 
kuvaaminen pikkuporvarillisen etuilun leimaamana sukupuolitaisteluna 
(Raita): yli luokkarajan suuntautuva moraalisyytös on tässä vaihtunut 
luokan sisäiseksi itsekritiikiksi. 

Historiallisesti tarkastellen 20-luvun työväenkirjallisuuden hallitseva 
aihealue on kansalaissota välittömine jälkiseurauksineen. Sotakuukau- 
sien taistelurunot vaihtuivat vankileirien katkeriksi valituslauluiksi, ja 
aihepiirin ylen runsas käsittely jatkui pannasta vapautuneissa työväen- 
lehdissä. Varsinkin poliittinen syytös- ja rohkaisurunous kukoisti. Sii- 
hen osallistuivat kummankin työväenleirin näkyvät kirjalliset edustajat 
kotimaassa ja maanpaossa; useilta ilmestyi lähivuosina oma kokoelma- 
kin (Diktonius, Wallenius, Lindahl, Raitio, Valli, Orjanheimo, Liina- 
maa, Uskela, Kaatra, Tamminen, Salmenoja). Jo 1919 — samana 
vuonna kuin Sillanpään Hurskas kurjuus ja Backmanin Älandsjungfru 
— julkaisi maanpaossa oleva Kaatra salanimellä kollaasiromaanin Pu- 
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naiset ja valkoiset. Toisin kuin edellisten humaaniset vetoomukset se oli 
vuotta 1918 kuvaavien punaisten sankari- ja marttyyrilegendojen alku- 
soitto (Kaatran ohella mm. Valli). Nämä tuotteet olivat lajissaan yhtä 
yksipuolisia kuin niissä tuomittu valkoinen vapaussotakirjallisuus. Te- 
hokkaammilta vaikuttaakin pienen ihmisen kärsimyksiä satiirin ja 
huumorin keinoin tilittävä proosa (Uskela, Välisalmi, Sasu Punanen). 
Runsasta oli kansalaissota-aiheiden käsittely myös dramatiikssa (Linna- 
la, Kettunen, Raita, Kekäläinen, Jokiruoho); yläluokanmiljöineen eri- 
koislaatuinen on tässä Boldtin näytelmätuotanto. 

Myös historiallisia ja myyttisiä aiheita käytettiin dramatiikassa oman 
ajan luokkataistelutilannetta valaisemaan — näin tekivät Raita (Israelin 
sankari) ja Haarla (Lemmin poika, Velisurmaajat) —, ja vastaavasti 
runoudessa viljeltiin historiallisia rooliaiheita (Liinamaa, Kaatra). Jok- 
seenkin niukasti liikuttiin lähimenneisyydessä, Viaporin kapinan (Leh- 
timäki) ja maailmansodan aiheissa (Lehtimäen ohella Valli, Jokiruoho, 
Syvänne); merkittävin työläiselämän ja -kohtaloiden pitkittäiskuvaus oli 
Backmanin Familjen Brinks öden. 

Varsinaista oman ajan — 20-luvun — tilitystä ja kuvausta leimaa 
paljolti kahden työväenleirin välinen kilpalaulanta ja syyttely, joka sai 
pääosin runomuodon. Ajalle ominaista on toisaalta maanpaosta Neu- 
vosto-Venäjältä palanneiden sosialidemokraattien (Raitio, Turkia ym.) 
katkerat ja pettyneet paljastukset, toisaalta kommunistikirjailijoiden 
(Valli, Kaatra, Äikiä, Kosonen ym.) neuvostovaltioon ja suomalaisten 
illegaalien siellä saamiin kokemuksiin kohdistama ihannointi; Jarga ku- 
vaa Mr Aikio -romaanissaan oikeistosisialidemokraattina kotimaahan 
palaavan Muurmannin legioonan upseerin melodramaattista tuomiota. 
Ivailun kohteina ovat oikeiston kuningasseikkailu (Sasu Punanen, Ke- 
käläinen) ja heimointoilijoiden Karjala-interventio (Torikka). Näkyväl- 
lä tavalla 20-luvun oloja ja ilmapiiriä kuvastavat edellä mainitut runsas- 
lukuiset työtaistelukuvaukset, sekä romaani- että näytelmämuotoiset. 
Kivelän eristyneisyydessään synkkä 20-luvun työläisnuoren kehityskuva 
sai vastakohdakseen Kososen kronikkaromaanin intomielisen kuvauk- 
sen kommunististen nuorisoliittolaisten toiminnasta Lapuanliikkeen 
nousun varjossa. 

Ideologisesti tarkastellen vanhan työväenliikkeen luokkanäkemys — 
usein kylläkin puoluekantaisuudeksi latistuneena — hallitsee myös 20- 
luvun työväenliikkeen kirjallisuutta; SDP:n uuden reformismin heijas- 
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tumista sitä edustavassa kirjallisuudessa on tasoittamassa vuoden 1918 
valkoisen terrorin synnyttämä sitkeä katkeruus. Ruumiillista työtä ylis- 
tetään, rahamahti tuomitaan (Diktonius, Lonkainen ym.), suhde kirk- 
koon ja oikeuslaitokseen on vahvasti kriittinen, luokkavastakohta hal- 
litsee laajalti elämänkuvausta yleensä. Mutta myös ideologisia muutok- 
sia (tai niiden oireita) on havaittavissa. Eräs niistä on isänmaasuhteen 
uudestiarviointi, eräänlaisen työläispatriotismin kehittäminen porvaril- 
lista fraasi-isänmaallisuutta vastaan (Välisalmi, myöhemmin myös Dik- 
tonius), sekä sen rinnakkaisilmiönä kommunistirunoilijoilla tavattava 
kotimaan korvaaminen uudella neuvostopatriotismilla ("työläisten 
isänmaa”). Uudelleen korostuneena tapaamme myös kansainvälisyyden 
ja antimilitarismin henkeä (Diktonius, Sillanpää, Olsson, Haanpää, To- 
rikka, Utrio, Raita). Se yhtenäinen tavoitesarja, jonka valtiollinen kan- 
sanvalta, reformipolitiikka ja yhteiskunnallinen vallankumous muodos- 
tivat vanhan työväenliikkeen aatemaailmassa, on 20-luvun kirjallisuu- 
dessa revennyt kahtia, lähes toisensa poissulkeviksi asenteiksi, toisaalta 
tannerilais-reformistiseksi, toisaalta leniniläis-vallankumoukselliseksi. 
Oman hämmentävän aineksensa tähän aatekontrastiin toivat modernis- 
tien vallankumousutopiat ja -visiot (Södergran, Olsson, 20-luvun alku- 
puolen Diktonius ja Haarla). 

Työväenliikkeen poliittisesta kahtiajaosta ja sen kirjallisuudessa le- 
vinneestä puoluekantaisuudesta huolimatta kirjailijoiden ohjelmallisia 
lausumia leimasi laajalti vanha luokkanäkemys: niissä korostettiin työ- 
väenkirjallisuuden (työläiskirjallisuuden) erikoisluonnetta ja -tehtävää 
(esim. Kaatra, Raita, Diktonius, Kosonen), arvioitiin sen käytännöllistä 
asemaa työväenliikkeessä (Uskela, Järvinen) ja tarkasteltiin sen opposi- 
tioasennetta esim. valkoiseen vapaussotakirjallisuuteen (Kaatra, Valli) 
tai tulenkantajien nykyaikaromantiikkaan (Kivelä, Rautala) nähden. 
Ja vaikka esim. Rautala leimasi kommunistien (erityisesti Kososen) oh- 
jelmallisesti ajaman ”proletaarisen agitaatiotaiteen” epätaiteeksi, hän 
yhtä kaikki korosti työläisaihepiirin merkitsevyyttä, ja Diktoniuksesta, 
joka varhaisessa aforismissaan oli kiistänyt niin työläis- kuin herratai- 
teenkin olemassaolon, tuli lopulta 20-luvun yhteiskuntakumouksellisen 
runouden näkyvin julistaja ja työväestön aidon taidekokemuksen selvit- 
telijä. 
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(27.6.1925) varoitetaan sosialidemokraateista ja varsinkin ns. keskustalaisista, 
jotka ovat vaarallisempia kuin ”viekkaat ryömät, valppaat ja tannerit”, ”rois- 
tomaiset sasut” jne. 20-luvun jälkipuolella Kominternin teesit kapitalismin ro- 
mahduksen ja vallankumousten ”kolmannen kauden” alkamisesta toivat kom- 
munistien kielenkäyttöön vielä uudet häväistysnimitykset ”sosialifasistit” ja 
”sosiali-imperialistit”. 

10 Järjestöpäätösten ohella ks. vallankumousta ja kansalaissotaa koskevat 
tilitykset, sos.dem. taholla H. Ryömän, K. H. Wiikin ja E. Huttusen, kommu- 
nistisella taholla O. V. Kuusinen, Y. Sirolan ja E. Gyllingin, kaikki 1918. Vrt. 
Soikkanen 1975 s. 313—314, 360, 408. 

1 Vrt. Soikkanen 1975 s. 423—425, Kettunen 1979 s. 335—336, 403. 

12 Vrt. Soikkanen 1975 s. 511; Hakalehto 1966 s. 191; Kettunen 1979 s. 388, 
390—394, 460; STH 1976 161, 163—164; Upton 1970 s. 49, 75, 95, 100 seur. — 
Vielä 1922 SSTP:n 10-jäsenisessä puoluetoimikunnassa oli vain 5 SKP:n jäsen- 
tä, ja puolueen eduskuntaryhmän 27 jäsenestä oli 1923 vain 5 SKP:n jäsentä 
(Hakalehto 1966 s. 167, 174). 

3 SDP torjui ”hoipertelijain” yhteistyötarjouksen vaatien näiltä täyttä an- 
tautumista (Kettunen 1979 s. 463, Soikkanen 1975 s. 511), SKP:n keskuskomi- 
tea taas leimasi huhtik. 1930 "hoipertelija” Niilo Wällärin Lapuanliikettä pa- 
hemmaksi viholliseksi (Uptori 1970 s. 106). Talven 1930 puoluekokouksessa 
tannerilaiset valtasivat uudelleen käsiinsä SDP:n johdon (vrt. Soikkanen 1975 
s. 505—506). 

1s Lähteitä: P. Haatanen! Suomen maalaisköyhälistö (1968); Itsenäisen 
Suomen taloushistoriaa (1967, lyh. IST); E. Jutikkala (toim.): Suomen talous- 
ja sosiaalihistorian kehityslinjoja (1968); Kettunen 1979; A. Korhonen 1949; P. 
Kosonen (vast. kirj.): Suomalainen kapitalismi (1948); R. H. Oittinen: Työväen- 
kysymys ja työväenliike Suomessa (1948); T. Polvinen 1967, 1971; V. Rasila: 
Torpparikysymyksen ratkaisuvaihe (1970); V. Rasila & E. Jutikkala & K. K. 
Kulha 1980; J. Siipi: Ryysyrannasta hyvinvointivaltioon (1967); Suomalaiset, 
yhteiskunnan rakenne teollistumisen aikana (1980, lyh. Suomalaiset 1980); P. 
Tommila (toim.): Kaksi vuosikymmentä Suomen sisäpolitiikkaa (1969). 

15 Lähteitä: Hakalehto 1966; A. Hyvönen 1968 ja 1971; IST 1967; P. Kettu- 
nen 1979; T. Lehen 1958; N. Parkkari 1961; J. Siipi 1967; Fr. Sundgvist 1949; 
SSTL 50 (1949), A. F. Upton 1970. 

16 Kesän 1930 aikana lapualaiset pahoinpitelivät n. 150 työväenliikkeen toi- 
mihenkilöä — joukossa myös 36 sosialidemokraattia pormestari V. Hakkilasta 
alkaen. Tapauksista ainakin kolme (Happonen, Holm ja Määttä) päättyi sur- 
maamiseen. Muilutuksista 42 päätyi itärajalle. 70 kunnallisvaltuustoa joutui 
painostuksen alaiseksi. (Vrt. Upton 1970 s. 108; Soikkanen 1975 s. 517.) 

17 Kominternin toimeenpaneva komitea luki heinäk. ja marrask. 1930 tuo- 
mion SKP:lle sen antautumisesta fasismille, mikä lopputulos Uptonin (1970) 
mukaan oli seuraus juuri Kominternin teesien noudattamisesta (s. 111—112). 

18 Lähteitä: G. Backlund: Vuosien 1917—18 tapahtumat suomenruotsalai- 
sessa kirjallisuudessa (Kommunisti n:o 1/1967); O. Enckell: Vägen till Ouose- 
go. — Ouosego (facsimile) (1971); Th. Henrikson: Romantik och marxism 
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(1971); A. Huotari: Sosialistinen kirjallisuus Suomessa (Työväen Kalenteri 
1924); M-L Kunnas: Kansalaissodan kirjalliset rintamat (1976); K. Laitinen: 
Suomen kirjallisuus 1917—67 (1967); sama: Suomen kirjallisuuden historia 
(1981); V. Laurila: Vuosi 1918 suomalaisessa kirjallisuudessa (Tulenkantajat 
n:o 20/1929); T-B. Orsmaa: Teatterimme käänne (1976); R. Palmgren: Kirjalli- 
suuden sosiaalinen ja ideologinen tausta Suomessa (1974); J. Pennanen: Kansa- 
laissodan taantumus Suomen kirjallisuudessa (Kiilan albumi 1938); P. Rautiai- 
nen: V:n 1918 tapahtumien poliittinen sisältö kirjallisuuden kuvaamana (1963); 
A. Reitala: Kansallisen ideologian vuodet (Taidehalli 1973); K. Saarenheimo: 
Tulenkantajat (1966); T. Suomela & A. Äikiä: Kansalaissota kaunokirjallisuu- 
dessamme (Kommunisti n:o 1—2/1958); J. Wrede: Tidskriften Ultra (1970); 
sama: Modernism och idéer (1976). 

19 M-L. Kunnas (1976) antaa valkoisen puolen mielialan ilmauksista jolti- 
senkin kammottavan kuvan; mitään vastaavaa häpäisyhalua ja murhakiihotus- 
ta ei punaisen puolen kirjallisissa ajantuotteissa ilmene. Merkille pantava on 
myös porvarillisten kirjallisuuskriitikoiden — ent. liberaaleja ja radikaaleja 
myöten — laskeutuminen samalle tasolle (s. 207 seur.). 

20 Nuoren Anssin häväistysterminologiaa: ”konnuuksista, tihutöistä rys- 
säin”, ”hirmutöistä koirankuonolaisten”, ”idän taudin tartuttama joukko”. Vrt. 
R. Palmgren: Hautakirjoitus Koskenniemelle, 40-luku n:o 11—12/1947 s. 488. 

2! Leinon alun perin nimellä Elina, murroskauden kertomus ilmestyneen 
romaanin ”punainen sankari” on pienen lääninkaupungin sos.dem. poliisimes- 
tari, joka itsekunnioituksensa pelastaakseen ampuu paikallisen punakaartin 
päällikön ja nousee teloituksensa myötä porvarillisten marttyyriksi. Vrt. R. 
Palmgren: Hevosen selästä pudonnut rakuuna 2, Ajan Kirja n:o 4—1950. 

2 Lainaukset Ahon päiväkirjamerkinnöistä 28., 15., 26. ja 7.4.; ks. myös 
24.12. päivätty ”Nälkä on punikki”. 

23 Leinon tekstejä Sosialidemokraatissa 1921: art. ”Täydellinen amnestia” 
15.1., runo ”Punavankien puolesta” 13.8., vetoomus Neuvosto-Venäjän nälkää- 
näkevien puolesta 16.8., runo ”Työn sana” sekä selostus L:n amnestia-matineas- 
ta Koitossa 27.8., runo ”Kauvanko?” 29.10., runo ”Niin kauan —” (”Voi voitet- 
tuja, minä ennen huusin, / Voi voittajia, nyt huudan”) 19.11. L. Onerva mainit- 
see (Eino Leino II, 1932 s. 297—298) L:n jo 3.11.1920 kirjoittaneen myös 
Suomen Työmieheen artikkelin ”Valtiolliset vangit vapaiksi” ja järjestäneen 
Helsingin työväentalossa ”kirjallisen amnestia-tilaisuuden”, (Vrt. myös teoksen 
lähdeviittausten luetteloa s. 366 L:n teksteistä Sosialidemokraatissa 1921 ja 
Kurikassa 1922.) 

L. Onerva: E. L II, 1932 s. 309, 273, 364, 280 seur. 

Vrt. Irmeli Niemi: M.J:n näytelmät (1964) s. 101 seur. 

M-L. Kunnas 1976 s. 60, 89, 115. 

Vrt. N. Liichou: Teaterstaden Helsingfors under tre decennier (1960). 

Yleislähteitä: K. Kalemaa: Työväen kulttuurin linja (1981); A. Laurila: 
Yleistä sivistystyötä (— —). — Sata suomalaisen kulttuurin vuotta 1870-luvulta 
nykyaikaan (1974); R. Palmgren: Työväen henkinen kulttuuri. — Suomen kult- 
tuurihistoria IHI (1982). 

 Työväentalot ja kirjastot ks. V. Puskala: Työväentalojen ryöstämiselle 
pantava sulku (Sosialistinen Aikakauslehti n:o 3/1947); A. P. Länsimies: Työ- 
väentalokysymys (Sosialistinen Aikakauslehti n:o 7—8/1953); K. J. Kettula & 
M. Saijets: Työväen kirjastot (Kulttuurivihkot n:o 3/1975). 

3 Lehdistö ja vuotuisjulkaisut ks. J. Raitio: Työväen sanomalehdet (1947); 
A. Pohjanmaa: Sanan säilä (1948); A. Hyvönen: Sosialistinen Aikakauslehti 

1919—23 (Kommunisti n:o 8/1974); Kansan Tahto, 70 vuotta taistelua (1975); 
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A. Mäkinen: Maanalaiset sanansaattajat (SKP Taistelujen Tiellä 1945); K. 
Seppänen: Suomen kommunistisen puolueen illegaali lehdistö 1918—49 
(Kommunisti n:ot 12/1965, 1 ja 2/1966); K. Sallamaa: Työväen kulttuurilehdet 
(Kulttuurivihkot n:o 1/1974); lisäksi H. Soikkanen 1975 s. 477; 1. Hakalehto 
1966 s. 137—138; T. Lehön 1958; A. Hyvönen 1968 s. 102—103, 114—115, 164, 
196—197; sama 1971 s. 100—101, 170—171. —Työväen kaunokirjallisia aika- 
kauslehtiä perustettiin myös muualla kuin pääkaupungissa; niinpä Hämeenlin- 
nassa ilmestyi 20-luvun puolivälissä kolmisen vuotta Työväen Toveri Hämeen 
Kansan (sd.) kustantamana ja Oulussa 1926—30 vasemmistosuunnan Revontu- 
let. Järjestölehdistä jäivät Toveritar ja Työläisnuoriso SDP:lle, niiden vastineik- 
si vasemmalla perustettiin Työläisnainen ja Nuori Työläinen. 

3! Ks. Työväen omaehtoinen sivistystyö (1954, useita art., lyh. TOS); A. 
Timonen: TKL Yhteisvoima (Dem. Kansan Kalenteri 1946); 7. Kallio: Työväen 
akatemia 1924—49 (1949). 

32 Työväen näyttämötoiminta ja TNL: V. Auer: Työväki ja näyttämötaide 
(SDP 25); M. Savutie: Työväen teatteritoiminnan vaiheita Suomessa (Kansan 
Tietokirja 1959); TNL. Työväen näyttämöiden liitto 1920—70 (1970); T. Oitti- 
nen: Työväen näyttämöiden liitto 1920—70 (1975); T-B. Orsmaa: Teatterimme 
käänne (1976); K. Kalemaa: Aatteen ja taiteen liitto (TNL) (1980). 

Ə Työväen musiikkitoiminta: E. Kauppi: Työväenliike säveltaiteen edistäjä- 
nä (SDP 25); K Lehtinen: Suomen työväen musiikkiliitto 1920—45 (1945); M. 
Hurri: Suomen Työväen Musiikkiliitto 60 v. (1982); K. Linnilä: Laulava sano- 
malehti. (Kisällilaulut) (Kiila 30, 1966); P. Gronow: Työväen lauluperinne. — M. 
Hako (toim.): Työväenliike kulttuuritekijänä (1969); P. Gronow (toim.): Lau- 
lukirja. Työväen lauluja kahdeksalta vuosikymmeneltä (1971); 7. Saunio: Veli 
LOTR kumman soiton (1974); 7. Saunio & T. Tuovinen: Edestä aattehen 

34 Työväen kuvataidetoiminta: A. K. Räsänen (toim.); Punainen grafiikka 

(1974); S. Joenniemi:| Yrjö Forsenin työnkuvaukset unohdettuina lähes 40 vuot- 
ta (Kansan Lehti 2.3.1979). Ks. lisäksi A. Reitala: Kansallisen ideologian vuo- 
det. Suomen kuvataidepolitiikan suuntaviivoja 1918—45 (Taidehalli 1973). 
, % Mainittakoon'lisäksi Harald Toivolan toimittama Työväen lausuntoruno- 
ja (Hämeenlinna 1922) sekä lukuisat työväen laulukirjat kuten Taistelulauluja 
(Kuopio 1921), Työläisnuorison laulukirja (Hämeenlinna 1921) ja Köyhälistön 
laulukirja (sama 1923) sekä ulkomailla painetut Proletaarilauluja (Duluth, Min 
1918) ja Kumouslauluja (Pietari 1920). 

36 Työväen kustannustoiminta: Tammen neljännesvuosisata (1968); Vai- 
keuksia ja voittoja viisi vuosikymmentä (Kirjap. oy Työ, Koy Yhteistyö.) (Kan- 
san Uutiset 10.2.1979); S. Sosialidemokraatti, Arbetarbladet, S. Työmies, T. 
Tiedonantaja; aikakauslehdet ja vuotuisjulkaisut. 

37 Sosialidemokraatin sunnuntaisella Lepohetkeksi-sivulla, joka Kotoa ja 
Kaukaa -aikakauslehden v:n 1926 lopussa lakatessa alkoi ilmestyä H. Välisa- 
men toimittamana, julkaistiin vuosien mittaan varsin sekalaista ainesta. Mm. 
lähes kaikki tulenkantajat — aina Heikki Asuntaa myöten — ja Brondan bo- 
heemikirjailijat olivat sen kaunokirjallisia avustajia. Mitään luokka- tai sosialis- 
tista periaatelinjaa osaston tietopuolisissa teksteissä on vaikea havaita; saattoi- 
pa Lepohetkessä esiintyä pahimmantyyppistä antisemitismiäkin (”Juutalainen” 
kuvin ja tekstein 10.2.1929). 

% Vrt. Työmiehen pääkirj. ”Kirjallisuus ja me” (19.12.1922), jossa syytetään 
porvarillisia kustantajia ilmoitusboikotista. 

39 Lehdessä 16.9.1928 julkaistussa mainoksessa sen arvostelijoina mainitaan 
myös Hagar Olsson, Joel Lehtonen, Emil Elenius, Eero Alpi ja Toivo Raita, 
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joiden arvosteluja ei kuitenkaan ole osunut silmään; toisaalta arvostelijoina 
esiintyi joukko nimimerkkejä, joiden henkilöllisyyttä ei ole pystytty paljasta- 
maan. Mainittakoon vielä, että sosialidemokraattien ehkä huomattavin suo- 
menkielinen kirja- ja teatteriarvostelija esiintyi pääkaupungin ulkopuolella: 
Sylvi-Kyllikki Kilpi, joka 20-luvun jälkipuolelta 30-luvun alkuvuosiin toimi 
tamperelaisessa Kansan Lehdessä; sittemmin kyllä Sosialidemokraatissa. 

4 E, Siippainen teilasi kyllä Kapteeni Teräksen Konrad Löfin (22.4.1925), 
Wegeliuksen Routaa ja rautaa I:n ja Aarno Karimon Kohtalon kolmannen 
hetken (31.12.1926) tai S-V. Pekkolan Ihmisten kiusana -muistelmat (1.3.1928), 
mutta kehui toisaalta sellaiset teokset kuin A. Järventauksen Runoilija Aatami 
Kuuskosken elämästä (22.12.1925), Arne Somersalon maailmansotamuistelmat 
(2.1.1929) tai Poljakovin Viimeinen tsaaritar (6.1.1929). Mutta syntejä oli toki 
toistenkin omallatunnolla: Välisalmi ylisteli Jalmari Saulia (2.5.1922), Talviota 
(31.5.1922) ja Popoffin Tsheka-kirjaa (13.7.1925), Pärssinen Elsa Hästeskota ja 
Hall Cainea (4.12.1923) sekä Payot'n Onnen valloitusta (4.4.1924), Häkli Os- 
sendowskia (5.5.1924), Erich Koskenniemeä (22.12.1927) ja Kajanto Auni Nuo- 
livaaraa (13.7.1930). René Bazin (12.4.1920), Gobineaun Renesanssi 
(27.4.1922), Edgar Wallace (6.6.1924), kenraali Krasnov (22.1.1925), J. Finnen 
vakoilunäytelmä Isänmaan tähden (26.2.1926), B. Cederholmin vakoilijamuis- 
telmat (7.4.1929) ja A. Järventauksen Rummut (15.12.1929) olivat eri nimi- 
merkkien käsitteleminä lehden kehulistalla; lisättäköön, että 1923 lehdessä val- 
litsi todellinen Edgar Rice Burroughs (Tarzan, Mars) -harrastus (esim. 15.6., 
9.9., 9.11.) ja että Kalmanin Bajadeeri-operettia ylistettiin (9.5.1924) ”kaikkien 
kansanluokkien riemukokemukseksi”. — Suuri kotimainen ajankirjallisuus 
(Sillanpää, Lehtonen, Kianto) sai Sosialidemokraatissa ansaitsemaansa tun- 
nustusta, samoin eräät merkittävät käännöskirjailijat (H. Mann, London, Du- 
hamel, Barbusse), mutta Feuchtwangerin Valta leimattiin lehdessä ällistyt s 
ti pelkäksi liikeyritykseksi (7.4.1929). Asennoitumisen tulenkantajiin määräs 
suurelta osin asenne vapaaseen mittaan: niin T. S. Järvinen teilasi Vaaran ja 
Viljasen (10.7.1924) ja asennoitui varauksellisesti Kailaaseen (5.5.1925), Kajan- 
non antipatian ilmaisi hänen ylistyksensä V. Artin Kotkanlento-runoelmalle 
(27.9.1927), Siippaisen antipatian hänen ylistyksensä Kajannolle (26.9.1929), 
kun taas Seppänen kirjoitti myönteisesti Kailaan ja Valan kokoelmista (25. ja 
30.11.1926). Mustapää teilattiin (21.12.1927), samoin Paavolaisen Nykyaikaa 
etsimässä (Diktonius 9.6.1929); Haanpää tunnustettiin (14.5.1927), Waltarin 
Suuri Illusioni sai ylistystä (12.12.1928). — V. Arti (oik. Kaarlo Väinö Valve) sai 
herostraattisen maineen ryhtymällä kirjoittamaan uudelleen — oikeaoppisesti! 
— tulenkantajain vapaamittaista lyriikkaa (teokset ”Runoanalyysin opas” ja 
”Runon kevät” 1930). 

41 Aivan erehtymätön ei Diktoniuskaan ollut; niinpä hän (Hagar Olssonin 
tavoin) haksahti (Abl 30.9.1925) ylistämään Gripenbergin salanimellä Erikson 
julkaisemaa kvasimodernia runokokoelmaa ja kehuskeli hänkin (5.4.1929) 
Somersalon maailmansotamuistelmia. Axel Ählström puolestaan esiintyi 
(8.5.1925) Popoffin Tsheka-kirjan ylistäjänä. 

42 Eric Olsoni (s. 1893), lehtimies, libristi ja kustannusvirkailija 20-luvulla, 
Pohjoismaisen antikvariaatin omistaja v:sta 1930, oli mukana sekä Ultrassa 
että Ouosegossa, myöh. 25 v:n ajan Nya Arguksen kirjallisuus- ja teatteriarvos- 
telijana sekä 1954—59 päätoimittajana. Arvosteluvalik. Frän Strindberg till 
Anouilh 1964. 

4 T. Järvinen: Kirjamarkkinat ja työväki, S. Sosialidemokraatti 19.12.1918. 

44 R. Itkonen: Työväen kirjallisuuden levittäminen, Sosialidem. Aikakaus- 
lehti 1920 s. 319. Levitysongelmaa käsitteli 20-luvun lopulla myös W. Rantoja 
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art. ”Kustannustoimintamme” Sosialidemokraatti 13.9.1929. 

45 K. Uskela: Työväen kirjallisuus ja työväen kirjailijat, Sosialidemokraatti 
5.11.1921. Muistaen U:n siirtymisen v:n 1922 alusta viimeisiksi elinkuukausik- 
seen Työmiehen avustajaksi hänen artikkelinsa lienee tulkittava niin, että hän 
”sosialistisella puolueella” tarkoitti SSTP:tä ja ”vihollisen leirillä” SDP:tä ja 
sen päälehteä, 

4 T. Järvinen: Kirjallisuudesta ja kirjailijoista, Sosialidemokraatti 5.1.1924. 

47 Helkiö oli julkaissut 1919 teoksen ”Runojalkoja”, joka sai mainetta puise- 
van tarkasta mittojen ja riimien käytöstä, 

A 4 r Syvänne: Työväen kirjailijoiden yhtymisestä, Sosialidemokraatti 
.9.1924. 
TKL:n perustamisesta kertoo Tiedonantaja 2.10.1928, Proletaarisen kir- 
jailijaliiton perustamisesta Sosialidemokraatti ja Arbetarbladet 2.6.1930. 

50 Ennakkovetoomukset Tiedonantajassa 9.8. ja 22.9.; jälkimmäisessä ko- 
kouspaikaksi mainittu Helsingin työväentalo 30.9. 

51 Ks. U. Torikka: Pääoma ja kirjailijat. S. Sosialidemokraatti 4.5.1930. 
Liiton perustamispuuhista myös sama 30.5. 

52 Selostukset liiton perustavasta kokouksesta S. Sosialidemokraatti ja Ar- 
betarbladet 2.6. Kokouksesta puhuu myös P. Haanpää Muistiinmerkinnöis- 
sään (1976) s. 148 (mainitsee perustamisajankohdaksi 26.5.). A. Orjatsalon 
alustus julk. Sosialidemokraatissa 14.6. Tulenkantajissa n:o 9—10/30 suoritti 
nimim. Hephaistos (M. Haavio”, art. ”Muodottomuuksia”) kiivaan hyökkäyk- 
sen Prolet. kirjailijaliittoa vastaan, jota V. Viitakari asettui (art. ”Proletaarikir- 
jailijain liitto” n:o 13—14) puolustamaan. Sosialidemokraatissa H:n hyökkäyk- 
seen vastasi nimim. Topra-Heikki (E. Meriluoto, art. ”Vallankaappaus” 28/6.), 
myöhemmin (14.7.) lisäksi nimim. Liiallisen tulen sammuttaja, joka mm. totesi, 
että ko. liitto *on oikeastaan vasta haaveitten unelma”. 

53 Lisäksi ranskalaiset France, P. Vaillant-Couturier, Jules Romains ja Jean- 
Richard Bloch, saksalaiset Stefan Zweig, Heinrich Mann, Hermann Hesse ja 
Franz Werfel, englantilaiset H. G. Wells, Thomas Hardy ja Bertrand Russell, 
amerikkalaiset Edgar Lee Masters ja Upton Sinclair, skandinaavit Georg 
Brandes, Ellen Key ja Selma Lagerlöf, hollantil. Franz Masereel ja intial. R. 
Tagore. — Kansainvälisen C-liikkeen lähtökohtina olivat Barbussen romaanit 
Le feu (1916: sota) ja Clarté (1919: sosialismi). Ruotsin 20-luvun clarteisteja 
olivat mm. Arnold Ljungdal, Per Nyström, Nils Beyer, Karin Boye, Ebbe 
Linde, Stellan Arvidsson. 

54 Varhaisia Clarte-esittelyjä Suomessa: Henkinen internationale, Sosiali- 
demokraatti 18.2.1920; L. Onerva: Kansainvälinen Clart6-ryhmä, Hels. Sano- 
mat 1920; A. G. Hansen: Clart6-liike, sen synty ja ohjelma, Sosialistinen Aika- 


kauslehti n:o 9/1920; liikkeen ohjelma Ruotsin Socialdemokratenin mukaan, : 


Työmies 10.4.1921; C. Sundström: art. Studentbladet n:o 5/1926. Myöhempiä 
lähteitä: K-M. Rydberg: Clart6-liike, Työv. Joulualbumi 1933; C. Sundström: 
Barbusse ja ”ajatuksen internationale”, Kirjallisuuslehti n:o 9/1935; M. Klinge: 
Vihan veljistä valtiososialismiin (1972); J. Wrede: Tidskriften Ultra (Festskrift 
tili O. Enckell, Skr. SLSF 1970); sama: Modernism och idéer (Soc. scient. 
Fennica årsbok B 2, 1976); H. Svensson: Clarté i Finland (Skr. SLSF 483, 
1979); si Lenin: Kirjallisuudesta ja taiteesta (Moskova 1973, kommentit s. 
389) sekä Gorki & Zweig: Briefwechsel (Leipzig 1973, Einleitung s. 7—8). 
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II. VANHAN TYÖVÄENLIIKKEEN KIRJAILIJOITA 
SDP:N RIVEISSÄ 


1 Heikki Välisalmen elämänkerta sekä tuotanto v:een 1918 ks. Palmgren: 
Joukkosydän I (1966) s. 368 seur. 

2 Kun V. ei Eero Haapalaisen määräyksestä toteuttanut vallankumousta 
Hämeenlinnassa, Tuomas Hyrskymurto saapui sen suorittamaan ja V. asetet- 
tiin vallankumousoikeuden eteen (Välisalmi: Mies maailman turulla. Muistel- 
mia. T. 1946 s. 313). Tapaus lienee antanut aiheen Lienon romaaniin Punainen 
sankari 1919, ks. s. 15. 

3 Muistelmissaan (Mies 1946 s. 318) V. mainitsee, että hänet Kellomäellä 
suoritetuissa kuulusteluissa sijoitettiin ”lampaiden joukkoon”. 

4 Art. "Matkaeväitä Venäjälle aikoville työläisille” (ei ole työtä!), Sosialide- 
mokraatti 7.7.1921 sekä 30.8. alkaen ainakin lokakuuhun jatkunut alakertasar- 
ja ”Piirteitä Bolshevikiasta”. 

5 Myöh. muistelmateoksessaan (Mies 1946 s. 116) V. mainitsee työstään 
Pietarin suomal. valtionteatterin johtajana 1920—21, ohjelmistossa mm. Järvi- 
luoman Pohjalaisia. V. 1923 julk. muistelmateoksen porvarillisella taholla saa- 
man tunnustuksen vastapainoksi Tiedonantajan pakinoitsija Inkvisiittori antoi 
myöhemmin (”Ostettavia poliittisia hupsuja” 28.3.1928) ymmärtää, että V. oli 
Neuvosto-Venäjällä julkaissut leningradilaisessa Vapaus-lehdess (mm. 9.3. ja 
23.7.1919) herjarunoja ”vaaleanpunervista puoskareista, / demokraattisista 
Tannereista, Ryömistä”. 

6 Välisalmi: Mies 1946 s. 321—323. Kesäkuussa 1923 V. tuomitsi lehdessään 
punaisten hautapatsaiden hävittämisen ja piti sittemmin Abo Underrättelserille 
artikkeli-oppitunnin työväenliikkeen panoksesta itsenäisyystaistelussa (sama 
325—326). 

7 V:n muistelmateokseen viitaten S.-K. Kilpi (Sörnäisten tytön vaellusvuo- 
det, T 1965 s. 196) kertoo tämän toimineen 1925 ”väliaikaisesti” myös kokoo- 
mukselaisen Uuden Auran teatteriarvostelijana! 

8 Poliittisimpia näistä lehtirunoista ”Katsastus! Jäsenhankintaviikon marssi” 
(Sosialidemokraatti 20.10.1926). Vaikka V. 20-luvun runoudessaan yleensä 
noudatti suljettuja mittoj on muutamassa runossa (”Jouluyö”, Sosiali- 
demokraatti 22.12.1929, ” äinen”, sama 20.4.1930) kokeillut vapaata mit- 
taa. 

9 V:n muita teatteripoliittisia lehtitekstejä: ”Pakinaa teatteriarvostelusta” 
(mm. —työväenteattereiden huono yleisömenestys), —Sosialidemokraatti 
30.3.1926, art. ”Teatteriarvostelusta ja arvostelijoista” (linjankäyntiä nimiä 
mainitsematta), sama 16.9.1928, art. ”Työväen näyttämötaide” (ekspressionis- 
tinen kuvitus!), Työv. kalenteri 1929. 

10 Välisalmi: Mies s. 340. Kokoelman sisältö ks. Palmgren 1966 I s. 374 seur., 
siperialaisrunot s. 380. Kokoelman arvosteli Sosialidemokraatissa (18.10.1922) 
nimim. J:s selittäen, että se on ”totisuudessaan parasta työväen runoutta, mitä 
meillä yleensä on kirjoitettu”. 

N Välisalmi: Viehtymys yhteiskunnallisiin aiheisiin. — Me kerromme itses- 
tämme (1947) s. 426. Näytelmän sisältö ks. Palmgren 1966 1 s. 380 seur. Antero 
Kajannon arv. näytelmästä Sosialidemokraatti 11.11.1927 ja sen teatteriesityk- 
sestä 14.11. Diktonius (Abl 12.1.2.1927) piti näytelmää ”positiivisena yritykse- 
nä”. Rautaisen lain teatteriesityksestä julkaisi myös Tiedonantaja (nimim. -n 
14.11.) melko myönteisen arvostelun. Näytelmän ohjaaja Aarre Linnala tulkitsi 
myös miespääosan, muissa osissa mm. Hugo Hytönen ja Hulda Keskinen. 
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Myöhemmin näytelmä esitettiin myös Viipurin työväenteatterissa, jolloin sitä 
Sosialidemokraatissa arvosteli Eero A. Vuori. 

12 Runo julkaistu alun perin Työväen Joulualbumissa 1922. Sisältyy myös 
Tammen Käy eespäin-antologian molempiin painoksiin (1957 ja 1977). 

13 Vrt. Palmgren 1966 11 s. 417 seur. Kokoelmaa arvostellessaan (Sosialide- 
mokraatti 12.12.1924) nimim. E. J. piti sitä ”kunnioitusta ansaitsevana saavu- 
tuksena”; joskaan V. hänen mukaansa ei näe kauas eikä syvälle, tämä sen sijaan 
havaitsee kauneuden välittömässä ympäristössä. 

14 Vankeja-kokoelmaa arvosteli —Sosialidemokraatissa Lauri Haarla 
(5.8.1924) kiitellen Välisalmea synnynnäiseksi kertojaksi ja kiinnittäen huo- 
miota hänen terveeseen, luonnonläheiseen isänmaallisuuteensa. 

15 Kohtalon kouran esitteli (6.4.1926) nimim. E. J. ylistelevään sävyyn. 
Abl:ssä Diktonius (30.4.1926) kiinnitti huomiota V:n huumoriin sekä hänen 
kansalaissota-aiheittensa puolueettomuuteen; sanottavaa taiteellista arvoa hän 
ei novelleissa nähnyt. 

16 Novellikokoelmaa Sosialidemokraatissa (12.10.1929) esitellessään nimim. 
E. J. ilmeisesti tulenkantajamodernismia tähdäten (”juoppohulluusrunous”, 
”samettikoiraballaadi”!) ylisti kirjoittajan ”edesvastuullista miehisyyttä”. 

17 V:n matkakirjoja Sosialidemokraatissa (28.8.1925 ja 9.9.1926) arvostelles- 
saan nimim. E. J. vertasi niiden huumoria sekä Ernst Lampeniin että Mark 
Twainiin, ja myös porvarillisessa lehdissä (mm. US) kirjat saivat tunnustusta. 
Diktonius sen sijaan puhui (Abl 17.8.1925) V:n edellisestä matkakirjasta vähek- 
syen ja Tiedonantaja (12.8.1925) kiinnitti huomiota V:n huumorin antikom- 
munistiseen sisältöön. 

18 Yhteisen juhannuksen vieton kuvaukseen sisältyy seuraava mietelmä (s. 
25): ”Mikäpähän se oikeastaan onkaan muu ero isännällä ja palkollisella kuin 
että toinen maksaa palkan ja toinen sen saa; yhtä työ! n ne muuten tavalli- 
sesti paiskivat. Ja jos nyt toinen käskee ja toinen tottelee, niin välipä tällä, 
kyllähän sen puolesta samaan veneeseen sopii (— —).” 

19 Romaanin esittelyssä Sosialidemokraatissa 9.12.1925 E. Siippainen ylisti 
sitä ”mainiona kirjana savolaisista”. — V:n kertomaproosaa on lehdessä laa- 
jemmin käsitellyt Antero Kajanto alakerroissaan ”H V:n suorasanaiset teokset” 
(17.10.1927) ja ”H. V. huumorin kuvastimessa (18.10.1927). 

2 Maininta ensi-illasta myös Tiedonantajassa 6.8.1928. Saman lehden seu- 
raavassa numerossa (7.8.) nimim. Inkvisiittori syytti Välisalmea Sinclairin teks- 
tin ”köpelöittämisestä”, mihin ei tuntuisi olevan aihetta: dramatisointi noudat- 
taa varsin uskollisesti romaanitekstiä. 

21 Jussi Raition elämäkerta sekä tuotanto v:een 1918 ks. Palmgren 1966 II s. 
45 seur. 

2 Uralin kahden puolen. Elämyksiä Neuvostoliitossa vuosina 1918-21 (T 
1943) s. 132. Muistelmateosta on seurattu edellisessä maanpakolaiskauden se- 
lostuksessa. 

23 ”*Sosialistisesta' maasta porvarilliseen”, Sosialidemokraatti 5.7.1921. 
Muita: ”Kommunistiset kokeilut Venäjällä” (7.7.) ja ”Siperiaa samoilemassa” 
(15.7. alk. alakertasarja). 

R. esiintyi Sortavalassa myös kunnallispoliitikkona (kaup. valt:n jäsen 
1923—32, kaup.hall:n jäsen 1930—32) ja oli presidentin valitsijamiehenä 1931. 
Lehtinimimerkkejä J-i R-o, J. R-o, -iti-, Kipuna (pakinoita). 

25 Käsikirjoituksen leima Työv. arkistossa on vilta 1941 ja numero 
894.54.1.1. 3220. 

% Hilja Liinamaa- Pärssisen elämänkerta ja tuotanto v:een 1918 ks. Palm- 
gren 1966 1 s. 197 seur. 


363 


21 Pärssis-puolisoiden maanpakoaika ja paluu Viron kautta ks. Sosialide- 
mokraatti 6.11.1919; HP:n haastattelu sama 28.11.1919, elinkautistuomio (toi- 
sen tiedon mukaan 12 v.) 18.1.1920, vapautuminen ja uudelleen vangitseminen 
25.4.1921, lopullinen vapautus 7.1.1923. Sosialidemokraatti oli 5.2.1920 kerto- 
nut H. P:n olevan ”raivotilassa” vankilassa, 18.7.1921 taas hänen armoano- 
muksensa hylkäämisestä. Ks. myös S.-K. Kilpi: H. L.-P. (Suomalaisia sosialis- 
teja 11, 1944, sekä H. Soikkanen, toim: Tiennäyttäjät I, 1967). — Vastavapau- 
tuneet entiset kansanedustajat L.-P. ja S. olivat Kluuvin Elannossa aterioimas- 
sa, kun sinne läheisestä Heimolasta (eduskunta) pistäytyi pääministeri Kallio, 
tervehti hämmentyneenä ja ”korjasi erehdyksen”. N N 

28 Kilven (Tiennäyttäjät 1 s. 158—159) mukaan Hilja Liinamaa-Pärssinen 
palasi vapauduttuaan epäröiden puolisonsa luo, joka oli heti tuomion saatuaan 
anonut armoa ja josta hän näin oli aatteellisesti vieraantunut; 30-luvun puolella 
avioliitto hajosi lopullisesti erään pariskunnan ”ottotyttäristä” otettua vaimon 
roolin. H. L.-P:n elämän viimeistä vuosikymmentä katkeroitti myös rintasyö- 
pä, joka 20-luvulla onnistuttiin leikkaamaan, mutta uusiutuessaan 30-luvulla 
johti kuolemaan. Edellisen ohella ks. myös Kilpi: Suomen työläisnaisliikkeen 
historia (1953) s. 164. 

2 Kilpi (Tiennäyttäjät 1) s. 156—157. 

30 [.-P:llä on runoja, kertomaproosaa tai asiatekstiä mm. Työväen Kalente- 
rissa (1924—26, 1929), Työväen Joulualbumissa (1921, 1923—26, 1928—30), 
Kotoa ja Kaukaa -lehdessä (1926), lisäksi mm. Raittiissa Joulussa ja Toveritta- 
ressa. Sosialidemokraatissa julkaistuja juhlarunoja mm. 19.7.1924 (25 v. 
SDP:lle) ja 6.7.1925 (25-v. sos.dem. naisliitolle). À 

31 T. Järvinen kokoelmaa arvostellessaan Sosialidemokraatti 12.6.1923. 

32 Em. arvostelussa T. Järvinen korosti Liinamaa-Pärssisen kykyä pysyä 
kirjallisen kehityksen mukana ja hänen runojensa muodollistakin moitteetto- 
muutta. 

33 Vanhan työväenliikkeen ja sen kirjallisuuden marttyyripalvonta ks. Palm- 
gren 1966 I s. 43, II s. 434 seur. 

34 Juhlarunon H. L.-P:n 50-vuotismerkkipäiväksi kirjoitti hänen vankilato- 
verinsa Hulda Salmi (Sosialidemokraatti 13.7.1926); kuukautta aikaisemmin 
L.-P. oli kirjoittanut vastaavan runotunnustuksen 60-vuotiaalle Miina Sillan- 
päälle (sama 4.6.1926). 

35 Matti Turkian ja Aatto Sirenin elämänkerrat sekä tuotanto v:een 1918 ks. 
Palmgren 1966 I s. 129—133 ja 120—125. 

36 Turkian paluu Neuvosto-Venäjältä ks. tämän haastattelu Sosialidemok- 
raatti 29.7.1922 sekä samassa 3.8.1922 alkanut alakertasarja ”MT:n harharetket 
Neuvosto-Venäjällä”. Propagandakirjoituksia Tukholmasta: ”Suomen Työ- 
miehen palvelukset ohranalle” 9.9.1922, ”Proletariaatin riistäminen kommunis- 
tien valtiossa” (28.10. alkanut alakertasarja), ”Kommunismi hävittää moraalin” 
(15.10.1925), ”Maanpakolaisen vetoomus Suomen työväenluokkaan” (vaalit, 
17.6.1927). T:n paluu Suomeen ks. Sosialidemokraatti 16.8.1927 (ilm. poliisilai- 
toksessa), 20.8. (EK:n kuulusteltavana), 10.9. (syyte valtiopetoksesta), 30.9. 
(juttu Turun HO:ssa, asianajajana Mikko W. Erich), 14.2.1928 (vap. presiden- 
tin armahduksella). Propagandakirjoituksia kotimaahan palattua Sosialide- 
mokraatissa: 24.8.1927 nimim. Humu-Pietari (=M.T): ”Maanpakolaisena 
Ruotsista Suomeen”; 15.9. alk. alakertasarja ”Työväenliikkeen hajoittajat”. 
Sosialidemokraatissa jatkuvasti Humu-Pietarin ”Havaintoja”-pakinoita, lisäksi 
7.2.1927 novelli ”Kultainen Jeesus-lapsi” (aihe Neuvosto-Venäjältä). 3 

37 Täydennystä Sirenin elämäkertatietoihin (Palmgren 1966 1) Kuka kukin on 
(lyh. KKO) 1954. 
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38 Lähinnä tunnelmia, mielialoja ja tuokiokuvia katsoo Sirenin muistelmien 
edustavan myös nimim. A. H. sitä Sosialidemokratissa esitellessään 
(8.11.1923). — Käytössä ollut Hajamuistelmien kappale (Työv. arkisto) on 
ollut omistettu ”Edvard Valppaalle 15.11.1923 ystävyydellä”. 

3 Turkian teosta arvosteli Sosialidemokraatissa 21.8.1924 Hilja Pärssinen. 

4 Hulda Salmen elämäkerta ja tuotanto v:een 1918 sekä lähteitä ks. Palm- 
gren 1966 II s. 7—10. Kuritushuonetuomio Sosialidemokraatti 11.1.1919. 

4l Toivo A. Lehtinen ks. Palmgren 1966 II s. 73—74. 

42 Toivo Järvinen ks. sama s. 76—81. 

43 Lyyli Eronen (Takki) ks. sama s. 295—299. 

44 Eripainoksia: ”Juhlaruno (— —) 10-. -juhlaan” (Hki 1919) sekä (yhdessä 
Eemil Lindahlin kanssa) ”Juhlaruno Helsingin työnjuhlaan” (Kuopio 1920). 
L. E. esiintyi myös suomentajana (F. Staudingerin Luokkataistelu ja osuus- 
kauppaliike) sekä kirja-arvostelijana (mm. Sosialidemokraattinen Aikakaus- 
lehti 1920). 

a Osmo Orjanheimo ks. Palmgren 1966 II s. 4—7; Suomen kirjailijat 1917— 

46 Runot ”Kansan parhaat” (18.2.1922) ja ”Haudalla” (21.2.1922). Kokoel- 
maa Kuohujen keskellä arvosteli Sosialidemokraatissa 17.12.1921 nimim. Lie. 
O:n runoja julkaistiin myös Työväen Joulualbumissa (1920, 1922) ja Punikin 
Joulussa (1919). 

47 Pietari Salmenoja ks. Palmgren 1966 II s. 58—67; Suomen kirjailijat 
1917—44. Puoluekokoukselle kirjoitettu juhlaruno ”Tervehdys sosialidemok- 
raattiselle puoluekokoukselle” julk. Sosialidemokraatti 28.12.1918. 

48 Runo sis. Käy eespäin -antologiaan (1957). 

9 Molemmat runot sis. Käy eespäin -antologiaan (1957), jälkimmäinen 
myös 2. painokseen (1977). 

50 Eripainoksia ”Juhlaruno työväen 2. laulu- (— —) juhlaan” (1923), ”Oman 
orren alla”, Myllykosken työväentalon vihkiäisjuhla (1926), ”Yhteishengelle”, 
Hämeen sos.dem. piiritoimikunta (1929). Paitsi Sosialidemokraatissa S:n runo- 
ja 20-luvulla ilmestyi mm. Työväen Joulualbumissa (1925), Kotoa ja Kaukaa 
-lehdessä, Raittiissa Joulussa (1926, 1928, 1929) sekä Uudessa Työläisnaisen 
Joululehdessä (1920, 1921). — Salmenojan runoilu jatkui 20-luvun jälkeenkin 
tuomatta kuitenkaan esiin juuri uutta. Merkillepantavaa on hänen täydellinen 
epäonnistumisensa yrityksessä käyttää vapaata mittaa (”Voileivät lasikaapissa” 
1933): ”Suuren aseman ravintola. / Söin voileipiä / hyvällä ruokahalulla, / sillä 
minun oli nälkä. ” 

51 Jussi Lonkainen ks. Palmgren 1966 II 321—322; Suomen kirjailijat 
1917—44. — L. toimi Viipurin-kaudellaan sikäläisen työväenteatterin johto- 
kunnan puheenjohtajana ja julkaisi teatterin 25-vuotishistoriikin (1923). Käy 
eespäin -antologiassa L:n kuolinvuodeksi on erheellisesti merkitty 1954. 

52 Lonkaisen nekrologissa (Sosialidemokraatti 13.6.19. äänen mainitaan 
lisäksi julkaisseen (Sortavala 1921) teoksen nimeltä Herät jättiläinen (jollais- 
ta ei kansallisbibliografiasta löydy) sekä saaneen ennen kuolemaansa valmiiksi 
4-näyt. näytelmän (mahd. sama kuin Käy eespäin -antologiassa mainittu 3- 
näyt. ”Huuto kellarikerroksesta”) jonka käsikirjoitusta ei ole kuitenkaan löyty- 
nyt. Painetuista teoksista Voitetuita julkaistu Juho Lonkaisen, kaksi muuta 
pienoisnäytelmää Jussi Savipuron nimellä. Voitettujen käytetty kappale (Oulun 
yliopiston kirjasto) varustettu Etsivän keskuspoliisin leimalla ja päiväyksellä 
15.5.1920; tekstissä on vahvoja punakynämerkintöjä. 

53 Saman tekijän, Jussi Lonkaisen, tuotteeksi ilmoittavat Voitetuita -näytel- 
män sekä Käy eespäin -antologian molemmat painokset (1957, 1977) että Suo- 
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men kirjailijat 1917—44. Asiasta Kansan Sanan (Kuopio) toimitukselle 
19.6.1978 tehty tiedustelu ei ole johtanut tuloksiin. Lisätietoja ei tarjoa myös- 
kään H. Soikkasen Luovutetun Karjalan työväenliikkeen historia (1970). 

54 Sosialidemokraatin arvostelija nimim. A. N-o (28.6.1927) omistaa Lon- 
kaisen romaanille kuitenkin laajan myönteisen esittelyn (pitäen sitä esikoisteok- 
sena) ja Kansan Lehden mukaan teos edustaa ”järjestyneen työväestön hen- 
keä”, Otsikolla ”God bygdberättelse” (Abl 13.7.1927) Diktonius kiittelee lähin- 
nä tarinan luonnonkuvausta. 

55 Runo sis. Käy eespäin -antologian 2. painokseen (1977); antologian mo- 
lemmissa painoksissa oleva Lonkaisen Pienviljelijäin liitolle 1945 kirjoittama 
juhlaruno ”Voittaja” osoittaa tämän ilmaisun säilyneen entisellään. 

56 Pekka Häkli ks Palmgren 1966 II s. 327—328; Suomen kirjailijat 1917— 
44. Häklin Sosialidemokraatissa 26.9.1918 Eemeli Erakon nimellä julkaistu, 
vankilassa päivätty runo ”Kotimuistoja” viittaa siihen, että kirjoittaja itsekin 
olisi tuossa vaiheessa joutunut tekemisiin maansa vankilalaitoksen kanssa; ai- 
heena lienee tällöin ollut osallisuus Järnefeltin protestiesiintymisissä, ei työväen- 
liikkeessä. Mitään mainintaa vankilassaolosta ei sisälly H:n Järnefelt-elämäker- 
taan eikä myöskään Armo Nokkalan tutkimukseen Tolstoilaisuus Suomessa 
(T 1958), jossa muuten on paljonkin Häklistä. 

57 Uskela-nekrologi Sosialidemokraatissa 22.4.1922. H:n kirja-arvosteluja 
mm. A. Anttilan ja J. V. Lehtosen kirjallisuustutkimuksista (12.10.1922), Ne- 
xöstä (10.11.), Duhamelista (1.12.), Barbussen Tulesta (11.12.), Lehtimäestä 
(19.12.1922, 30.11.1923, 6.8.1924), Sillanpäästä (30.5.1924), Järnefeltistä 
(11.11.1924, 15.4.1925). H:n arvostelijatoiminta lehdessä jatkui yli 20-luvun. 

58 Häklin myöhempää aatelinjaa viitoittavat hänen runonsa ”Ihmisen osa” 
(Työv. Joulualbumi 1942, Käy eespäin -antologia 1957), jossa vastakkain asete- 
taan ihmisen korkea tavoite ja sodanaikainen alennustila, sekä ”Vuonna 1945” 
(Tammen pap.), jossa maailman kansat sodan kauhukokemuksen taustaa vas- 
ten ojentavat toisilleen veljen käden, ja ”taas pedon voittanut on Ihminen”. — 
H:n runsaasta suomennostyöstä mainittakoon 20-luvulta Mantziuksen Näyt- 
tämötaiteen historia 1—11 sekä Einar Krenchelin Sodan todelliset kasvot. 

59 Häklin novellikokoelmaa Sosialidemokraatissa (21.4.1929 arvostellessaan 
nimim. E. J. luonnehti tekijää sanomalla, että tältä tyystin puuttuu kunnianhi- 
mo: hän on rehellinen kirjailija contra nousukasajan reklaamimaakarit, enem- 
män ajattelija kuin taiteilija, vaikka hallitseekin pätevästi muodon. 

6 Toivo Raidan elämäkerta ja tuotanto ks. Palmgren 1966 II s. 322—335; 
(T. Raita:) Toivo Raita kertoo elämästään, Työv. Näyttämötaide n:o 19— 
20/1930 (s. 222—223); Kirjailija Toivo Raita kuollut, Työv. Näyttämötaide n:o 
7/1933; Suomen kirjailijat 1917—44. Maininnat Haarlasta, Välisalmesta, Työ- 
läisnuorison avustamisesta sekä 1929 valmistuneesta romaanista em. omaelä- 
mäkerrassa. Kansakouluajasta alkaneeseen ruumiillisen työn uraan viitaten R. 
kirjoittaa: ”Jos kukaan, niin luulen olevani oikeutettu kantamaan työläiskirjai- 
lijan nimeä.” Omaelämäkerralliseen luonnokseen liittyy lehden samassa n:ossa 
S.-K. Kilven vetoomus ”Proletaarikirjailija, joka tietää, mitä on teatterinjohta- 
jan penseys”. Lehden T. R.-nekrologissa korostetaan Raidan yhteenkuuluvuu- 
den tunnetta työväestön kanssa ja sitä, että hän pysyi loppuun asti ruumiillises- 
sa työssä ja kirjoitti näytelmänsä vapaa-aikoinaan. Työläisnuorisossa 1920 (n:o 
29) julk. runo ”Elämää” sisältyy Käy eespäin -antologiaan (1957). 

6! Omaelämäkerrallisessa luonnoksessa (Työv. Näyttämötaide 1930) R. 
mainitsee näytelmän syntyneen ensimmäisen suuryrityksen Israelin sankarin” 
(1917—23) sivutuotteena. 

€ Myös tämän näytelmän R. (em. lähde) mainitsee syntyneen ”Israelin san- 
karin” sivutuotteena. 


366 


63 Vrt. T. R. kertoo elämästään, Työväen Näyttämötaide n:o 19—20/ 1930. 

6 Vrt. em. omaelämäkerrallinen luonnos sekä Kilven T.R.-kirjoitus lehden 
samassa numerossa, lisäksi nekrologi, sama lehti n:o 7/1933, sekä T.R:n lähe- 
tetty kirjoitus (vetoomus näytelmäkirjailijain puolesta) ”Mitä ette tehneet hä- 
nelle, sitä ette tehneet meillekään”, Sosialidemokraatti 8.10.1929. 

65 Raidan jyrkkä raittiuskanta ilmenee hänen artikkelissaan ”Terve tulevai- 
suuden taide ei tarvitse alkoholia” Tulenkantajat n:o 16/1933. — Romukaup- 
pias Massinen esiintyy Harmaalan sairaalahoureessa (3. näytös) punaisella rin- 
tanauhalla ja kunniamerkillä koristettuna ja esittäytyy ”suuren neuvoston pre- 
sidentiksi ja Parlamentin puhemieheksi”. Näytelmä sai esityksen ainakin Söör- 
näisten työv. näyttämöllä (Väinö Syvänne arvostelussaan Sosialidemokraatissa 
28.11.1927: 3. näytös sekava) ja Vaasan työv. teatterissa (omaelämäkerrallisen 
luonnoksen mukaan näytelmien varsinainen läpimurto). 

66 Koiton esitystä arvosteli Sosialidemokraatissa (23.9.11928) nimim. A. H. 
(todeten Ritarin komediaksi vailla ranskalaista kepeyttä) ja Arbetarbladetissa 
(31.10.1928) Diktonius (jonka mielestä R. oli ”kiistämätön draamallinen lah- 
jakkuus”); arvostelu myös Työväen Näyttämötaiteessa (n:o 15/28). Liichoun 
teoksessa Teaterstaden Helsingfors Ritari mainitaan (laulunäytelmän Laulu 
Volgan kasakoista, 1936, ohella) T.R:n ainoana pääkaupungissa esitettynä näy- 
telmänä. Oulussa ensiesitys oli 29.9.1929 (M. Lankila: Oulun työv. näyttämö 
1902—77, s. 103). 

$? Kujeilevaa onnetarta piti Antero Kajanto (Sosialidemokraatti 8.10.1929) 
hyvänä farssina. 

68 Raidan mukaan (omaelämäkerrallinen luonnos Työv. Näyttämötaide n:o 
19—20/ 1930) Stenka Rasin oli tilaustyö, jonka hän kirjoitti kahdessa viikossa. 

6? Saman lähteen mukaan näytelmä on kirjoitettu talvella 1928 ja saanut 
poikkeuksellisen menestyksen (Viipurin ja Kotkan teattereissa). 

70 Kosti Elon ohjaama esitys Tampereen työv. teatterissa 1931 vrt. arvostelu 
Työv. Näyttämötaide n:o 7—8/ 1931. Näytelmän pääkirja TTT:n arkistossa. 

71 Väinö Syvänteen elämäkerta ja tuotanto ks. Palmgren 1966 II s. 81—84; 
Me kerromme itsestämme (1946); Suomen kirjaltajat 1917—44; nekrologi (k. 
17.1.1982) HS 6.2.1982. 

72 Syvänne julkaisi 1921 tuotteitaan vasemmistolaisissa Nuoren Työläisen 
Joulussa ja Punikin Joulussa sekä 1922 vas. Työmiehen kalenterissa (kertova 
runoelma ”Kirottu sota”, aihe Venäjän rintamalta), mutta v:sta 1920 lähtien 
jatkuvasti runoja ja kertomuksia myös T' n Joulualbumissa (mm. 1924 
runo ”Spartacus”) sekä v:sta 1925 lähtien Raittiissa Joulussa ja Työväen Tove- 
rissa (Hämeenlinna) ja oli myös Kotoa ja Kaukaa -lehden avustaja. Ainakin 
1926—28 häneltä oli kaunokirjallisia tekstejä myös Sosialidemokraatissa (mm. 
Leino-muistoruno 14.1.1926); myös arvostelijana S. muutaman kerran esiintyi 
(mm. K. Luodon Pappilan rakastelijoista 29.4.1927). Muistettakoon myös S:n 
työläiskirjailijain järjestäytymistä käsittelevä kirjoitus Sosialidemokraatissa 
8.9.1924. vrt. taustajakso). 

73 V.S:n urheilunpalvontaa ilmentää myös hänen ”työväen olympialaisiin” 
kanaa runo ”Uljas on joukkomme” (sis. Käy eespäin -antologiaan 

74 Tiedonantajan arvostelun (3.12.1926) mukaan näytelmä oli vailla yhteis- 
kunnallista merkitystä. Sörnäisten työv. näyttämön esityksessä urkkija Ruha- 
sen osan esitti Sasu Haapanen. 
= 75 Turun esitys (nimim. O-a S-a, Sosialidemokraatti 5.1.1929, Oulun maa- 
lisk. 1929 (Lankila s. 101), Helsingin (Lindahl, Sosialidemokraatti) 11.3.1930. 

76 Edellisen laulut säveltänyt Matti Jurva, jälkimmäisen Yngve Ingman. 
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II. VANHASTA TYÖVÄENLIIKKEESTÄ VASEMMISTON 
RIVEIHIN 


1 Seth Heikkilän elämänkerta ja tuotanto v:een 1918 ks. Palmgren 1966 1 s. 
99—103. H:n vankilatuomiota ja 20-luvun pol. toimintaa koskevat tiedot ks. 
Hyvönen 1968 s. 193; Sosialidemokraatti 11.1.1919; S. Työmies 3.11.1920 sekä 
9.2. ja 3.5.1921. A Kate A 

2 Näytteenä Heikkilän sosiaalisesta syytöstekstistä raskaimmillaan ajatussar- 
ja naapurissa veisaavista uskovaisista (s. 93): ”Kuinka paljo, paljo jalompia 
olisivat nuo risti-ihmiset tuolla, jos nyt ylistyksen, kiitoksen asemasta kiristeli- 
sivät hampaitaan ja kiroaisivat ja alistuvan rukouksen sijasta uhmaisivat, julis- 
taisivat tuomiota ja tuhoa ja hävitystä tällä ”jumalalliselle' järjestykselle, tälle 
maailman valtailkimysten luomalle ja ylläpitämälle helvetille.” 

3 Yrjö Mäkelinin elämäkerta ja tuotanto v:een 1918 ks. Palmgren 1966 1 s. 
304—311. Lisäksi K. Murto: Y.M. — SKP taistelujen tiellä III, 1947; M-L. 
Salkola: Julistaja ja poliitikko. Y.M:n elämä ja toiminta, T 1967; O. Hedman: 
Y.M. — H. Soikkanen (toim.): Tiennäyttäjät 1, T 1967; Kansan Tahto, 70 
vuotta taistelua, KT 1975. t 

4 Julk. Kansan Lehti n:o 32/18. Samassa lehdessä artikkelit ”Anna meille 
profeetta, anna meille johtaja” (n:o 34, ivaa porvarillisten johtajakaipuuta) sekä 
”Mitä olisi voitettavissa, jos porvaristo voittaisi?” (n:o 38). ? 

5 Ellen Mäkelin oli saanut osallistumisesta v:n 1918 kapinaan 3 v:n ehdolli- 
sen kuritushuonetuomion, osallistui sitten aktiivisesti ja näkyvästi oman vaali- 
piirinsä STP:n toimintaan ja joutui tammik. 1923 pidätetyksi ns. punaisen 
piirikolmikon jäsenenä (Salkola s. 136—137). Oulussa oli Yrjö Mäkelinille 
lehtityötä tarjoamassa näkyvimmin toimitusjohtaja Otto Karhi, aikanaan 
(1912) Y.M:n pakinoitsija-nimimerkin Riitahuhdan Esan herkullisesti ivaama 
maalaisliittolaisjohtaja, nyttemmin tannerilaisen sosialidemokratian paikalli- 
nen voimahahmo (Kansan Tahto 70 v. s. 67—68). N a 

6 Kansan Tahto 70 v. s. 72—73. "Kallion leikkaus” (K. Kallion hallituksen 
STP:hen kohdistama joukkovangitseminen) sama v. 74—77. 

7 Vrt. Salkola s. 139—143. Korhos-juttu ja Y.M. lisäksi Upton 1970 s. 57— 
59; M. Hako & H. Huhtanen & M. Nieminen (toim.): Jako kahteen s. 90; 
Hyvönen 1968 s. 222 seur. sekä — omine versioineen — A. Tuominen 1958 s. 88 
seur. Lisäksi S. Työmies Korhos-jutusta 6, 20, 24 ja 31.3.1922 (”Erään *ilmoi- 
tuksen' johdosta”: torjutaan väite, että Kaatran huuhkainruno olisi kohdistettu 
Mäkeliniin). K. Murron mukaan (s. 125) Mäkelin liittyi SKP:hen kesällä. 1922 
ja valittiin myös piiritoimikunnan jäseneksi. Myöhemmin (”Pari sanaa vainoo- 
jilleni”, Uusi Pohjan Kansa 9.4.1923) Mäkelin kiisti SKP:n jäsenyytensä, vaik- 
ka totesikin työskentelevänsä sen hyväksi (Kansan Tahto 70 v. s. 76; ks. myös 
Hyvönen 1968 s. 236—237). E 

8 Pakinoista ks. Kansan Tahto 70 v. s. 69, 71, 74. Tervehdyssanapakina 
julkaistu myös S. Työmiehessä 10.2.1922. Näytteenä Riitahuhdan Esan 20-lu- 
vun pakinateksteistä on myös SKP taistelujen tiellä -vuosikirjassa II (1947) 
uudelleen julkaistu ”Meidän isänmaan rakkautemme ihanuus” (UPK 5.5. 1923), 
jossa ivaillaan porvarillisen patriotismin saalistusluonnetta ja kritisoidaan 
myös omaa vanhan työväenliikkeen aikaista kansallismielisyyttä. K. 

9 Kuolema ja hautajaiset ks. Kansan Tahto 70 v. s. 76—79. Hautajaisten 
pääpuheen piti Yrjö Kallinen, patsaanpaljastuksen Erkki Härmä. Molempiin 
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tilaisuuksiin oli Kössi Kaatra kirjoittanut ylistysrunon (”Y.M:n muistolle”, 
”Pohjolan monumentti”), vrt. Tiedonantaja 22.9.1928. 

10 Kaarlo Luodon elämä ja tuotanto v:een 1918 ks. Palmgren 1966 II s. 
85—93. 

" Pappilan rakastelijat on saanut esityksen mm. Oulun työväen näyttämöllä 
lokak. 1926 (vrt. Lankila s. 95). Myös kääntäjänä Luoto esiintyi (A. Tolstoin 
Kuolemansäteen salaisuus 1928). 

12 Kössi Kaatran elämä ja tuotanto: paitsi Palmgren 1968 I s. 314—343, 
539—545 myös A. Äikiä 1962 sekä Palmgrenin tästä elämäkerrasta julk. kri- 
tiikki: Kaatra Äikiän pakkopaidassa, Tilanne n:o 3/1936, sekä edelleen Kaisa 
Lange: Poliittinen runous. Erittelymallien, työläisrunouden sekä KK:n tuotan- 
non tarkastelua (kotim. kirj. laud. -tutk. Tampereen yliop. 1970). Valikoima 
K:n kokoelmiin sisältyvästä runotuotannosta sekä lisäksi kymmenkunta runoa 
käs. valikoima 20-luvun runoutta on ilmestynyt Lauri Lajusen toimittamana 
niteenä A/haisolauluja. Valitut runot vuosilta 1903—27 (O 1978). Esipuhe (L. 
Lajusen) sisältää tuskin uutta. 

13 Ruotsiin asettuminen vrt. Äikiä 1962 s. 56—57. Puoliso v:sta 1921 Jenny 
Maria Sainio (1897—1978) oli lähtöisin mäntsäläläisestä työläiskodista ja ko- 
kenut sairaanhoitajana Tampereen piirityksen ja vankileirin. Ruotsissa K. liit- 
tyi komm. puolueeseen ja paitsi runsasta kirjallista tuotantoaan Suomessa kir- 
joitteli myös amerikansuom. vasemmistolehtiin sekä toimi Ruotsissa ilmesty- 
neen Viesti-nimisen lehden toimittajana (Lange s. 79). Samassa yhteydessä 
Lange mainitsee K:n "Ruotsissa julkaisemien teosten” julistamisesta 1924 taka- 
varikkoon 50 vuodeksi ja tiedonlähteekseen Arvo Ylärakkolan Tukholman 
Suomi-talossa 4.5.1975 pitämän puheen; myös A/haisolaulujen (1978) takakan- 
sitekstissä puhutaan K:n Ruotsissa julkaisemista ”kolmesta proosateoksesta”. 
Yksi niistä on Punaiset ja valkoiset; muista eivät hakuteokset (Förf. lex.) tarjoa 
tietoa. 

14 Kaatran itseensä kohdistama kirjallinen ryöstöviljely oli seurausta talou- 
dellisesta ahdingosta, jossa häntä pitivät vasemmistolehtien huonot kirjoitus- 
palkkiot. Ilmeisesti tulojen niukkuudesta johtui myös hänen aikeensa eräässä 
vaiheessa siirtyä Amerikkaan lehtimieheksi (vrt. Aikiä 1962 s. 131). 

15 Ainakin ”Työmies ja talonpoika”, ”Naamioitu teloitus”, ”Tuho on ovella” 
ja ”Omin voimin”. 

16 Ko. runoja ei löydy Kaatran Suomen Työmiehessä marraskuusta 1920 
lähtien julkaisemissa teksteissä; niitä ei sisälly myöskään A/haisolauluihin 
(1922). 

17 Kaatra tarkoittanee näitä runoja puhuessaan Äiti ja poika -teoksessa 
(1924) ”väsymyskaudestaan”, "jolloin paikallinen toverilehti (Kansan Lehti) 
mainitsi häntä joksenkin menneenä miehenä”, mutta jolloin hän ”soinnutteli 
säkeitä, joista sittemmin vuosien perästä ei erin ystävä isellä taholla (T. Järvi- 
nen Sosialidemokraatissa?) sanottiin: 'klassillisen kauniita’ ”. 

18 Vrt. Palmgren 1966 I s. 335—341. 

9 Emil Lindahl (”Runo-joululahja Suomen työläisille”, S. Työmies 
22.12.1922) katsoi Kaatran nyt seisovan ”harvennetun työläisrunoilijapiirin 
kunniapaikalla” ja A/haisolaulujen olevan ”pätevin saavutus, mitä Suomen 
köyhälistölle on sillä alalla milloinkaan tarjottu”; kokoelman parhaina yksittäi- 
sinä runoina hän mainitsee ”Taksvärkistä kotiin” ja ”Mestarituotteita”. Toivo 
Järvinen (”Runoutta”, Sosialidemokraatti 22.12.1922) arveli ”miltei — kenties 
— kaikkien” kokoelman runojen olevan ajalta ennen kansalaissotaa ja niiden 
tästä syystä olevan niin vapaita ”kommunistisesta haihattelusta”, että voi ihme- 
tellä, miksi kustantajana on Työ: hän moitti toisaalta K:n runojen tilapäisluon- 
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teisuutta, ylimalkaisuutta ja journalistisuutta antaen kuitenkin tunnustusta sel- 
laisille runoille kuin ”Spartacus”, ”Sorasointu”, ”Kirjaltaja”, ”Taksvärkistä ko- 
tiin”, ”Kylän vanhusvainajille” sekä balladeille ”Hassu Hannu” ja ”Talvitarina”. 
Kommunismin kaavoittavaa ja köyhdyttävää vaikutusta oli kokoelmassa sen 
sijaan huomaavinaan Kansan Lehden arvostelija (nimim. -n, 29.12.1922), sa- 
malla kun hänkin sentään tunnusti K:n muototaituruuden. 

2 Kaatran joutumisesta Ruotsissa tekemisiin Diktoniuksen (tai Kuusisen) 
kanssa ei ole tietoa, sen sijaan Wallenius nimenomaan Kuusisen luottamusmie- 
henä hoiti Diktoniuksen suhteita Lyrik-kustannusliikkeeseen, Diktoniuksen 
kuitenkin rajoittaessa kontaktinsa Walleniukseen muodollisiksi (vrt. Henrikson 
1971 s. 188, 365). Arvattavaksi jää, oliko kysymyksessä henkilökohtainen anti- 
patia vai mahdollisen kilpailijan torjuminen. — Lange (s. 107) mainitsee Kaat- 
ran kokeilleen vapaata mittaa jo Suurlakkokuvia - ikaiamin (1906) ”Simson”- 
runossa ja yhdistää hänen palautumisensa suljettuun mittaan uuden sortokau- 
den taantumuksellisuuteen. 

21 Kaatran poliittisen ajanrunouden kotimaisiin tuotteisiin kuuluu S. Työ- 
miehessä 24.3.1922 nimim:llä Töllinmies julkaistu ”Huuhkainten moraali”, 
jonka kohdistumisen ns. Korhos-jutun merkeissä Yrjö Mäkeliniin lehden toimi- 
tus 31.3. kiisti. 

22 ”Hennalan perintätavan” ("Kun Hennalan helvetin muistaa / väki valkoi- 
nen, väki vandaalinen — — ”) Lange (s. 99—100) mainitsee ajoittamattoman 

”Valkopirut Petsamossa” -runon ohella näytteenä Kaatran runokieleen v:n 
1918 jälkeen ilmaantuneesta raakuuden ja jopa alhaisuuden piirteestä. Työn 
Joulussa 1924 julkaistun ”Sielunvaellus”-runon Äikiä (1962, s. 77 runon facsi- 
mile s. 78—79) puolestaan mainitsee ”erinomaisena esimerkkinä” Kaatran kan- 
salaissota-aiheisista runoista; siinä taistelussa kaatuneet nuorukainen ja neito- 
nen kokevat punaisten joukkohaudalle henkiolentoina palatessaan rohkaistu- 
vansa pienen punaorvon tuodessa haudalle metsäkukkia. 

23 Äikiä 1962 s. 82, 70—71. 

A Sama s. 82—89. 

25 Sama s. 89. — Varsinaisten runojen ohella Kaatra kirjoitti runsaasti taiste- 
lulauluja; Langen mukaan (s. 81) Pietarissa 1920 ilmestyneen kommunistisen 
laulukirjan Kumouslauluja sisällöstä suurin osa on hänen kädestään, Ilpo Sau- 
nion ja Timo Tuovisen toimittamaan teokseen Edestä aattehen. Suomalaisia 
työväenlauluja 1890—1938 (1978) niistä sisältyy (s. 153, 173) kaksi, nim. ”Pu- 
naisenristin tyttö”, jonka sävel on lainattu Sam Sihvon Jääkärin morsian -näy- 
telmästä (!) sekä ”Pikku punikkien laulu”, joka on kirjoitettu Lauri Soinin ja 
Oskar Merikannon ”Ihanneliiton marssin” säveleeseen. Kolmantena näytteenä 
(s. 172) on ”Puna-Karjalan laulu”, jonka sävel on P. J. Hannikaisen ”Karjalais- 
ten laulusta” ja joka ilmestyi amerikansuom. Työväen laulukirjan 2. painokses- 
sa (Superior, Wis 1925). 

2% Kaatran kirjalliseen jäämistöön (Kansan arkisto) sisältyvässä nähtävästi 
julkaisemattomassa artikkelissa ”Runoilijoiden paloverottaminen” ilmaistaan, 
lähtökohtana saksalaisten Erich Miihsamin ja Ernst Tollerin kohtalot, katke- 
ruus työläisrunoilijoiden kohtelusta työväenliikkeen omassa piirissä (”kun kes- 
kinkertainen teoreetikko väheksyy keskinkertaista kirjailijaa — —”) (vrt. Lan- 
ge s. 80—81). 

27 Ernst Aspin (=Väinö Vuorio) arv. Äidistä ja pojasta Tiedonantajassa 
31.10.1924 (lisäksi 16.10. ennakkouutinen kirjan ilmestymisestä). Itä ja Länsi 
-lehdessä (n:o 1/25) nimim. L.S. ylisti teoksen kehityskuvausta hienoksi, ym- 
märtäväksi ja todellisuuspohjaiseksi: ”Jotain jonka pitäisi lämmittää jokaista 
työläistä.” Liekissä ei sen sijaan näytä arvostelua olleen. Sosialidemokraatissa 
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(7.11.1924) nimim. E. J. piti teosta mielenkiintoisena huolimatta K:n ”anarkis- 
mista” (tarkoittanee hänen joukkopalvontaansa contra johtajat). Äikiä (1962) 
arvioi teosta s. 98—104. 

28 Äikiä 1962 s. 107—108. K:n hyväksyntä kirjeessä 23.4., Liekin ilmoitus 
kustannussopimuksesta 17.5.1925. 

29 Sama s. 114—115; selostusta novelleista s. 107—114. 

30 Vrt. samas. 117—131. Eräät lehtikirjoituksensa (mm. etelä-Venäjän nä- 
länhädästä 1921 kirjoitetut) Kaatra varusti nimimerkillä M. Törmä tai M.T. 
(sama s. 118—120). K:n kulttuuriartikkeleita mm. ”Hävittävä sivistys” (S. 
Työmies 21.11.1922, poleemista muistelua valkoisten hävityksistä Kansan Tah- 
don toimituksessa 1918), ”Kirjailijoita ja kirjailijoista” (sama 6.11.1922, vertai- 
lua Ruotsin ja taantumus-Suomen nykykirjallisuuden välillä), ”Upton Sinclair 
— taistelija” (sama 9.6.1923), ”Anatole France — lahjomattoman sanan mesta- 
ri” (sama 3.7.1923), ”Muuan Gorki-Mäkelin-muistelma” (Tiedonantaja 
24.9.1928), ”Gorki — työn sankarirunoilija” (sama 24.10.1928). 

31 Vrt. nekrologit Tiedonantaja 16.11.1928 sekä Liekki n:o 47—28. Kaatran 
50-vuotiskuolinpäivänä 15.11.1978 ruotsinsuom. kirjailijat järjestivät muistoti- 
laisuuden hänen haudallaan Huddingessa, vrt. Kansan Uutiset 24.11.1978. 

% Allan Walleniuksen elämä ja tuotanto v:een 1918: Palmgren 1966 II s. 
30—42, 445—459 (lähdev. ja komm.). Lisäksi Sven Willner 1968 (Dikt och 
politik, tutkielma ”Idealist och revolutionär”, S. & Co 1968. — Wallenius liittyi 
Ruotsissa työväenliikkeen vas. sivustaan ja toimi sen äänenkannattajan Folkets 
Dagblad Politikenin avustajana (Sv. författarlexikon II, Sthlm 1942). 

33 Tätä korostaa myös Willner W. -tutkielmassaan s. 48. 

3 Avausruno suomeksi: ”Minä hullu, joka hyistä myrskyä / kerran kauan 
sitten rukoilin. / Se on nyt täällä ja piiskaa villisti / ei vain minua, / vaan 
kaikkea mikä minulle on rakasta.” 

3 Runo ”Viha ja kosto” suomeksi: ”Loista, sinä palava, kaunis viha! / Lie- 
kehdi villisti epätoivon vihassa! / Se päivä on tuleva, / jolloin koston soihdun / 
sinkoat rohkeasti vihollisen pesään / ja korkealle kohti taivasta / punaiset liekit 
| kertovat yössä / vihan väen kostonteosta.” 

36 Runo ”Kosto” suomeksi: ”Kosto on sana jonka sointi velvoittaa. / Jos 
kostat, niin kosta vihassa! / Kun isket, iske lujasti!” 

9 Runo ”Tappio” suomeksi: ”Ja vaikka sinäkin tulisit, / tervetuloa! / Tu- 
houtumisen hetkinä / on kaunista tuntea voiton varmuus väkevänä, / tietää, / 
että meidän jälkeemme työn tekevät / toiset miehet, / jotka meidän laillamme / 
seisovat ylpeinä / kunnes kohtalon iskut heidät musertavat. / / Asiamme ei voi 
tuhoutua. / Jälkeemme ja ylitsemme se elää / punaisten lippujen palossa / ja 
karkeiden kourien aseissa. / Niin salamoikoon teräs / ja liehukoot purppurali- 
put / ja kuohukoon punainen veremme / uhman kuumassa palossa! / Sillä 
maailman herroja / olemme sittenkin me. / Vaikka olisimme lyötyjäkin, / elää 
tekomme / ja kutsuu uusia taistelijoita / uusiin taisteluihin, / uusiin tappioihin, 
/ kunnes voitto viimein eräänä päivänä / saa korkeat hymnit pauhaamaan 
maan ympäri.” — Runo sisältyy Suomenruots. Työväenliiton 1927 julkaise- 
maan kokoelmaan Dikter. Ett urval för deklaration och sång. W. oli edustettu- 
na myös antologiassa Finlands röda i svensk dikt (Frams förlag 1919) 

38 Runo ”Uhmani” suomeksi: ”Ennen se oli masentunut ja katkera / yhteen- 
puristettujen hampaiden välissä. / Nyt se kulkee ilvehtivän julkeana / kuten 
pet a huora / tanssii ivanaurua nauraen / ja riemuitsee päin aurin- 

oa.” 

3 Vrt. Henrikson 1972 s. 176, 188—189. Kuusinen kirjeessä Diktoniukselle: 
”Hänelle voit siis kirjoittaa suurin piirtein kuin minulle.” D:n suhde W:een 
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muodollinen: sama s. 365, viitt. 75. Vrt. myös Willner 1968 s. 75. 

40 Willner (1968 s. 75) esittää olettamuksen, että yhteistyö Kuusisen kanssa 
toi myös Walleniuksen runouteen ”räjähdysvoimaa” ja esittää runon ”Bön” 
(Järnhälens tid 1925) näytteenä Kuusisen estetiikan vaikutuksesta. , 

4! Sosialistisessa Aikakauslehdessä mm. luonnekuva O. V. Kuusisesta Pieta- 
rissa (n:o 5/20), S. Työmiehessä mm. ”Vanha ja uusi koulu” (8.7.1921), ”Venä- 
jän neuvostotasavalta ja Genuan taloudellinen konferenssi” (28.2.1922), ”Sosia- 
lidemokraattinen suurvalehtelija Sasu Punanen” (22.9.1922). 

42 Fr. Sundqvist: Finlands svenska arbetarförbund 1899—1949 (1949) s. 54. 
Willnerin (1968 s. 52, 67) mukaan Walleniuksen ”avoin kirje” ”Mr. J:sonille ja 
hänen talliveljilleen” (Abl heinäk. 1921) oli katkerasta sävystään huolimatta 
eräänlainen sovinnontarjous. 

43 Karkotuksesta kertoo S. Työmies 22.6.1921 julkaisten myös Ture Nerma- 
nin vastalauseen Ruotsin hallituksen salaliittohysterialle. fi 

4 ”Turkestanilaisten laulun” katkelma suomeksi: ”Idässä, valkoisen terrorin 
maassa, suomalaisessa valehtelijavaltiossa / meitä odottaa varmempi vangit- 
seminen — jos annamme itsemme vangita. / Kauan emme viivy tuhansien hau- 
tojen maassa, jota väistämättä / odottaa seuraava punainen kapinansa — —” 

45 Katkelma runosta ”Poetastro 'proletarius' ” suomeksi: ”Silloin sinä lanke- 
sit, / etsit Jeesusta, kerjäsit armoa / ja pyysit lempeyttä rautakoron ajalla! / 
Juo taikajuomaasi / ja lallata jumalveisujasi! / Sinun nuoruutesi kauniit 
sanat / olivat riittämätön uhri, / meidän asiamme vaatii enemmän.” — Koh- 
teena Mörne, vrt. Willner 1968 s.66—69. JUNI 

46 Runon ”Rukous” katkelma suomeksi: ”Rukoileminen ristityin käsin ei ole 
kylliksi. / Proletaari, / kun latelet rukouksia, / tee se käsi nyrkissä! / Ja 
mieluiten purista nyrkissäsi kivääriä.” NA JOLIEN 

4 Runon ”Kirje nuorelle luopiolle” katkelma suomeksi: ”Sinun nimesi, si- 
nun *minäsi' / ei enää ole olemassa. / Sinun ajatuksesi, sinun kätesi / ja sinun 
aseesi / palvelevat nyt vain joukkoa.” R 

48 Willner 1968 s. 77. Toisaalta Willner näkee Walleniuksen Morgonen- ja I 
järnhälens tid -kokoelmissa sosialistisen vastineen” Bertel Gripenbergin 20-lu- 
vun valkoisille vapaussotakokoelmille. 4 

4 Vielä Liekissä 1929 (n:o 4) tapaamme Walleniuksen runon ”Kapinallinen” 
(suom. Eero Etelä); kysymyksessä on vapaamittainen taistelumuistelma. 


IV. KIRJAILIJOITA TYÖVÄENPUOLUEIDEN 
VÄLIMAASTOSSA 


! Kaarlo Uskelan elämäkerta ja tuotanto: Palmgren 1966 I s. 130—146. 

2 K.U.-muistelmassaan S. Työmiehessä 29.4.1922 Arttu Hellman mainitsee 
tämän jo vankilasta vapauduttuaan joutuneen palaamaan sinne vielä 3 kk:ksi 
jonkin lehtikirjoituksen vuoksi; vapaudessa käynti sijoittunee talveen 1920. 
Vangin n:o 3106 vetoomus ”Suomen sivistyneistölle” päivätty Tammisaaren 
pakkotyölaitoksessa 9.3.1919. Uutinen Vankina valkoisen vallan -teoksen il- 
mestymisestä S. Työmies 12.6.1922. NU os 

3 Sosialidemokraatissa kuolinuutinen (”K.U. kuollut”) 21.4.1922, lisäksi 
22.4. Pekka Häklin nekrologi ”K.U. — In memoriam”, jossa vainajaa luonneh- 
ditaan ”säihkyvänä kristallisieluna”, joka ”ollut ei ohjelman orja, taktiikan 
renki” ja jonka ”rinnassa nauru ja nalja / vaik’ oli vastassa vääryys, miekka ja 
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pyssy ja pistin”. S. Työmiehen nekrologi ”K.U. kuollut” 21.4., lisäksi Arttu 
Hellmanin K.U.-muistelma vankilakaudelta 29.4.1922. 

4 Arvostelujen kohteina on mm. työväenliikkeen oman kirjallisuuden tuot- 
teita kuten Kössi Ahmalan (19.11.1920), Lehtimäen 13.4. ja 11.8.1921) sekä V. 
Syvänteen (10.12.1920), ja arvostelija antaa kursailematta sekä tunnustusta että 
tuomioita. Merkillepantava on hänen innostunut suhtautumisensa yksinäisen 
kulttuuriradikaalin Hannes Heikkisen — Matti Kurjensaaren myöhemmän 
löydön — proosakokoelmaan Flon leikkiä ja taistelua (Sosialidemokraatti 
20.12.1921). 

5 ”Ristiinnaulitse” -artikkeli ks. Palmgren 1966 II s. 131—132. — Muita 
alakerta-artikkeleja Sosialidemokraatissa: ”Kauppias-Heikki kansankirjailija” 
6.12.1920 ja ”Kaunokirjallisuus sivistystekijänä” 24.3.1921 sekä merkkipäivä- 
kirjoitus ”Arvid Järnefelt 60 v.” 10.11.1921. 

6 Muutamia Uskelan runoja tapaamme myös Sosialidemokraatissa 1920— 
21 (mm. Tampereen soitto- ja laulujuhlien juhlarunoksi kirjoitettu ”Työn sävel” 
8.7.1921), samoin Työväen Joulualbumissa (1920), Nuoren Työläisen Joulussa 
(1920, 1921) sekä Punikin Joulussa (1920). 

7 Mainitut runot ks. Palmgren 1966 11 s. 142—145. 

8 ”Ruumishuoneessa”-runo sisältyy antologioihin Vallankumousrunoja 
(1928), KÄy eespäin (1957 ja 1975) ja Nyt ylös kansa kaikkivalta (1975). 

9 Ks. Palmgren 1966 II s. 141—142. 

10 Konrad Lehtimäen elämä ja tuotanto: Palmgren 1966 II s. 177—226, 
477—489. Siinä mainittujen lähteiden (mm. Airi Julku; K. L., pro gradu -tut- 
kielma, 1960) lisäksi E. Salomaa: Asenteita ja ihanteita, 1967 s. 175 seur.; M.-L. 
Kunnas: Kansalaissodan kirjalliset rintamat, 1976; M. Lankila: Oulun työv. 
näyttämö, 1978. — K.L:n vasemmistosympatiat ja -arvostus ensimmäisinä so- 
danjälkeisinä vuosina vrt. nimim. Ambrosiuksen Lehtimäki-haastattelut Sosia- 
listisessa Aikakauslehdessä 1.12.1919 (K.L:n puheilla) ja 1.7.1922 (K.L:n vii- 
meisimmät kirjalliset työt), lisäksi nimim. J-n: K.L. — kauhun runoilija, sama 
n:o 9/1919. Näin tulkitsee L:n sodanjälkeisen poliittisen sijainnin myös Salo- 
maa s. 180—181. Juhani Aho ja Kirjailijaliitto L:n pelastajana tämän saatua 
kuolemantuomion ks. Kunnas s. 177. Joutumisesta syyttömänä vangituksi L. 
sai 1919 opetusministeriöltä 6000 mk:n hyvityksen, lisäksi 1922 2000 mk:n 
apurahan sekä 1926 (27?) kirjailijaeläkkeen. 

11 Em. teokset Palmgren 1966 II s. 211—215, 217—222; Etuvartiotaistelun 
teatteriesitykset Lankila s. 64 (Oulun työv. näyttämön ensiesitys 18.10.1919) 
sekä Sosialidemokraatti 23.1.1920 (nimim. H R Koiton esityksestä). 

12 Lankilan mukaan (s. 64) L. ei voinut olla läsnä Etuvartiotaistelunsa ensi-il- 
lassa Oulussa, koska oli kutsuvieraana skandinaavisissa esityksissä. Sosialisti- 
sen Aikakauslehden K.L.-haastattelussa 1.12.1919 nimim. Ambrosius vahvis- 
taa, että kysymys oli Spartacus-näytelmästä. 

13 Syvyydestä-kokoelman otsikko oli alun perin ollut ”Inferno” ja kirjailijan 
tavoitteena sodanvastainen trilogia, jossa v:n 1919 Inferno olisi 2. osa ja kol- 
mantena Ylös helvetistä-romaani (1917) (=Ex inferno). 

14 Airi Julkun (K.L., pro gradu -tutkielma, Turun yliop. 1960, moniste, s. 90) 
mukaan oman maan kansalaissota oli tuonut julman lisäpiirteen kirjailijan 
sotakuvaukseen. ”Tykkihevonen” julkaistu aikaisemmin (1915) Työväen Joulu- 
lehdessä. 

15 Aika 1920 s. 32; Valvoja 1920 s. 35—36. 

16 Jäähyväiset-kokoelmasta ”Vaikein hetki” (ent. ”Metsästäjän kertomus”) 
”Isä ja poika”, ”Syntymäpäivä” ja ”Viimeinen matka”, Taistelijan 1 osasta 
”Karkuri” ja ”Jouluaatto”. 
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17 Nämä kertomukset ("Viimeinen ottelu”, ”Pyöräilijä”, ”Kilpaladulla”) saat- 
tavat sisältyä Taistelija-romaanin aihepiireihin. 

18 Tiedonantaja 2.11.1925 Onnen päivän ensiesityksestä Koitossa 30.10. So- 
sialidemokraatissa esitystä arvosteli (2.11.) J. Kemilä (O. Orjanheimo) viitaten 
yhtymäkohtiin Taistelija-romaanin kanssa. Urhon osassa Kyösti Erämaa. 

19 Helsingin Sanomat 8.11.1929. 

2 Vuoden 1929 molempia kokoelmia arvosteli Sosialidemokraatissa Elias 
Siippainen (Musta taivaanranta 3.11.1929, Maanpakolainen 26.1.1930). On 
merkillepantavaa, että Paavo Korpelalla on erityisesti ”Ihmiselämä nyrkinis- 
kusta” -kertomuksessa selvästi omaelämäkerrallisia piirteitä (osallistunut akti- 
vistiliikkeeseen, ollut eduskunnassa), joita täydentää maininta, että hän on toi- 
sella taantumuskaudella toiminut itsenäisyys-emigranttien tiedottajana. Agraa- 
rihistoriallisessa kehitysaiheessa ”Nyt ja ennen” esitetty ylen positiivinen kuva 
torpparivapautuksen siunauksesta poikkeaa jyrkästi esim. Sillanpään pessimis- 
tisestä näkemyksestä. 

21 Myös Salomaa katsoo (s. 181), että Lehtimäen varsinainen luomiskausi 
päättyi keskenjääneeseen Taitelija-romaaniin. 

2 Niitä sisältyy seur. julkaisuihin: Kevätmyrsky 1920, Punikin Joulu 1920, 
Nuoren Työläisen Joulu 1920, 1921, Punainen Viesti 1920, 1921, Kevätterveh- 
dys 1921, 1922, Työläisnuorison Joululehti 1924, Raitis Joulu 1924, Työväen 
Joulualbumi 1924, 1925, Kotoa ja Kaukaa 1925, 1926, Suomen Työväen Joulu 
1924, 1927, 1929. 

23 Kirjailijan katkeruuden purkaus Brondalla syysk. 1933, vrt. V. Kolkkala: 
Taipaleella tapaamiani (1948) s. 105. 

24 Palmgren 1966 II s. 192, 480 (viit. 309). Julkun (s. 139) mukaan näytelmä 
osallistui 1938 (kirjailijan kuoltua) myös amerikkalaisen Spartacus-filmin käsi- 
kirjoituskilpailuun siitä kuitenkin myöhästyen. 

25 Aarre Linnalan elämänkerta ja tuotanto: Palmgren 1966 11 s. 343—344, 
514, lisäksi Kotimaisia näyttämötaiteilijoita sanoin ja kuvin (Viipuri 1930) sekä 
M. Lankila: Oulun työv. näyttämö (1978). V:n 1918 tapahtumat sekä Linnalan 
oikeusjuttu ks. Lankila s. 59—66. L. kuoli kesken näytelmäharjoituksen Jär- 
venpäässä 13.5.1955 (sama s. 66). 

26 Artikkelisarja ”Työväen teattereille” (osat ”Hirttonuora” — ”Mitä on jä- 
tetty tekemättä” — ”Erinäisiä näytelmäasioita”) julk. Tiedonantajassa 24., 25. 
ja 26.1.1929. Työväenleirien asennetta Linnalaan ilmentävät myös H. Välisal- 
men L-esittely lahjanäytännön aattona, Sosialidemokraatti 27.4.1928, sekä 
Rintaman takana -näytelmän arvostelut Sosialidemokraatissa 7.5.1929 ja Tie- 
donantajassa 11.5.1929. 

2 Paitsi tyttären vangitseminen ”venäläishuorana” vanhaa Virmaa on koetel- 
lut pojista toisen joutuminen punaisena vankilaan, toisen pakko-otolla valkoi- 
seen armeijaan (vrt. s. 16). 

28 Sosialidemokraatissa (7.5.1929) E. Siippainen näki näytelmässä ”huomat- 
tavan kotimaisen uutuuden ”, Tiedonantajassa (11.5.1929) nimim. -n arvioi, 
että ”suurin piirtein näytelmä on eheä ja varsinkin tyyliasu, kielenkäyttö, on 
hienoa, kypsää, kohoten paikoin hyvinkin korkealle tasolle”. 

29 Emil Lindahlin elämänkerta ja tuotanto: Palmgren 1966 II s. 322—327, 
509—511. Lisäksi Nestori Parkkari: Nuoret taistelun tiellä (1970), jonka mu- 
kaan L. oli 1919 Sd. nuorisoliiton liittotoimikunnan jäsen ja maalisk. 1919 
liiton järjestäjä (s. 80—81), lisäksi TSL:n liittotoimikunnan jäsen (s. 97). 

30 L:n pääkirjoituksia Sosialistisessa Aikakauslehdessä n:oissa 4/19 ja 9/20. 
Artikkeleista ”Työläisnuoriso kansainvälisessä luokkataistelussa” on niossa 
2/19, ”Kössi Ahmala ihmisenä ja kynäilijänä” n:ossa 3/19 sekä ”Yleisön suhde 


374 


taiteeseen” (joka Oscar Wilden ylimyksellistä taidefilosofiaa taritessaan osoit- 
taa kirjoittajan tietämättömyyden marxilaisesta estetiikasta) n:ossa 4/19. 
S.A.:n todellisena toimittajana oli toimitussihteeriksi mainittu fil.tri Ivar Lassy 
ja hänen ohellaan ensisijaisia kirjoittajia Sulo Wuolijoki, Eino Pekkala ja O.V. 
Kuusinen (nimim. Usko Sotamies). V:n 1921 alusta vast. toimittajaksi tuli Emil 
Tuomi (vrt. A. Hyvönen: S.A. 1919—23, Kommunisti n:o 8/74). — Eräät 
merkit (kiinnostus työväenliikkeen kaunokirjallisuuteen) viittaavat siihen, että 
nimim. Ambrosiuksen takana lehdessä olisi ollut Lindahl, toiset eivät (muuta- 
ma liian fiksu kirjoitus). 

31 Sosialidemokraatissa taas nimim. P-s (18.2.1920) leimasi kokoelman aate- 
runot latteiksi pitäen lemmenrunoja ja satiireja sen parhaana antina. 

32 Palmgren 1966 11 s. 326—327. 

33 Myös poliittis-ideologisia muutoksia puolueleirin vaihto L:n runoilussa 
aiheutti, kuten ilmenee SDP:n jäsenhankintaviikkojen merkeissä Sosialide- 
mokraatissa julk. runoissa ”Meidän tiemme” (18.10.1926) ja ”Nyt kutsu kajah- 
takoon!” (23.9.1928). Kommunistien teatteripolitiikan vastaista polemiikkia 
taas sisältyy L:n lehdessä 1929 julk. artikkeleihin ”Pääkaupungin työväenteat- 
tereista: Koiton näyttämö” (24.4., mm. Aarne Orjatsalon vierailu) ja ”Kommu- 
nistien suhtautuminen työväen näyttämötaiteeseen” (9.8., erit. ns. Vaasan ta- 
paus). — Omituista kylläkin, L:n nimi säilyi Liekin sekä Itä ja Länsi -lehden 
avustajaluetteloissa loppuun (1930) saakka. 

34 Kössi Kiven elämänkerta ja tuotanto: Palmgren 1966 Il s. 435, 560; lisäksi 
nekrologi Sosialidemokraatissa 9.11.1935 (Turussa sd. lehtimiehenä toiminut 
K. siirtynyt maailmansotavuosina Helsinkiin: tiedot 1920-luvun lehtimiesuras- 
ta, sairaudesta ja kuolemasta); Sosialidemokraatin 10-v.-n:o 16.9.1928 (mainin- 
ta avustajana toimimisesta); A. Pohjanmaa: Sanan säilä (1948), s. 141; A. 
Äikiä: Lauluja tulivuoren juurella (1962), s. 68; A. Tuominen: haast. 10.3.1979 
(K:n alkoholismi, kahdessa viimeksi mainitussa Ä. Jyrkän henkilöllisyys). K:n 
muusta kuin lehtimiestoiminnasta SSTP:n piirissä mainitsee Sosialidemokraa- 
tin uutinen (24.2.1928) tämän esiintymisen todistajana puolueen rauhanjulis- 
tuksen käsittelyssä Turun hovioikeudessa, K:n toimittua sihteerinä julistuksen 
hyväksyneessä kokouksessa. K:n Sosialidemokraatissa julkaistuista teksteistä 
mainittakoon ”Kaksi joululahjaa, kolmaskin, Kertomus kansallisen kapitaalin 
nousuajoilta” (23.12.1928), Liekissä julkaistuista kertomus ”Vastausta vaille” 
(nimim. K. Tiensuu n:o 10/28) ja selostus ”Ylösnousemustarun alkuperästä” 
(n:o 12/28). 


V. KIRJALLISEN KUMOUKSEN KAKSI VOIMAKAKSIKKOA 


' G. Tideströmin Södergran-monografian (1949, tässä 2 p. 1963) mukaan 
mekaanikkokoulutuksen saanut Matts S. antoi kutsua itseään insinööriksi ja 
Helena o.s. Holmroos esiintyi myöhemmin Davosissa professorinrouvana. 
Keskeisiä Södergran -lähteitä Tideströmin ohella: O. Enckell: Esteticism och 
nietzscheanism i E.S:s lyrik (1949 A): sama: E.S.:s dikter 1907—09 (1961) sekä 
H. Olsson (red.): Ediths brev (1955). 

2 Ks. Enckell 1961 s. 163—196; Tideström s. 34—46. — ”Barrikaden” 
-runon suomennos: ”Kaunis nuori päällikkö, rakastan sinua, / Sinun asiasi 
puolesta kuolen mielelläni.” 

3 Vrt. Tideström s. 29 seur., 41, 47 seur. 


4 Enckell 1961 s. 195. 

5 Davosin-vuodet ks. Tideström s. 51—60. 

é Vuodet 1914—18 kotimaassa ks. Tideström s. 63—64, 112 seur., 122 seur. 

7 Syyskuun 1918 purkaus ks. Tideström s. 130—138, 157 seur. 

8 Alkukielisenä kokonaisuudessaan Tideström s. 168—169 sekä Olsson 1955 
(Ediths brev) s. 15—17; Kyllikki Villan suomennos Suomen sana 20 (WS 1966) 
s. 442—443. 

9 Nimim. Jumbon pakina Tideström s. 170. Arvostelutaistelusta sama s. 169 
seur. 

10 Ensisijainen Olsson-lähde Enckell 1949 B (Den unga H.O.). H.O:n Viipu- 
rin-kauteen liittyi myös käyntejä Pietarissa, ainakin 1913 (sama s. 15). 

1 Enckell 1949 B s. 53. 

12 O:n ”valkoiset” kannanotot: Enckell 1949 B s. 127—129; Tideström s. 
176—177; Kunnas 1976 (Kansalaissodan kirjalliset rintamat) s. 66, 223; Fridell 
(H.O. och den nya teatern, 1973) s. 10. N 

13 Enckell 1949 Bs. 127; vrt. Enckell 1949 A (Esteticism och nietzscheanism i 
E.S:s lyrik) s. 125—126, 131—132. N N 

14 Ystävyyssuhteen luonne ks. Olsson 1955 s. 27 (E.S.:n kirje 11.1.1919) ja 
42—43 (E.S:n kirje 5.2.1919). 

15 J, Salminen (Pelare av eld, 1967) s. 116. 

16 Sama s. 113. s 

17 Vrt, Olsson 1955 s. 31 (E.S.:n kirje 21.1.1919) ja 64 (kirje 26.3.1919), lisäksi 
s. 77, 158—162 (kirjeet 16.6.1919, 16.3. ja 17.5.1921). 

18 Vrt. sama s. 108 (bellistit), 91, 121 (Ludendorff), 193, 194 (Goltz), 72, 166 
(Mannerheim). Olssonin kirjekommenteissaan (Olsson 1955) s. 36—37 esittämä 
syytös, että Tideström on tulkinnut S:n poliittissävyisiä kirjeitä yksipuolisesti, 
lähettäjän antibol$evismia korostaen, on tuskin aiheellinen; vrt. Tideström 141- 
142. 

19 Käytössä tässä (ja myöh.) Södergranin koottujen runojen (Dikter) 3. pai- 
nos, Schildt 1946. Ks. myös s. 238 ja 244. 

2 Olsson 1955 s. 107—108, 129 sekä kommentti s. 131—132. Rudolf Steiner 
(1863—1925) oli perustanut 1912 Antroposofisen seuran, jonka suomalaisen 
osaston puheenjohtaja Axel Aspelund oli kertonut Olssonille Steinerista. Kir- 
jeenvaihdossa Södergranin kanssa mainittu Steinerin teos Kernpunkte der so- 
zialen Frage ilmestyi 1919 (suom. 1977). Ks. vielä Olsson 1955 s. 98, 134 (kom- 
mentti). 

21 Va 1955 s. 141. Useissa kevään 1920 kirjeissä Olssonille Södergran 
puhui innostuneesti Clartösta, täsmällisimmin kirjeessä Vilhelm Ekelundille, 
jossa utelee, toteutuuko ”kiihkein elämänintressi”, ”maapallon aivojen organi- 
soiminen, henkinen mahtikeskus, jonka on ohjattava maailmaa”; S. sanoo ole- 
vansa innostunut Barbussen aloitteesta, mutta tuskin liittyvänsä Clartehen, 
koska B. on ”vähän liian vahvasti sosialistinen”. Ks. Svensson: Clarté i Finland, 
1979, s. 161. — Hugo Stinnes, saksal. suurteollisuusmies ja ”inflaatiokuningas” 
(1870—1924). . 

2 Olsson 1955 s. 146 (kirje 10.9.) ja 150 (kirje 29.10.). Olsson oli syksyllä 
1920 Aspelundin kanssa Sveitsin Dornachissa seuraamassa antroposofien 
Goetheanum-temppelin vihkiäisiä ”maagikko” Steinerin johdolla. 

23 Södergran ja Majakovski ks. Enckell 1949 A s. 142; M. ja Trotski sama s. 
200—201. 

% ”Villkoret”-runo ks. Enckell 1949 A s. 107. 5 

25 ”Förhoppning”-runon syntyaika ja luonne ks. Enckell 1949 A s. 50; Tide- 
ström a. 164. 
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2% Enckell 1949 A s. 125—126; Tideström s. 130 seur., 134. 

2 Enckell 1949 A s. 126—127. 

2 Enckell (1949 A s. 131) suhtautuu ko. runoa käsitellessään varautuneesti 
Olssonin käsityksiin Södergranin julistusrunouden luonteesta. Toisaalta herät- 
tää huomiota Diktoniuksen eri yhteyksissä — kirje Axel Ahlströmille 29.3.1922 
(ks. Henrikson 1971 s. 362) sekä S.-artikkelit ja esseet Ultra n:o 4/22 ja Abl 6. ja 
27.7.1923 sekä 25.6. ja 20.8.1924 — Södergranin runoudelle osoittama arvon- 
anto, vaikka hän jossakin yhteydessä toteaakin tämän poliittisesti vanhoillisek- 
si. Myös Ahlström (Abl 4.12.1925, Södergranin postuumia kokoelmaa arvos- 
tellessaan) näki hänessä ainoan suurimittaisen modernistimme, jonka oppilaita 
Diktonius ja Björling olivat. Vrt. myös Jarno Pennasen toteamus (Kansalaisso- 
dan taantumus Suomen kirjallisuudessa, Kiilan albumi 1938): ”Södergran on 
tänä aikana maailmanvallankumouksen ainoa laulaja Suomessa.” — Huomio- 
ta herättää, että petroskoilainen tutkija Eino Karhu ei Suomen 1900-luvun 
lyriikkaa koskevassa tutkielmassaan (Suomen 1900-luvun lyriikasta, Punalippu 
n:ot 11 ja 12/81) Södergrania käsitellessään lainkaan kiinnitä huomiota tämän 
suhteisiin Venäjän vallankumoukseen. 

9 Ny generation-kokoelman lisäksi ks. Olof Enckellin toimittama retrospek- 
tiivi valikoima Tidiga fanfarer (Schildt 1953), joka sisältää O:n tekstejä 1918— 
53. O:n varhaisesta kriitikkotoiminnasta ks. myös Karin Allardt Ekelund: Om 
H.O., Horisont n:o 4/78 s. 10. 

W Vrt. Enckell 1949 B s. 130—131. 

3! Kuusinen-lähteitä: V. Salminen (toim.): Nuori Otto Ville Kuusinen 1881— 
1920 (KJG 1970); M-L. Mikkola (toim.): Otto Wille Kuusinen, suomalainen 
internationalisti (Kk 1971); Th. Henrikson: Torpeden och solen. Festskrift till 
Olof Enckell. Skr. SLSF Hfors 1970 (Henrikson 1970 A); sama: Toinen Kuusi- 
nen — kansallisromantikko ja vallankumousrunoilija — V. Salminen: Nuori 
Otto Ville Kuusinen 1881—1920 (KJG 1970) (Henrikson 1970 B); sama: Ro- 
mantik och marxism. Estetik och politik hos O. V.K. och Diktonius till och med 
1921 (S. & Co 1971) (Henriksson 1971); E. Salomaa: Usko Sotamies — O. W.K. 
— Tiennäyttäjät 3 (T 1968); T. Lehen: Marxilaisuuden alkukylvöä Suomessa. 
OWK ja Sosialistinen Aikakauslehti 1906—08 (Kk 1971). — Diktonius-lähtei- 
tä: O. Enckell: Den unge D. (Schildt 1946); sama: Vägen till Ouosego. — 
Ouosego (facsimile) med inl. av (— —) (S. & Co 1971); J. Donner: Kaos och 
demokrati (pro gradu, Hfors univ. 1958) (Donner 1958 A); Th. Henrikson: 
Romantik och marxism (S. & Co 1971). 

32 D:n lapsuudenkoti oli ilmeisesti taloudellisesti turvattu isän kuolemaan 
(1912) saakka, minkä jälkeen elettiin äidin ompelijatulojen varassa; vanhem- 
pien ja pojan suhdetta leimasi ymmärtämys, joten mitään kapinallisuutta kotia 
tai isää vastaan ei D:n tuotannossa ilmene (vrt. Enckell 1946 s. 10 seur., 15; 
Donner 1958 A s. 106). 

3 Vrt. I. Rantavaara: Yrjö Hirn I (O 1977) s. 155. Hirn toimi dosenttina ja 
Ylioppilaiden kaunotieteellisen yhdistyksen puheenjohtajana 1901—02, mutta 
oli ulkomailla 1902—05 (sama s. 128, 167 seur., 180 seur.). 

34 Kirjoituksessa ”Sosialismin käsite ja maailmankatsomus” (Uuden Ajan 
Kynnyksellä 1905) K. suoraan kiistää materialismin sosialismin maailmankat- 
somuksena (vrt. Lehen 1971 s. 18—19). 

35 Kanerva maalis-huhtikuun n:o 1906. 

36 Sosialistinen Aikakauslehti n:o 22—24/1906. K:n kiinnostumattomuus 
kotimaisesta realismista vrt. Henrikson 1971 s. 332. S.A.-artikkeli ks. myös 
Lehen 1971 s. 8—9. 

3 K. Työmiehen kirjallisuusarvostelijana ks. Henrikson 1971 s. 150, 361; E. 
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Salomaa 1968 s. 358; V. Salminen s. 56. K:n runoista esim. UAK-albumissa 
1915 julkaistut kaksi rakkausrunoa ovat peräisin Oras-lehdestä, joskin otsikot 
on vaihdettu. 

3 D:n säilyneitä varhaisrunoja sisältyy Dikter 1912-1942 -kokoelmaan 
(1955), kaksi mitallista ja riimillistä v:lta 1912 sekä sikermä “Unga nätter” 
vuosilta 1918—19, kauttaaltaan vapaamittainen ja sanonnaltaan diktoniuslai- 
nen, joskin vailla poliittista tai yhteiskunnallista ainesta. : 

3 Vrt. Enckell 1946 s. 34, Donner 1958 A s. 29. — Kuusinen itse oli Mosko- 
van-matkallaan 1914 mahdollisesti tutustunut venäläiseen futurismiin ja syven- 
tyi musiikkituntien aikoihin m. Mehringin Lessing-legendaan (Henrikson 1971 
s. 154, 172). Istuntoihin osallistui usein myös muita, mm. Gylling, Urho Lauan- 
ne ja Viljo Kojo (sama 172). 

40 Ny Dag 28.7.1947. 

4i Vrt. Henrikson 1971 s. 173. 

42 Vrt. sama s. 245. Ennen vuotta 1918 D. oli Nietzschen tuotannosta luke- 
nut vain Unzeitmässige Betrachtungen. 

43 Kuusisen (=Usko Sotamiehen) omia artikkeleja S.A:ssa 1919—20: ”Työ 
vai pääoma” n:o 3/19, ”Kirje vasemmistososialismista ja kommunismista” n:o 
6/19 sekä ”Kirje sosialidemokratian johtajille” (”Olette lahjakkaita miehiä 
kaikki paitsi Ryömä . . .”). 

4 Vrt. Henrikson 1971 s. 163, 174, 208; Donner 1958 B (Kommentarer — 
E. Diktonius; Jag levde och jad såg. Aforismer 1919—23, saml. o. komm. av 
(— —) BLM n:o 9/58) s. 736—737. 

45 Henrikson 1971 s. 362. 

4 Donner 1958 B s. 737; Henrikson 1971 s. 174. N 

47 Kirje 11.2.1920 in extenso Henrikson 1971 s. 305—311; kommentteja sa- 
ma s. 209 seur. Lainaus suomeksi: "Minä vihaan sanoja. / Mutta minun on 
kirjoitettava. / Siksi aforismeja.” 

48 Vrt. Henrikson 1971 s. 191 seur., 194, 197—200, 365 seur.; Henrikson 1970 
B s. 205, 209. 

4 Antti Hyvösen ja Betty Peltosen haast. toukok. 1977. y 

5 Vallankumousrunoja (TKE 1928) ja sitä seuraten myös Suomessa ilmes- 
tyneet antologiat Käy eespäin (1957) ja K. Kalemaan toimittamat Nyt ylös 
kansa kaikkivalta (KJG 1975) ja Käy eespäin, 2. p. (T 1977). Puhekuoroversio 
V. Aaltosen toimittamassa antologiassa Valtatielle (Kirja, Petroskoi-Leningrad 
1930) poikkeaa säemuodoltaan sekä edellä mainituista että Työläisnuorison 
alkumuodosta. N 

51 Henrikson 1971 s. 198 (lisäksi saman muut O.V.K.-tekstit 1970). Ks. lisäk- 
si Huutoja ja kuiskauksia: Eksynyt Torpedo, Hels. San. 19.2.1978 sekä K. 
Kalemaa: Mitä Torpedolle onkaan tehty, Hels. San. 24.2.1978. E 

52 Artikkeli sis. Rabbe Enckellin kokoelmaan Relation i det personliga (S & 
Co 1950). 

53 EEA 1971 s. 203; samanaikaisuus ”Torpedon” kanssa ja muuta sama 
s. 200 seur., 207. 

54 Vrt. Henrikson 1971 s. 176; Enckell 1946 s. 68—69, 131. 

55 Vrt. Henrikson 1971 s. 178—180, 373; Enckell 1946 s. 141—142, 120 seur. 
— Salme Murrikin ja Eino Pekkalan avioero 1924, E.P:n avioliitto Mary 
Moorhousen kanssa 1928. 

56 Kuusisen kirjeet D:n ulkomaanmatkan aikana ks. Henrikson 1971 s. 305- 
325; lisäksi kommentit s. 21, 209. 

57 K:n kirje IV jouluk. 1920 ks. Henrikson 1971 s. 312—317. 

38 K:n kirje V vuodenv. 1920—21 ks. sama s. 317—323. 
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59 Sis. V kirjeeseen, ks. sama s. 322. 

60 K:n kirje VI v:n 1921 alussa, ks. sama s. 323, 325. 

él Lainatut Stormklockan-aforismit suomeksi: ”Demokratismi on porvarien 
viimeinen pakopaikka. Kommunismi on heidän loppunsa. — Ei ole välttämä- 
töntä hirttää kaikkia kapitalisteja — heidän selkärankansa murretaan ottamal- 
la pois heidän pääomansa. - Porvarillinen (elämän) ihanne on sian: syödä 
itsensä kylläiseksi, maata ravassa ja paistattaa päivää.” Ks. Henrikson 1971 s. 
243 sekä Donner 1958 A s. 38—40, 46. Donner korostaa, että vaikka Diktonius 
piti itseään kommunistina, hän ei liittynyt SKP:hen eikä SSTP:hen, ei ylistänyt 
SKP:tä eikä osallistunut sen toimintaan. — D:n Pariisin-kirjeet Stormkloc- 
kanille olivat hänen debyyttinsä ruotsinkielisenä lehtimiehenä (Enckell 1946 s. 
135); neljä niistä sisältyy Meningar-valikoimaan (Schildt 1957) s. 227—234. 

€2 Julkaisemattomat aforismit ks. Henrikson 1971 s. 263—264, 208; Donner 
1958 Bs. 732 seur. — Diktoniukselta on säilynyt kaksi aforismi-käsikirjoitusta, 
joista varhaisempi (Om stundernas fördjupare) sisältää ajalta 9.11.1919 — 
28.3.1920 183 aforismia, joista 32 on painamattomia ja muut julkaistu Min dikt 
-kokoelmassa, myöhempi (Jag levde och jag såg) taas ajalta 1.6.1920 — 
3.10.1923 630 aforismia, joista osa on julkaistu Min dikt- ja osa Brödet och 
elden -kokoelmassa (1923); painamattomien osuus on suuri. — Jägarmarsch- 
aforismi suomeksi: ”Suomen vallankumouksen 1918 (tuhansia ammuttuja, tu- 
hansia nälkään kuolleita) taiteellinen tilitase: Sibeliuksen Jääkärimarssi toisella 
puolella, toisella minun aforismini.” — Lisättäköön vielä (Donner 1958 B s. 
735) eräs: ”Ikuisuusnäkökantani on elämä, ajallisuusnäkökantani kommunis- 
mi.” 

63 Vrt, Henrikson 1971 s. 185—188; Enckell 1946 s. 118—119. 

64 Tekstiviittaukset seuraavassa kohdistuvat Meningar-valikoimaan (1957). 

65 Suomeksi: ”Ei ole olemassa sen paremmin proletaari- kuin herrataidetta- 
kaan, sillä vain harvat yksilöt näistä eri yhteiskuntaluokista ulottuvat taitee- 
seen. Mutta niin katkeran erilaisista syistä.” 

66 Suomeksi: ”Haava joka kirvelee: että useimmat radikaalit taiteilijat ovat 
suhteessa aikansa suuriin kysymyksiin konservatiiveja; että useimmat ajanky- 
symyksissä radikaalit ovat suhteessa taiteeseen konservatiiveja.” 

67 Suomeksi: ”Uskoni, rakkauteni taistelevaan proletariaattiin ei ole hellän 
sydämen myötätuntoa epäoikeudenmukaisesti poljettuja kohtaan, ei mitään 
donguijoteriaa totuuden ja oikeuden puolesta — uskoni, rakkauteni vahvim- 
man kovuuden pakottavaan voimaan: nälkään. — Minulle ei sovi seistä voitet- 
tujen leirissä.” 

68 Tekstiviittaukset tässä ja seuraavassa kohdistuvat Dikter-valikoimaan 
(1955). Lainaus suomeksi: ”Kivet puhuvat, liha kirkuu, / lyhtypylväät väänte- 
lehtivät elämänhalua — —” 

69 Donner 1958 A s. 38—39, 40; Henrikson 1971 s. 241—242. 

70 Olssonin arvostelu ”Radikal dikt” sisältyy valikoimaan Tidiga fanfarer 
(1953). Arvostelu julkaistiin myös Abl:ssä (17.3.1922, ”Ett omdöme om Dikto- 
nius’ debytbok”). 

7 Henrikson 1971 s. 178. 

72 D. pelaa voimarunoissaan ennen muuta r-konsonanteilla, joita lainatussa 
katkelmassa on 14, myöhemmässä ”Stormen”-katkelmassa 12. 

73 Enckell 1946 s. 76. Strindbergin Dikter-kokoelmaan 1883 sisältynyt ”Es- 
planadsystemet”-runo tulkitsi ohjelmallisesti 80-luvun realismin henkeä: ”Här 
rivs för att få luft och ljus — är kanske inte det tillräckligt?” (Täällä revitään, 
jotta saataisiin ilmaa ja valoa — eikö se ehkä ole kylliksi?) 

74 Suomeksi: ”Purra on pakko niin kauan kuin pureminen antaa elämää / 
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repiminen on pyhää niin kauan kuin mätä haisee / ja muserrettava on elämän 
rumuutta / kunnes kauneus-eheys voi itää sen mullasta.” 

75 Suomeksi: ”Rikkaat ja köyhät — kuinka tunteilevaa! / Minä sanon: vah- 
vat ja heikot / impotentit ja hedelmälliset, / ja ne voimakkaat ja hedelmälliset 
ovat juuri — 'ne köyhät.” 

76 Mainitut futuristimanifestit ks. Kulttuurivihkot n:o 2/1982. 

77 Meningar-valikoima s. 83. 

78 Arvostelut: Abl 17.11.1922, Ultra n:o 6/22, Svenska Pressen 20.11.1922 
(6.12. myös Abl:ssä). 

79 Toteamus Donner 1958 A s. 49. A.A:n arvostelu Abl 17.12.1924. D:n ja 
A:n suhteet lisäksi: Donner 1958 A s. 26, 46—50 sekä 1958 B s. 738; Henrikson 
1971 s. 177, 738; Enckell 1946 s. 118—119, 195. A.Å. ks. tarkemmin Anna 
Bondestam: A.Å. — Tiennäyttäjät 3 (T 1968) s. 179—195. D:n ja Ä:n kirjeen- 
vaihto ks. Donner 1958 A s. 191; Henrikson 1971 s. 177, 363. D:n asuminen 
maaseudulla Enckell 1946 s. 174—175. 

80 Salminen: Pelare av eld (1967) s. 114. 

81 Mainitut arvostelut Abl 5.5.1922, 18.8., 6. ja 19.9.1922 sekä 20.12.1922. 
D:n arvostelijatoiminta ks. Kalevi Granqvist: Diktonius’ litteraturkritiker i Ar- 
betarbladet, Skr. SLSF 46, 1971. D:n Kaatra-tuomio ks. A. Äikiä 1962 s. 73 
seur; Palmgren 1963 (Tilanne n:o 3) sekä Palmgren 1965, s. 210—211. 

82 Vrt. Enckell 1946 s. 175 seur.; Enckell 1949 B s. 149. 

83 Salava-lähteitä: Th. Warburton 1951; J. Pennanen: L. A. Salava (nekrol.) 
Vapaa Sana 7.11.1955; SK V (henkilötiedot) ja VI (B. Carpelan: Muita suo- 
menruots. modernisteja); Suomen sana 18 (1966) s. 428; E. Vala: En originell 
revolutionär, Hufvudstadsbladet 19.10.1968; Wrede 1970 s. 153; A. Tuominen: 
haast. 10.3.1979. R. Palomeri on kuvannut S:n (kirjailija Silava) takapiruroolia 
kirjassa 30-luvun kuvat (1953). S:n varhaisrunoja Sanassa 1917 (”Synti” n:o 3, 
”Kuolema” n:o 11—12). Esikoiskokoelman arvostelut Tulenkantajat n:o 20/29 
sekä Abl 25.10.1929. Antikvariaattiin liittyneet teokset Olssonin Mr Jeremias ja 
Kivimiehen Toisen asteen ihmisiä. 

84 Haarla-lähteitä: L. Poppius & Y. Raevuori: Haarlan suku (1936); A. Tuo- 
minen: Sirpin ja vasaran tie (1956); SK V (I. Niemi: Näytelmäkirjailijoita); R. 
Koskimies: L.H. draaman uudistajana. Virittäjä n:o 1/1971; H. Lepola: L.H. 
Suomen itsenäisyystaistelun ja kansalaissodan tilittäjänä (pro gradu, Hgin yli- 
op., moniste 1975); J. Lilja: Dramaatikon visiot. Tutkimus ekspressionistisista 
teemoista ja motiiveista L.H:n näytelmissä (1979); A. Tuominen: haast. 
10.3.1979. 

85 H:n tekstejä Sana-aikakauslehdessä: ”Veljeysaate ja sosiaaliset kysymyk- 
set” (n:o 2/17), ”Kapitalistien ja proletariaatin suhde” (n:o 3/17), ”Ajan vaati- 
muksia” (n:ot 4—6/17), ”Revisionismi” (n:o 7—8/17), ”Sosialismi ja kehitys- 
oppi” (n:o 10/17), ”Emile Vanderwelde sosialismin suhteesta teollisuuskehi- 
tykseen I: oman keskittyminen” (n:o 11—12/17). Myös Sunnuntai-lehdessä 
1916—17 julkaisemissaan artikkeleissa H. esiintyi antiklerikaalina ja sosialisti- 
na mm. vaatien artikkelissaan 9.9.1917 valtion ja kirkon eroa ja puolustaen 
artikkelissaan 7.10.1917 työväenliikettä porv. syytöksiä vastaan: vallankumous 
on hänen mukaansa uhkaamassa, kun omistussuhteiden pyhittäminen lain ja 
uskonnon arvovallalla estää yhteisön kehityksen: ”Uudistajat ryhtyvät voima- 
keinoihin. Syntyy vallankumous, joka pyyhkäisee pois koko vanhan hallituk- 
sen.” (Vrt. Lepola s. 1—12, 99—100.) Lepola (s. 54) mainitsee myös H:n aktiivi- 
sesta toiminnasta Korpilahden työväenliikkeessä (luentoja sosialismista, uskon- 
to- ja siveyskysymyksistä, kirkon ja valtion erottamisesta). — Sosiaalista he- 
räämistään, osallistumistaan vanhaan työväenliikkeeseen ja siltasaarelaisuuden 
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(1929. kokemaansa välirikkoa H. kuvaa romaanissaan Syylliset ja syyttömät 
86 Tampereen Sanomissa 17.5.1918 julkaistussa kirjoituksessa ”Runoilija 
J.S. in memoriam” H. selitti, että ”matalaotsainen ehkä tahdoton maanpetturin 
ase löi korkeaotsaisen. Suohon vaipuva salakyttä lähetti myrkkynuolen jalom- 
paan . .. (— —) Tahtoisin uhrata hekatombin kostoa, raivoa tälle voiman 
miehelle. Tuhannen päätä hänen päästään.” Poppius & Raevuori (s. 220 seur.) 
kuvaa H:n aktiivista panosta Tampereen ja Vesilahden Laukon puhdistamises- 
sa punaisista. H:n aatteellista rintamanvaihdosta 1917—18 valaisee myös 
Ain'Elisabet Pennasen postuumi, hänen ja Siljon rakkaustarinaa kuvaava ro- 
maani Kaksi raukkaa (1968). 
Ti Hn uusi vasemmalle siirtyminen: Wrede 1970 s. 158; A. Tuominen haast. 

131979. 

8 H:n tekstejä — teatteriarvosteluja, näyttelijäin henkilökuvia, Leino-ala- 
kertoja — julkaistiin Sosialidemokraatissa ainakin joulukuusta 1922 syksyyn 
1927; mainittakoon erikoisesti alakerta ”Runous ja ihminen” (3.5.1923), jossa 
H. selittää vain terveiden ja elinkelpoisten yksilöiden ja yhteiskuntaluokkien 
kestävän ivan suolaa kirjallisuudessa ja taiteessa ja pystyvän vastaanottamaan 
riemua ja voimaa julistavan runouden. Huomiota herättää, että lehden paki- 
noitsijan Sasu Punasen kirjallisen hyökkäyksen johdosta Uuno Kailas 
20.10.1927 (”Eräitä reunahuomautuksia”) selitti, että ei ole tulenkantaja 
mutta ei myöskään porvari ja että tämä Saarretun näkyjä -kokoelman (1919) 
”Kunnian miehet” -runossa oli tunnustanut punaisen sankarin. — H:n kirjoi- 
tuksia tavataan myös Työväen Näyttämötaide -lehdessä 1925 sekä Kotoa ja 
Kaukaa -lehdessä 1926. 

89 A, Tuominen 1956 s. 232—236: Lilja s. 144—145. Näytelmäkäsikirjoituk- 
set toimitti Moskovaan Z. Höglund toukok. 1921 (Tuomisen haast. 10.3.1979). 
Työmiehen paljastusartikkelissa (23.3.1923) H:n mainitaan viime aikoina liik- 
kuneen työväenliikkeen piirissä, esiintyneen puhujana ja lehtikirjoittajana ja 
sijoittaneen näytelmiään työväenteattereihin; hänen ”puhdistajatoimintaansa” 
ja kostokiihotukseensa viitaten vaaditaan, että ”häneltä tämän jälkeen katkais- 
taan kaikki sillat työväkeen päin”. Myöhemmin H:n vastainen kirjoittelu jatkui 
Tiedonantajassa: toisin kuin saks. ekspressionistit H. ei ole kirjoittanut yhtään 
varsinaista työväennäytelmää ("Työväen näytelmät ennen ja nykyisin”, 
9.7.1925); H. on kaikkein kiihkeimpiä työväenluokan vihollisia, mitä maas- 
samme on koskaan elänyt (”Pois valkaisija L.H:n näytelmät työväen näyttä- 
möltä”, 16.12.1926). Valaistusta H:n sodanjälkeisiin poliittisiin käänteisiin tar- 
joaa hänen Syylliset ja syyttömät -romaanin jatkona 1932 ilmestynyt romaanin- 
sa Varjojen sota, jossa tekijän kokemukset tuntuu jaetun päähenkilön Joel 
Svartin ja tämän rintamatoverin runoilija Eero Pirkan kesken; komm. lehden 
paljastukset ks. s. 274—275, 287, 300—301. 

9 Antiikin näytelmien analyysit vrt. Litja s. 30 seur., 45 seur. — Sophonis- 
besta julkaistiin Sosialidemokraatissa 27.12.1919 nimim. J — o:n ylistävä ar- 
vostelu; Onni maallinen-näytelmästä 24.10.1921 nimim. Lic:n arvostelu. 

9 Mainitut lehtiarvostelut: Välisalmi Sosialidemokraatti 4.10.1922, Dikto- 
nius Abl 15.9.1922, Palola Ultra n:o 3/22. Kirjailijan oma selitys Poppius 
& Raevuori s. 322. Esitykset 1931—32 Jyväskylän ja Viipurin työv. näyttämöil- 
lä ja Koitossa. oi 

92 A. Tuominen 1956 s. 234. Kansallisteatterin esityksessä Hanuumania esit- 
tänyt Axel Ahlberg katsoi näytelmän olevan ”puuhdasta koomunismia”; Inran 
osassa vieraili Elli Tompuri. 

93 A. Tuominen 1956 s. 234. Tämän mukaan Haarla Lemmin pojasta, että 
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”se on oikeastaan vallankumouksellinen näytelmä, mutta sillä tavoin naamioi- 
tu, että se voidaan tämmöisessä suomalaisessa taantumuksellisessa yhteiskun- 
nassa esittää. Lemmin poika itse on uuden ajan airut. Hän edustaa kommunis- 
mia ja sitä, joka uskonnon (— —) sivuuttaa.” Lemmin pojan lause, että on ”Kie- 
susta enempi” ja musertaa ristin, tarkoittaa kommunismia, joka murtaa uskon- 
non ja kaikki muutkin ristit. Opinnäytteessään (1975) myös Lepola (s. 24) 
toteaa Lemmin pojasta ”monissa kohdissa selvän vasemmistolaisen, sosialisti- 
sen tendenssin”. 

% Lilja s. 71 seur., 144; Koskimies 1971 s. 149. Koskimies sentään mainitsee 
(s. 49) kirjailijan pojan teatterinjohtaja Saulo Haarlan todenneen isänsä olleen 
"e vaiheessa lähellä kommunisteja”; Saulo Haarla myös kertoo (s. 45) 
isänsä hävittäneen kirjallisen jäämistönsä kahdesti, ensin Lapuanliikkeen piiriin 
siirtyessään (peittääkseen vasemmistovaiheensa), sitten ennen itsemurhaansa 
1944 (fasistiystävällisen vaiheensa peittääkseen?). 

95 Mainitut lehtiarvostelut Mäkelin Pohjan Kansa (vrt. selostus S. Työmie- 
hessä 20.1.1923), Diktonius Abl 13.12.1922, Välisalmi Sosialidemokraatti 
9.12.1922 (vrt. myös saman arvostelua Kansallisteatterin esityksestä 1.3.1923). 
Oulun työv. näyttämön kantaesitystä 28.10.1922 H. valmisteli kahden viikon 
ajan yhteistyössä ohjaaja Toivo Ellenbergin (Elonperä) kanssa ja piti ensi-illas- 
sa juhlaesitelmän (vrt. Lankila: Oulun työv. näyttämö 1902—77 (1978 s. 75). 
Lemmin pojan esitykset muissa teattereissa ks. Lilja s. 24—25; Koskimies: 
Suomen kansallisteatteri 2 (1972) s. 139—141, 586. Oulun työv. näyttämö esitti 
myöhemmin myös H:n näytelmät Synti (maalisk. 1924) ja Uskottomuus (tam- 
mik. 1925) (Lankila 80). i 

% Ultra yleistä ks. Wrede 1970 s. 149—160. Palmgren: Ultra, VS 14.12.1947. 
— Raoul af Hällström joutui eroamaan toimituksesta varsinaisen työpaikkansa 
Svenska teaternin johtajan Nicken Rönngrenin painostuksesta. Lehden käy- 
tännön taloudesta huolehti rva Salava, vars. ammatiltaan pankinkamreeri, ja 
lehden konttoria hoiti hänen serkkunsa Irene (Irinä) Tiittanen. 

97 Enckell 1949 B s. 149—150; Wrede 1970 s. 155, 160, 164. Teknistä apua 
toimitussihteerin vaikeuksiinsa Olsson sai kirjapainon johtajafaktorilta Kaarlo 
Luukkoselta, joka puolestaan tarjosi lehdelle vaatimattomia runojaan (Wrede 
1970 s. 164; vrt. Palmgren 1966 | s. 265 seur.). 

98 Ultran ohjelma ks. Wrede 1976 (Modernism och idéer) s. 76. — Tidiga 
fanfarer -valikoimassa ei ole O:n Ultra-tekstejä. 

9 Mm. ”Expressionistiskt”-artikkeli sisältyy Diktoniuksen Meningar-vali- 
koimaan. Siihen sisältyy myös D:n hieman myöhempi Södergran-kirjoitus, 
Frihet-lehdessä n:o 2/23 julk. ”E.S.”. 

100 Kansallisteatterin (Suom. teatterin) 50-v. -juhlanäytäntönä oli Maila Tal- 
vion Viimeinen laiva, joka muodostui fiaskoksi ja horjutti pahasti johtaja Eino 
Kaliman asemaa (vrt. E. Kalima: Kansallisteatterin ohjissa, WS, s. 125 seur.) 
Olisivatko tässä ne Haarlan teatterihyökkäykset, jotka Arvo Tuominen erheel- 
lisesti sijoitti Työmies-lehteen? 

101 Wrede 1970 s. 155—157, 160, 164. Olsson (1955: Ediths brev) väitti kirje- 
kommentissaan (s. 191 seur.) Salavan ja Diktoniuksen käyttäneen (poliittisesti) 
hyväkseen hänen ”porvarillista naiivisuuttaan” ja poliittisen vasemmiston hä- 
nen tietämättään rahoittaneen Ultraa, mutta W:n haastattelemana 1969 mod! 
fioi väitteitään. Tiittanen puolestaan on kiistänyt koskaan kuulleensa ”poliitti- 
sista rahoista” Ultrassa; Wrede pitää Hella Wuolijoen rahallista tukea mahdol- 
lisena (s. 155—157). Södergranin epäluottamus Diktoniusta kohtaan ja ärty- 
mys kahden Severjanin -runokäännöksen julkaisematta jättämisestä ks. Olsson 
1955 s. 191—192. 194 ja 202 (kirjeet Olssonille 31.8., 16.9., 12.10.); Enckell 1949 
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A s. 62—64; Tideström s. 228. 

102 Olssonin kirje Diktoniukselle 29.12.1922 ks. Wrede 1970 s. 164. Kirjeet 
kesäk. 1923 (”Herregud vi måste få en Ultra till stånd — —”) ja elok. 1923 (”Fy 
fan vad jag längtar efter Ultra”) ks. Enckell 1971 (Vägen till Ouosego) s. VI. 


VI. PROBLEMAATTISIA RAJATAPAUKSIA 


1 Tärkeimpiä Sillanpää-lähteitä: Aarne Laurila: F.E.S. 1888—1958 (1958); 
Aatos Ojala: Kohtalon toteuttaminen (1959) sekä S:n omat muistelmat Poika 
eli elämäänsä (1953) ja Päivä korkeimmillaan (1956). Ks. lisäksi R. Palmgren: 
Sillanpää ja köyhälistö, Kansan Tahto 16.9.1958 sekä sama: Dos. Ojalan Sil- 
lanpää-tulkinta, KU 22.11.1959. 

2 ”Kodin helmasta” -novellin ohella ks. saman kokoelman kirjenovelli ”Ai- 
kamme uros”; vrt. Laurila 1958 s. 105—106. Tässä yhteydessä mainittakoon 
S:n lyseolaisaikainen näytelmäkatkelma ”Taisteltaessa”, jonka päähenkilö on 
tarmokas yhteiskunnallinen järjestelijä, vähävaraisten nostattaja ja kumouksen 
ennustaja (sama s. 58—59). 

3 ”Kammoksuin punaisia siihen asti, kunnes he olivat minut pidättäneet ja 
olin saanut heitä puhutella. Sen jälkeen en heitä enää osannut pelätä”, kirjailija 
kertoo ”Omistani ja omilleni” -jutelmassa (Enkelten suojatit, 1923, myös Poika 
elää elämäänsä, 1953 s. 279 seur.) ja jatkaa: ”Historiallinen huume sai toisen ja 
todellisemman sisällön, joka yhä selveni, kun minut sitten vuorostaan toinen 
puoli pidätti, arvattavasti siitä syystä, että olin aikaisemmin joittenkin isän- 
maanrakastajien iltaseuroissa käyttänyt liian suoraa suuta sekä heidän isistään 
että heidän maistaan.” — Tekstilainaus (”tasaväkinen harrastus”) S:n kirjeestä 
WSOY:n apulaisjohtajalle Yrjö Koskelaiselle Laurila 1958 s. 118, vrt. lisäksi s. 
113—116: S:n pidätys tapahtui paikallisen apteekkarin ilmiannosta ja eläinlää- 
käri-komendantin toimesta). 
= Vrt. Laurila 1958 s. 125. Merkillepantavaa on, että Toivolan Juha työväen- 
liikettä lähestyessään etsii siitä omasta elämästään puuttuvaa kosketusta kans- 
saihmisiin, inhimillistä lämpöä (sama s. 128). 

5 Vrt. Laurila 1958 s. 117—120, 133—136. Hagar Olsson, joka käänsi Hurs- 
kaan kurjuuden 1920 ruotsiksi, luonnehti myöhemmin tunnetussa esseessään 
(kok. Ny generation, 1925) sen sekä Lehtosen Putkinotkon ja Kiannon Ryysy- 
rannan Joosepin päähenkilöitä suomalaisen kirjallisuuden oblomoveiksi. 

6 Lauri Lastu: Avoin kirje F. E. Sillanpäälle, Kirjallisuuslehti n:o 1/33. Sa- 
lanimen paljastus ks. J. Pennanen: Tervetultua 11 (1970) s. 110. Vasemmisto- 
suunnan asenne saattoi alussa olla myönteisempikin: Sosialistisessa Aikakaus- 
lehdessä n:o 1/20 (”Vuoden 1918 vallankumous kaunokirjallisuudessa”) Hurs- 
kaalle kurjuudelle annettiin tunnustusta asiallisuuteen pyrkimisestä. Sosialide- 
mokraatissa nimim. Y.K. kiitteli Hurskaan kurjuuden oikeamielisyyttä (vrt. 
Laurila 1958 s. 133); ks. myös S.-K. Kilven arviointia muistelmissaan Söörnäis- 
ten tytön vaellusvuodet (1965) s. 118. K. kertoo S:n ”ainakin kaksissa valtiolli- 
sissa vaaleissa” (Kilpien Tampereen-kaudella 20-luvulla) äänestäneen SDP:tä. 
Ks. myös S.-K. Kilpi: S. ja Suomen työväki, Kansan Lehti 17.9.1938. 

7 Vrt. Palmgren: Luokkavastakohtien Eros, Arena n:o 4/52. 

8 Esim. ”Niemisen perheestä”, ”Pikku Irjan loppu” (kok. Raskas isänmaani, 
1919), ”Kemppaisen mukulat”, ”Omistani ja omilleni” (Enkelten suojatit, 1923), 
”Paluu”, ”Aatteen mies”, lisäksi talollisen kannalta ”Erään talollisen joulu- 
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aatto”, ”Vanha valtias” (Maan tasalta, 1924), ”Viimeinen näytös”, ”Vanha laut- 
turi” (Töllinmäki, 1925), ”Enemmän ukosta ja akasta” (Kiitos hetkistä, Herra, 
1930). 

9 Talolliskuvausta esim. ”Erään talollisen jouluaatto” ja ”Vanha valtias” 
(Maan tasalta) sekä ”Taavetti Pietilän omaisuus” (Töllinmäki). 

10 Sillanpää: KT IV (1932) s. 175. — Enemmän samasta Kirrenmaan Oska- 
rista novellissa ”Taistelu elämisestä” (Töllinmäki, 1925). 

11 Kaupunkityöläiset ivan kohteina: ”Juhannustanssit” ja ”Vapauden tiellä” 
(Maan tasalta). Sälleistä ja huligaancista: ”Vaiheessa” (Maan tasalta), ”Huhti- 
kuun tanssiaisyö” ja ”Piiat ja rengit” (Töllinmäki), ”Nuoren huligaanin joulu- 
pyhät” (Rippi, 1928). 

12 Sillanpää: KT IV (1932) s. 89, 94. 

13 S:n tuomio sodalle on ehdoton: ”Senvuoksi on jokainen sota kävijöilleen 
ja ihmiskunnalle häpeäksi — —. Sodan tulos on aina kielteinen, sotien väliajoil- 
la ihmiskunta lähestyy päämääräänsä sen minkä lähestyy — — ihminen ei voi 
astua tulilinjaan ennenkuin hän on tehnyt hiljaisen vararikon.” (KT III, 1932, s. 
368.) 

14 Sillanpää: KT III s. 381. 

15 Vrt. Ojala 1959 s. 51—53. 

16 ”Puhe Suomen työväelle” I (1924, Työv. Kalenteri 1925) ja II (1925 Työv. 
kal. 1926) sekä ”Suomen työväelle itsenäisyyspäivänä 1937” (kok. Päivä kor- 
keimmillaan, 1956). Puheessa II kritiikin Kohteena on työläishuliganismi ja 
pehmeä suhtautuminen siihen; liittyy samanaik. novelleihin. — Työväen Kalen- 
teriin S. kirjoitti myös 1924 (”Vanhoja muistoja”). Muita avustuksia: Suvijuhla 
1921, Työv. Joululehti 1924 ja 1934, Kevättervehdys 1935. 

17 "Ojala 1959 s. 32—39. Kirjoittajan mukaan S:n katsomuksille oli ominaista 
”varhaissosialistisia oppeja, ehkä eniten saint-simonismia muistuttava idealis- 
mi”. Laurila (1958 s. 362) puolestaan mainitsee, ettei S. työväestöä koskevasta 
kiinnostuksestaan huolimatta katsonut aiheelliseksi ”sen perusteellisemmin tu- 
tustua esim. Marxin teoksiin”. 

18 Backman-lähteitä: Th. Warburton 1951 (Femtio är, s. 114 seur.); sama 
1956 (Eetikkoja ja moralisteja. SK V s. 223); S. Willner 1968 (Dikt och poli- 
tik s. 36 seur.); Y. Forsblom & Boel Isaksson & Merete Mazzarella; S. B. — 
oavhängig kvinna och människa, Horisont n:o 4/1978. S.B. synt. 1.12.1886 
Helsingissä, k. siellä 26.5.1938. 

19 David-rengin aateasenteita ja tekoja ks. Forsblom m.fl. s. 43. Willner 
toteaa (s. 36), että Klara Vester ”sydämessään tuntee kuitenkin kuuluvansa 
maaproletaareihin”. 

20 Nya Argus (Gunnar Castrén), Abo Underrättelser (Eirik Hornborg). Va- 
sabladet, Viborgs Nyheter (vrt. Forsblom m. fl. s. 43—44). Älandsfungfrun 
ilmestyi uutena painoksena (yhdessä romaanin Bostadsbolaget Sjuan i Ler- 
gränden, 1926, kanssa) 1961 (Schildt). 

2 Familjen Brinks öden on ilmestynyt (yhdessä teoksen De fävitska trollen, 
1932, kanssa) uutena painoksena 1974 (Schildt). Tekstiviittaukset siihen. — 
Romaanin lehtiarvostelu (Åbo Underrättelser, Borgåbladet, Viborgs Nyheter, 
Nya Argus) kulki samoja latuja kuin edellisen teoksen; teos sai hyvityksen vasta 
kirjailijan kuoltua, kun Hagar Olsson muistokirjoituksessaan Hbl 28.5.1938 ja 
J. O. Tallqvist kirjoituksessaan Nya Arguksessa (1938) antoivat tekijälle tun- 
nustusta (vrt. Forsblom m. fl. s. 45—46). 

2 Politiikkaa esiintyy romaanissa sen verran, että veturinkuljettaja Evertson 
solmionsa katoamisesta tuohtuneena haukkuu tytärtään bolSevikiksi ja fasis- 
tiksi (s. 129) ja että kirvesmies Hölander, romaanin avulias hahmo ennen muita, 
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todistelee kunniallisuuttaan toteamuksella, että häntä ei voida nimittää sosialis- 
tiksi tai kommunistiksi (s. 156—157). 

23 Bruno Alexander Boldt, s. 14.1.1873, k. 18.11.1956, vnht kenr. maj. Jean 
(Jehan) Didrick B. ja Anna Christina Frosterus (Kuopion piispan tytär). Yli- 
opp. 1891, FM 1897. Ruotsin kielen opettajana Nya svenska läroverketissä 
1897—1903, yliopiston kirjaston amanuenssi 1894, 1902—05, 1907, 1914, ali- 
kirj.hoit. 1924, eläkkeelle 1940. Tunnetut vasemmistoradikaalit Georg ja Jean 
B. sekä kasvitieteilijä Robert B. olivat A.B:n veljiä. A.B:n 1903 alkanut kirjalli- 
nen tuotanto käsittää runoja, näytelmiä, ajatelmia, tutkielmia (mm. elämänker- 
ta Geijeristä), — Lähteitä: Svensk författarelexikon; Hbl 23.11.1956 (nekro- 
logi); Helsingin yliopisto: opettajat ja virkamiehet 1939 — 1968 (WS 1977); 
Barbro Boldtin Kirje 30.1.1979. — A. B:n tuotantoa luetteloituna; Sv. förf. lex.; 
S, Pakarinen (toim.): Suomen kirjallisuus 1939—1943; Dolly Ölander (red.): 
Katalog över den sv. lit. i Finland. 

% Runot julkaistu lehdessä 2., 7. ja 11.7. 

25 Ödeskog-näytelmän kustantajaksi on merkitty Frams förlag, Vasa, muissa 
vain painopaikka (Helsingfors); ilmeisesti omakustanteita. Ödeskogista on Ar- 
betarbladetissa 29.3.1922 (nimim. AB) lyhyt esittely, muista ei arvostelua ole 
löytynyt. 

26 Jalosukuisuuden huippuna Klaus Hedensträle vetoaa setäpuoleensa kapt. 
Leo Hedensträleen ”esi-isien nimessä” muistuttaen siitä, miten Henrik Horn oli 
vedonnut marski Flemingiin nuijakapinallisten puolesta (s. 30—31). 

27 Ödeskog-näytelmän esipuheessa tekijä kohdistaa kiitoksensa mm. Georg- 
ja Hjalmar-veljiensä muistolle ja mainitsee Robert-veljensä ensimmäisenä luke- 
neen näytelmän käsikirjoituksen. (Tri Georg Boldt kuoli kesällä 1918 mielisai- 
raalassa Turussa, vrt. Fr. Sundgvist: Finlands svenska arbetarförbund 1899— 
1949, 1949, s. 45.) Näytelmässä mainitaan sosialistilehtori Ernst Ödeskogia, 
joka aseellista taistelua vastustettuaan on sen puhjettua tarjoutunut kansanval- 
tuuskunnan tehtäviin, syytettävän myös maanpetoksesta, ystävyydestä perivi- 
hollisiin (s. 8—10), millä tarkoitetaan perheen Venäjän-kaudellaan solmimia 
suhteita vapaamieliseen ven. sivistyneistöön (s. 16). 

28 Näytelmän partiolaismotiivissa on esillä aihealue, jota Boldt oli lähes 
monomaanisesti käsitellyt jo aiemmassa näytelmätuotannossaan (mm De sju 
— Ur livets strid — Norra friskaran: tre ungdomsspel, 1917). 

2 J, Aho: Hajamietteitä kapinaviikoilta, KT täyd.osa II (1961) s. 381 seur. 
("Eräs suurtilallinen . . .”) Ks. myös J. Paavolainen: Poliittiset väkivaltaisuudet 
Suomessa 1918 II: Valkoinen terrori (1967) s. 395 (alav. Uuden Suomen art. 
”Säädytön syytös” 27.4.1918 sekä E. Pauanne: Punaisen hirmuvallan jaloissa). 

3 J. Paavolainen: mt. s. 388—390, 378 seur. 


VII. ULTRAN RADIKAALIT MYÖHEMMIN 20-LUVULLA 


1 Vrt. Donner 1958 A s. 50, 95—98; Enckell 1946 s. 197, 199. 

2 Ks. edellä s. 103—104. 

3 Artikkelissa ”Den unga konsten och arbetarna” D. korostaa sinänsä moni- 
vivahteisen modernismin yhteyttä työväenliikkeeseen siinä, että ne molemmat 
ovat porvarillisen vihan Kohteita. Artikkeli ”Boken och arbetaren” on vetoo- 
mus työväestölle käyttää hyväksi kirjojen henkistä rikkautta, koska ilman tätä 
kosketusta ”ei kirjojen viisaudesta eikä työläisten voimasta synny mitään”. Vrt. 
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Enckell 1946 s. 198. — D:n kriitikkotoimintaa — ensi sijassa suomenruotsalai- 
sen kirjallisuuden arvostelijana Arbetarbladetissa — käsittelee K. Grangvist 
tutkielmassa ”D — litteraturkritiker i Arbetarbladet” (SLSF 1971) s. 310 seur. 
Yleisarviointia s. 334: äärimmäisen subjektiivista ja välittömän emotionaalista 
ilman skolastisuuden, tietoisen estetiikan tai sisältöarvioinnin häivää, samalla 
kuitenkin (Moller Kristensenin jaottelua noudattaen) korostetun utilitaristista 
(12). 

4 Ungt hav -käännöskokoelmaa arvosteli Abl:ssä Eric Olsoni 20.2.1924, 
Svenska Pressenissä Hagar Olsson 1.3.1924. 

5 Aforismikokoelman tekstiviittaukset Meningar-teokseen (1957). 

6 Enckell 1946 s. 222. 

7 Kokoelman puolestasadasta runosta Abl:ssa on julkaistu parikymmentä. 
Kokoelman henkilökuvat seuraavista: Fröding, Novalis, Multatuli, Dostojevs- 
ki, Nietzsche, Schönberg, Mahler, Masters, Strindberg. 

$ Vrt. Enckell 1946 s. 223: ”Lapsi muodostui hänelle osin sosiaaliseksi sym- 
boliksi ja viattoman kärsimyksen edustajaksi, osin naiivin tiedottoman, vegeta- 
tiivisen elämän sijaisedustajaksi.” 

? Suomeksi: ”Vappu. / Punaisia lippuja. / Ihmismeri. / Nuori sydän. / / 
Puhujalavoja. / Kovia sanoja. / Sorto. / Vapautus. / Poliisi. / Nyrkiniskuja. / 
Joku pyörtyy. / Roistot! / / Pauhaa huuto. / Hiki valuu. / Kiviä irrotetaan. / / 
Kajahtaa huuto: / Kevät on voittanut! / Mutta me ihmiset? / Tule aurinkopäi- 
vä!” 

10 Vrt. Palmgren 1966 I s. 157—158. 

N Donner (1958 A s. 88—89) pitää runon väitteitä kestämättöminä ja sitä 
siis huonona propagandarunona. Tosiasiassa katutaistelujen ongelmaa uuden- 
aikoisessa suurkaupungissa (esim. Moskovan työläiskapina jouluk. 1905) on 
marxilaisessa teoriassa vakavasti pohdittu. 

12 Hieman muunnetussa asussa A:n arvostelu julkaistiin myös useissa Ruot- 
sin työväenlehdistä. Abl:ssa taas julkaistiin (13.4.1925) Nya Arguksen (Jarl 
Hemmer) ja Ruotsin Clarten arvostelut kokoelmasta — edellisen täydellisestä 
vieraudesta huolimatta (vrt. Enckell 1946 s. 232—233). 

13 Vrt. Donner 1958 A s. 51—53. 

14 Tekstiviittaukset valikoimaan Prosa (1955). 

15 Diktoniuksen oma kollektivismi on saanut ilmauksen myös proosasketsis- 
sä ”En och mången” (Abl 13.10.1926, Ringar i stubben, 1954), jonka kursivoitu 
loppuviisaus kuuluu: ”Vahvan voima on suuri, mutta suurin on yhdistetyn 
voiman väkevyys. Sinä yksi, mene Monen luokse, ja sinä Moni tulet entistä 
suuremmaksi Yhdeksi.” Donner (1958 A s. 118) korostaa Diktoniuksen kollek- 
tivismin sosialistisuutta contra Olssonin utopistinen kollektivismi. 

16 Sosialidemokraatissa 19.12.1925 D. mainittiin lehden seuraavan vuoden 
avustajana sekä Pariisin-kirjeiden kirjoittajana ja kirja-arvostelijana Uuno Kai- 
laan ohella. Hänen 1. Pariisin-kirjeensä ilmestyi Arbetarbladetissa 28.10. ja 
erilaisia kirjoituksia viikottain, Sosialidemokraatissa 1. matkakirje julkaistiin 
22.12. ja kirjoituksia yleensä suhteellisen pitkin aikavälein toisen ulko- 
maanmatkan kirjallisen tuotannon laadullista joskaan ei määrällistä köyhyyttä 
korostaa Enckell (1946, s. 256—357). Huomiota herättää, että D. ei Abl:lle 
kirjoittanut vain Pariisin-aiheista, vaan hoiti myös tärkeitä merkkipäivä- ja 
kuolinkirjoituksia (Sibelius 60 v. 7.12.1925, Eino Leinon nekrologi 20.1.1926, 
päivätty Pariisissa 12.1., jossa nyt tunnustus, että Leino on meidän ”suurin ja 
ainoa runoilijamme”) sekä kirja-arvostelua (ruotsinkielisen ohella suomenkie- 
listä: mm. Heikki Välisalmen ja Hilja Liinamaan runokokoelmat 30.4. ja 
6.12.1926 sekä Kailaan Silmästä silmään -kokoelma 8.12.1926). Huomiota he- 


386 


rättävin kriitikkoesiintyminen tältä ajalta liittyi kuitenkin Bertel Gripenbergiin, 
jonka salanimellä Äke Erikson julkaisemaa kvasimodernistista Den hemliga 
glöden -kokoelmaa D. (30.9.1925) erehtyi (kuten myös Hagar Olsson tahollaan) 
ylistämään ("Den som mest frapperar i ÅE:s dikt är ärligheten”!) pyrkien sitten 
G:n Skymmande land -kokoelman teilauksella (”Begravningskaramell” Abl 
13.1.1926) korjaamaan haksahduksensa (G:n ”eriksoniadi” oli ollut viimeinen 
yritys piiskata liikkeelle lakastuva luomiskyky!) ja jatkaen pahoinpitelyä vielä 
polemiikilla ”Liket tittar” (Abl tammik. 1927), vastauksella G:n Hbl:ssa jouluk. 
1926 julkaisemaan modernismin vastaiseen hyökkäykseen (vrt. Enckell 1946 s. 
298—299). D:n ulkomaanmatkan aikaisista kaunokirjallisista teksteistä herät- 
tävät huomiota hänen lukuisat Leino-ruotsinnoksensa Abl:ssa (mm. 16.9.1925, 
15.12.1926, 2.2.1927). 

17 D:n toinen ulkomaanmatka ks. Enckell 1946 s. 255 seur. 

18 Tuovilassa D:n luomiskyky heräsi uudelleen (vrt. Enckell 1946 s. 265 
seur.). Tältä ajalta Abl:n sivuilla mm. poliittinen tunnustusruno ”Tidens soldat” 
(6.4.1927) — Jag är icke musiken i spetsen / jag är icke generalen pä kullen — / 
jag är mannen i ledet, soldaten / utan namn — / men med ett gevär” —, joka 
kokonaan toisessa tilanteessa ja toisin ymmärrettynä julkaistiin (nimellä 
”Namnlös soldat”) kokoelmassa Varsel 1942; sis. valik. Dikter (1955) s. 317. 
Tuovilan ajalta ovat lisäksi artikkeli ”Poeternas potäter” (4. ja 18.5.), jossa D. 
ankarasti arvostelee Ruotsin työväenrunouden (mm. Ragnar Jändelin) sovin- 
naisuutta ja puuttuvaa taisteluhalua (”Niin kauan kuin maan päällä on nurkka, 
jossa vallitsee väärä sorto ja väkivalta, työväenrunouden on noustava sitä vas- 
taan leimuavin vastalausein ja iskevänä miekkana. Se ei saa antaa tilapäisten 
rauhallisten tilanteiden näennäismakean unilääkkeen hämätä itseään, suuret 
taistelut ovat kuitenkin vasta edessä, eivät takana”) (vrt. Enckell 1946 s. 300— 
301, Donner 1958 A s. 106), sekä D:n ensimmäinen Haanpää-arvostelu (10.6.) 
ja Katri Vala -arvostelu (29.7.), jossa ennustetaan tämän eksotiikasta vapaudut- 
tuaan vielä kirjoittavan todella suurta runoutta. (Vrt. aikaisempi K. V.-arvoste- 
lu 13.3.1925.) 

19 Enckell 1946 s. 272. 

2% Tekstiviittaukset valikoimaan Dikter (1955). 

2 Enckellin (1946) tulkinta näistä runoista s. 281—284. 

2 Otsikolla ”Chimären” on runosarja kokonaisuudessaan julkaistu valikoi- 
massa Gräs och granit (1936). 

23 Runolainaus suomeksi: ”Olen kimaira / maallisin jaloin; / Olen mullaksi 
muuttunut tuli. / Tuikkaa tulta tuikkaa tulta! / — — / Suloisesti helisevät 
romahtavat katot, / kuolevan korina on hekuma. / — — / Älkää kysykö 
minulta suuntaa, päämäärää. / En ole mikään suunta — / olen rätisevä tuli- 
soihtu. / — — / Laulan mielettömiä lauluja. / Hullun maailman viisaus / 
laulaa mielettömiä lauluja. / Tuikkaa tulta tuikkaa tulta! / tuhotkaa, kaatakaa 
nurin, sysätkää syrjään! — / ehkä pohjalla piilee uusi maaperä.” 

2 Runojen tulkinnasta ks. Enckell 1946 s. 274; Donner 1958 A s. 54—56, 
62—65; Henrikson 1971 s. 191. 

25 Donner 1958 A s. 90—91. Enckell (1946 s. 201) puolestaan näkee runossa 
D:n ”vallankumouksellisen hyvästijätön nuoruutensa julistukselle kaoottisen 
kumoamisen pelastuksentiestä”. 

2% Enckell (1946) s. 201) näkee ”Hymnissä” ”sosialidemokraattisille joukoil- 
le” osoitetun runon, jossa kuvastuu D:n ”rauhallisempi, selkeämpi ja valoisam- 
pi näkemys sosiaalisesta probleemista”. — Lisättäköön vielä, että R.P. löydet- 
tyään runon ensimmäisenä lukemastaan Diktoniuksen kokoelmasta koki sen 
lapuanliikkeen vastaisena ohjelmajulistuksena, suomensi sen koulunsa — 
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Tampereen klassillisen lyseon — toverikunnan lehteen ja luki sen samassa syk- 
syn 1929 kokouksessa jonka yhteydessä hänen aatetoverinsa Reino Oittinen, 
toverikunnan puheenjohtaja, yritettiin muiluttaa (vrt. R. Palomeri: 30-luvun 
kuvat, 1953, s. 88—91). 

27 Abl:n aktiiviseen taisteluun Saccon ja Vanzettin hengen pelastamiseksi D. 
oli jo aiemmin osallistunut poleemisella lehtikatsauksella ”Kulturglimtar frän 
Saccos och Vanzettis land” (Abl 12.8.1927). 

28 Runo julkaistu lehdessä La Vie des Lettres Lydia Stahlin ranskantamana. 

2 Arvostelussaan Enckell katsoi D:n alkutuotannon vallankumoustunnel- 
mien olleen vielä epämääräisiä (”yhtä hyvin arkkitaantumuksellisia kuin bolše- 
vistisia”!), mutta runoilijan astuneen kokoelmassaan Stenkol esiin ”työväenru- 
nouden vallankumouksellisena”. Vrt. Donner 1958 A s. 76. 

30 Arvostelu ks. Enckell 1946 s. 290—293. 

31 Vrt. sama s. 293 sekä Suomen kirjallisuus VII (1968) s. 83—85. 

32 Viimeksi mainitut kirjeet (11. ja 18.4.) ks. L. Ekelund 1978 s. 146. D:n 
kiitoskirje R.E:lle 23.12.1926, linjakirje helmik. 1927, R.E:n Olssonin sosiaalis- 
ta paatosta arvosteleva kirje 11.4.1927. — Guosego ilmestyi neljänä numerona 
toukok. 1928 — huhtik. 1929; valmiiksi suunniteltu viides numero jäi julkaise- 
matta. R. Enckellin essee v:lta 1928 sis. valikoimaan Relation i det personliga, 
1950. — Lontoosta 28.10.1926 Rabbe ja Heidi Enckellille lähettämässään kir- 
jeessä Cid Tallgvist luonnehti Pariisissa tapaamaansa Diktoniusta ”kunnian- 
mieheksi, sivistyneen sävyisäksi, lukeneeksi, älykkääksi ja hyväsydämiseksi ih- 
miseksi”, joka tosin on ”ulkonaisesti pieni mies, suunnilleen Björlingin mittai- 
nen” ja jonka ”kasvot ensinäkemältä ovat hyvin tavallisen porvarilliset” (O. 
Enckell: Vägen till Ouosego — Ouosego, facsimile, 1971). Verrattakoon tähän 
Axel Ahlströmin C-kuvaa puolitoista vuotta aikaisemmin (kirje Harry Blom- 
bergille 2.4.1925): tämä on keskustelussa ”aivan yksinkertaisesti arkipäiväinen, 
varsin pyöreä lihapala, joka keskustelee kaikkein köyhimmillä ja arkisimmilla 
sanoilla vailla salamaa, terää ja kaikkea terävyyttä” — on kuultava hänen 
musisoivan, lisää Ä. (Henrikson 1971 s. 363.) 

33 D:n ”paistinkääntökirjeeseen” maalisk. 1928 sisältyi myös tunnettu ohjel- 
malause ”OE (=Olof Enckell) olkoon kuinka saatanallisen konservatiivinen 
tahansa, Diktonius kuinka helvetillisen radikaali hän tahtoo”. Diktoniuksen 
nimen hyväksikäyttö: Björling tuumii kirjeessä R. Enckellille kesäk. 1927, että 
D. ”tekee meille suuren palveluksen, voimakas mies”. Diktonius julkaisi Ouo- 
segossa muutaman runon ja artikkelin ohella lisäksi pakinoita (nimim. Poly- 
pen) ja Olsson neljä artikkelia. Lehden avustajakuntaan kuului myös Ruotsin 
30-luvun tulevia keskeisiä työläiskirjailijoita, mm. Erik Asklund, Josef Kjell- 
gren, Harry Martinson ja Artur Lundkvist. — Artikkelissa ”Linjer i modern 
finlandsvensk lyrik” (Stockholms-Tidningen 11.2.1947) Rabbe Enckell puhuu 
kahdesta modernismin periodista, ”profeetallis-sosiaalisesta” (Södergran, Ols- 
son) ja ”esteettis-moraalisesta” (Björling, Henry Parland); Diktoniuksella on 
tässä asetelmassa ”väliasema” (Ekelund 1974 s. 102; edellisen suhteen ks. lisäksi 
O. Enckell 1971, s. X1, XIX seur.). — Ouosego-modernismia voidaan pitää 
1950-luvun modernismin kotimaisena edeltäjänä. 

34 Enckell 1946 s. 328, lisäksi teos yleensä s. 321 seur. . 

35 Näitä ovat järkyttävä lapsinovelli ”Häng dej pojkfan!” (Allas Krönika 
1925), Jyväskylä-taustainen ”Solmomentet” (sama 1926), nälkäkokemuksia 
Lontoossa kuvaileva ”Bröd” sekä Cornwall-aiheinen ”Mitt paradis” (suomeksi 
Sosialidemokraatti 6.7.1927). Eräitä Nurmijärvi-sarjan jaksoja julkaistu Abl:s- 
sa elok. alussa 1927. Vrt. Enckell 1946 s. 236—239, 322, 327. 

36 Vrt. Enckell 1946 s. 329—332. 
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37 Vrt. sama 319, 339. 

38 Sama s. 335. 

39 Ransk. rationalistifilosofin Julien Bendan (1867—1956) teos La trahison 
des clercs (1927, Hengenmiesten petos) kohdistaa syytöksensä ajattelijoihin ja 
kirjailijoihin, jotka ovat asettuneet yhteiskunnallisten aatteiden palvelukseen. 

40 Lisättäköön vielä Diktoniuksen polemiikissa Anna Lenah Elgströmiä vas- 
taan (Abl n:o 6/30) esittämä kanta, että Lapuanliikettä ei sentään voi verrata 
NL:n tšekaan, minkä Donner (1957 A, s. 173) leimaa ennenkuulumattomaksi 
opportunismiksi. Toisaalta Diktonius samaan aikaan (”Ryssskräcken”, Abl 
17.1.1930) esiintyi venäläisvihan vastustajana korostaen, että kansa ei ole vas- 
tuussa järjestelmästä. 

41 Arvosteluja Kailaasta 6.4.1923 ja 13.3.1925, K. Valasta 13.3.1925 ja 
29.7.1927, Waltarin ja Laurin Valtatiet -kokoelmasta 10.8.1928, Haanpäästä ja 
Pekkasesta 17.2.1928 sekä Kenttä ja kasarmi -teoksesta 19.10.1928. Suhteelli- 
sen myönteisesti D. esitteli myös v:n 1927 Tulenkantajain Albumin (7.3.1928). 

42 Muita D:n poleemisia hyökkäyksiä: "Eräs 'nuorten kapina'” (Sosialide- 
mokraatti 17.2.1929), ”Uusi runous. Mitä se on — mihin se pyrkii” (mm. ”seka- 
rotuinen kukkopillieliö Tulenkantajat”, sama 22.3.1929), ”Me juttelemme kir- 
jallisuudesta” (sama 30.3.1929) sekä teilaava arv. Paavolaisen Nykyaikaa etsi- 
mässä -teoksesta (sama 9.6.1929). 

43 Tulenkantajien puolustajana — Olssonin ohella — Sosialidemokraatissa 
esiintyi nimim. — i — o (Jussi Raitio?), joka kirjoituksessaan (* *Tulenkanta- 
jien' kanta Karjalan kysymyksessä”, 29.9.1929) leimasi koomiseksi sanasodan, 
jota ”runoilija ED ja jotkut muut” ovat lehdessä käyneet t-ryhmää vastaan, ja 
korosti ”jokaisen rehellisen sosialistin” antavan tunnustusta T-lehden järkevälle 
kannalle nimenomaan ns. Itä-Karjalan kysymyksessä. Diktoniusta puolusta- 
vassa kirjoituksessa (Sosialidemokraatti 7.7.) Atos Wirtanen puolestaan selitti, 
että ”ei kukaan muu koko ruotsinkielisessä kirjallisuudessa ole ollut siinä mää- 
rin työväenluokan ja sosialismin runoilija kuin Diktonius”. Tulenkantajien ar- 
vostelijoihin kuului Cay Sundström (”Älymystömme filosofinen kurjuus’ ”, So- 
sialidemokraatti 7.9.1929). Vrt. K. Saarenheimo 1966 (Tulenkantajat), s. 205 
seur. — Myös Arbetarbladetissa käytiin tulenkantajista polemiikkia, mm. Dik- 
tonius (”Beklaglig reklam” 12.7.1929, aiheena Sven Stolpen t-esittely Nya Dag- 
ligt Allehandassa) sekä Armas Heikel (”Polemik om Tulenkantajat”, 
19.7.1929): ”Aikakauslehti T-t on käsitykseni mukaan rohkeammin vasemmis- 
toradikaali ja kansainvälinen kuin kaikki Suomen muut aikakauslehdet yhteen- 
sä.” 

44 U. S. Järvisen D-tutkielmassa Tulenkantajissa tätä syytettiin mm. suo- 
menkielisen kirjallisuuden arvostelemisesta korvakuulolla, ao. teoksia jopa lu- 
kematta. Kummallista epäjohdonmukaisuutta D:n arvostelijatoiminnassa on 
20-luvun lopulla kylläkin havaittavissa: myönteisiä esittelyjä saivat mm. Arne 
Somersalon preussilaishenkiset maailmansotamuistelmat (5.4.1929) ja Haarlan 
Syylliset ja syyttömät (30.12.1929) (molemmat Abi) sekä Elsa Heporaudan 
Ursula Keivaara Sosialidemokraatti 5.5.1929). 

45 Suomeksi: ”Elintärkeä / muodostui päämääräkseni / ja vain yhden juma- 
lan edessä / taivutin vielä polveni: / olennaisen.” 

46 Suomeksi: ”Orlodoffa — — — orlo. / Öljyä, öljyä (haa — miten nauran!) / 
hikeä ja öljyä / ja verta / (höö — miten ärjyn!) / Lihakset kuihtuvat. (hii — 
miten virnistän!) / iho kellastuu. / Niska taipuu (hoo — miten huokaan!) / 
potku takamuksiin / (huu — miten hoputan!) / yksi jälleen valmis / (tielle).” 

4 O. Enckellin (1946, s. 335—337) tulkintaa näistä runoista — samoin R. 
Enckellin käsityksiä — kritisoi Donner (1958 A s. 116—117). ”Trälens rygg” jäi 
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O.F:n mukaan Diktoniuksen viimeiseksi suureksi sosiaalisesti aggressiiviseksi, 
sisällöltään varsinaisesti kumoukselliseksi runoksi”, R.E:n mukaan taas ”Den 
nye Atlas” -runossa D:n ”kumousvaatimuksen kärki on taittunut”. D:n suhtees- 
ta työläiseen, työhön ja koneisiin Stark men mörk -kokoelman runoissa ks. 
lisäksi Donner 1958 A s. 112—113; tämä kiinnittää huomiota mm. orja-sanan 
vaihtumiseen työläiseksi. 

48 Donner 1958 A s. 130—131, 132. 

9 Samas. 133. 

5 Runositaatit suomeksi: ”Suutelen sieluasi hartaudessa / ja puren kiimassa 
polveasi. / Ikuisuus silmäterässäsi — / hilsettä hiuksissasi. ” ”— — rakastettuni 
kuuma vuode. / Halusin purra kaiken pois verisiin suudelmiin. / Mutta hän 
nukkui — hekumassa toisen jäljiltä. / Ja hänen silmäluomissaan oli täitä.” 

5i Stark men mörk -kokoelmaa arvostellessaan ("Det väsentligas diktare” 
Hbl 2.11.1930) Rabbe Enckell katsoi D:n vapauttaneen uuden runon södergra- 
nilaisesta subjektivismista ja siirtäneen sen ”haaveiden puutarhasta” todelli- 
suuspohjalle. — Muita arvostelijoita Olof Enckell (Hfors Journalen n;o 25/30), 
Raoul af Hällström (Sv. Pressen 22.11.1930), Axel Ahlström (Abl 12.11.1930), 
Erik Kihlman (NA 1930 s. 246), Atos Wirtanen (Elanto 21.11.1930) (vrt. Suo- 
men kirjailijat 1917—44). Hagar Olsson siis puuttui tällä kertaa arvostelijain 
joukosta. 

52 Donner (1958 A s. 105) pitää runoa Diktoniuksen kauneimpana ylistykse- 
nä sanalle kiinnittäen huomiota erityisesti taiteellisuuden ja sosiaalisen sanotta- 
van sopusointuun siinä. Runoa analysoi myös Walter Dickson (Diktonius* 
ordupplevelse. — Carlson & Donner (red.): Diktonius. En bok pä 60-ärsdgen 
1956, s. 96 seur.) korostaen erityisesti runon uskollisuutta latojan näkökulmal- 
le. — D:n ruotsinkiel. runot 20-luvun lopulla ks. myös ”Ringar i stubben” 
-jakso valikoimassa Dikter (1955) s. 237 seur. 

53 Mm. ”Nälkä” (5.5.1929), ”Aukaise sydämesi” (20.5.1928), ”Kattomiehet” 
(=Arbetare) ja ”Tiilenkantajat” (29.9.1929), "Köyhä lapsi” -sikermä 
(10.11.1929), ”Sankarihautoja” (26.1.1930). Muutama näistä runoista sisältyy 
Donnerin toimittamaan Diktoniuksen Kirjaimia ja kirjavia -valikoimaan 
(1956), joka jaksot I—III sisältävät 20-luvun tuotantoa (mm. katkelma ”Jagu- 
aarista”, ”Uusi Prometheus”, ”Ave Caesar”, ”Uusi Atlas”, ”Punasumu” ja ”Suuri 
muuttopäivä”). 

54 Ainakin nimim. Dis: Orjatsalo, Abl 9.7.1930. 

55 V:n 1947 lehtipolemiikkiin liittyneessä kirjoituksessa ”Kommentar till kul- 
turdebatten” (Hbl 19.2.1947) Olsson korosti radikaalin kulttuurikritiikin tar- 
peellisuutta myös porvarillisessa lehdistössä karkottamatta kaikkia taisteluky- 
kyisiä kyniä vasemmistolehtiin. Jossakin sodanjälkeisessä (40-luvun) lehtikir- 
joituksessa hän on maininnut myös siitä, miten hän vain poikkeuksellisella 
tuotteliaisuudella, lehtensä ”yleistyttönä”, pystyi nipin napin ansaitsemaan ela- 
tuksensa. — Nya Pressen ilmestyi v:sta 1922 nimellä Svenska Pressen. 

56 Atos Wirtanen: Hagar Olssonia suomeksi. Työk. San. 30.1.1947. 

57 K. Allardt Ekelund: Om H.O., Horisont n:o 4/78 s. 13. Rakel Kansasen 
puoliso Urho Toivola työskenteli tällöin Suomen Kansainliitto-valtuuskunnan 
sihteerinä. Genevessä O. sai tiedon Edith Södergranin kuolemasta menettäen 
järkytyksestä tajuntansa ja ”heräten toisena ihmisenä” (Olsson: Ediths brev, 
esip. s. 5). Syksyllä 1923 O. julkaisi Sveitsin- ja Ranskan-matkansa satona 
joukon poliittisia matkakuvauksia Sv. Pressenissä, lisäksi (1.12.) esittelyn Ivan 
Gollin Les cing continents -antologiasta (vrt. Ostern, 1969, bilaga). 

58 H.O:n Eestin-matkasta 1924—25 (paitsi hänen esseensä Ny generation 
-teoksessa) Ostern 1969 s. 20—21 sekä Fridell 1973 s. 17—20. Matkan aiheut- 
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tamasta mielenkuohusta kertoo O:n Diktoniukselle 21.12.1924 lähettämä kirje, 
jossa hän mainitsee ennen kokemattoman ahdistuksen estävän hänen kirjoit- 
tamisensa ja varoittaa D:ta sensuurista hänen Meeritsille kirjoittaessaan 
(Ostern, Fridell). Kolme H.O:n ruotsintamaa Meeritsin runoa julk. Nya Ar- 
guksessa 1924, yksi lisäksi Arbetets Julissa 1924. Meerits puolestaan käänsi 
eestiksi Södergranin runoja ja Haarlan Hanuumanin tyttären. — Lähteenä 
lisäksi Nigol Andresen: Om mina möten med Ida Meerits och Hagar Olsson 
(Tallinnassa 16.1.1972 päivätty käsikirj. Lena Fridelliä varten; kopio Yrjö Var- 
piolla). — Lis ön vielä, että Looming-lehti (n:o 4/25) julkaisi Olssonin 
Södergran-esittelyn ja Vaba Maa 18.3.1926 hänen artikkelinsa sekä että esitte- 
lyjä O:sta julkaistiin Loomingissa n:o 2/26 (A. Annist Ny generation -teokses- 
ta), Päevalehtessa 15.6.1926 (Aino Kallas H.O:sta) sekä Tulimundissa 1/1927 
(Cay Sundström Mr Jeremias -kirjasta). 

59 ”Den nya revolutionära dikten” vrt. Ostern:s. 20—21, Fridell s. 17. 

60 Vrt, Fridell s. 22. Kokoelman tuoreimpiin teksteihin kuuluivat Clartessa 
(n:o 4—5/25) julk. Södergran-essee sekä Clarten konferenssissa syysk. 1925 
pidetty esitelmä ”Dikten och illusionen”. Kokoelmaan sisältyvät lisäksi ylistetty 
”Den finska romanens Oblomover” sekä esseet Villonista, Whitmanista, Dosto- 
jevskista, uudesta ranskal. lyriikasta (Apollinaire, unanimistit), Joycesta, Blo- 
kista, Vilhelm Ekelundista ja Lagerkvistista. 

61 Samarkand-symboli vrt. Fridell 1973 s. 144. 

62 Vrt. Ostern 1969 s. 106; Fridell 1973 s. 20; Donner 1958 A s. 64, 88. 
Ta Eric Olsoni julkaisi 30.10.1925 kokoelmasta ylistävän arvos- 
telun. 

63 Fridell 1973 s. 21. Syksyyn 1925 sijoittuu H.O:n kriitikkolankeemus, Åke 
Eriksonin (Bertel Gripenbergin) Den hemliga glöden -kokoelma ylistys (”Vär 
modernaste skald”!) Svenska Pressenissä 3.10. Modernistien haksahdusta kriti- 
soi Hans Ruin Nya Arguksessa n:o 18/25; H.O:n meriselitys Svenska Presse- 
nissä 24.10.1925 (vrt. Ostern 1969 s. 51). 

64 Näytelmän teatteriesityksen (Svenska Teatern 9.1.1928, ohj. Åke Claes- 
son) arvostelijoista Eino Palola (Uusi Suomi) oli täysin kielteinen kuten myös 
Erkki Kivijärvi (Hels. Sanomat), joka ei pitänyt teosta lainkaan draamana, 
Erik Ekelund (Nya Argus) taas ironinen (hänen mukaansa odotettu runo vain 
pudotti postiluukusta visiittikorttinsa ja katosi ekspressionistisesti nauraen). 
Painettuna näytelmä ilmestyi vasta 1962 (Jörn Donnerin toimittama valikoima 
Tidig dramatik, Schildt). Lisättäköön, että pienoisromaani Mr Jeremias ilmes- 
tyessään suomeksi Rakel Kansasen kääntämänä (WS 1927) leimattiin Sosiali- 
demokraatissa (nimim. VF 11.3.1928) hapuilevan muotisuunnan ilmaukseksi. 
— Vrt. Fridell 1973 s. 76 seur., 156—157; T.-B. Orsmaa 1976 (Teatterimme 
käänne) s. 89; Donner 1962 (Ett stycke historia — Olsson; Tidig dramatik). 

65 Fridell 1973 s. 151, 160. Donner (1962 s. 8—9, 13) toteaa puolestaan 
retorisuuden ja epäluonnollisuuden O:n esikoisnäytelmän heikkouksina, vaik- 
ka tämä olikin ”uuden draaman” paras tuntija pohjoismaissa. 

66 Näytteenä Sosialidemokraatin kulttuurilinjan tuolloisesta tasosta oli ni- 
mim. Pontuksen irvistelevä selostus (10.3.1926) Olssonin Clart6-esitelmästä 
ASS:ssä. O:n toiminta Clarten perustamiseksi ks. Svensson 1979 s. 161 seur. 
sekä K. Allardt Ekelund 1978 s. 18. 

67 H.O. mainitaan Kotoa ja Kaukaa -lehden avustajaluettelossa 1925—26 ja 
Sosialidemokraatin avustajana lehden 10-vuotisnumerossa 16.9.1928. Esittely 
”Tvä kvinnliga revolutionärer” ilm. Värhälsning-lehdessä 1928; muita kirjoi- 
tuksia mm. Abl 12.8. sekä Sosialidemokraatti 28.12.1927 ja 17.2.1929. 

68 Svenska Pressenissä H.O:n arvosteluja mm. Rudolf Värnlundista 
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(17.4.1927), Eyvind Johnsonista ja Arnold Ljungdalista (20.8.1927), Karin Bo- 
yesta (30.11.1927), Artur Lundkvistista ja Ljungdalista (7.7.1928) sekä 5 unga 
-antologiasta (21.12.1929). Neuvostokirjallisuuden esittelyjä samassa lehdessä: 
Gorki (13.11.1926), Gladkov (21.4.1928), neuvostonovellistiikkaa (11.5.1929), 
lisäksi L. Durtainin NL-kirja (8.9.1928). 

9 H.O:n merkittävin kirjoitus Ouosegossa suomenruots. nationalismia (Ar- 
vid Mörne) vastaan suunnattu internationalistinen rajankäynti ”Finländsk ro- 
binsonad”, Antirealistista teatterikirjoittelua Tulenkantajissa "Eugene O'Neill, 
kapinoitsija” (n:o 4/30), ”Alas realismi! Eläköön todellisuus!” (n:o 9—10/30) 
sekä pasifismia ”Aktiivinen rauhanliike” (n:o 21/29). Lisäksi Södergran-esittely 
näyte-n:o 1/28 sekä Majakovski-essee n:o 11—12/30. 

7 Tulenkantajain ensisijaisuus kotim. kirjallisuuden arvostelussa ks. Ostern 
1969 s. 71—73, 75. 

7! H.O:n mukanaolo Tulenkantajain seurassa sekä 20-luvun tulenkantajain 
hajaantumisvaiheen radikaalissa Tulilinja-ryhmittymässä ks. Sosialidemok- 
raatti 7.6.1930. Barckin H.O.-määrittely teoksessa Dikt och förkunnelse (1936) 
s. 223 seur. R.P:n keskustelussa esittämän termin H.O. hyväksyi naureskellen, 
mutta korjasi sen myöhemmin Hurskaat herjaajat -teoksen (1961) omistuskir- 
joituksessa ”vallankumoukselliseksi mystikoksi”. Linden syytös yhteisistä piir- 
teistä bolSevismin kanssa (innostus, kaavamaisuus, usko rahamahdin olemas- 
saoloon, annos naiivisuutta) Tidig dramatik -teoksen arvostelussa Dagens Ny- 
heter 25.6.1962. Vuotta myöhemmin Jörn Donner (10.11.1963) samassa lehdes- 
sä julk. artikkelissa korosti H.O:n poliittisen kiinnostuksen yleisinhimillisyyttä, 
mihin Linde puolestaan vastasi (18.11.) viittaamalla Clarten, Tulenkantajain ja 
”kommunistisen Kiilan” yhteistoimintaan! 

72 Kaasusotavaaran ajankohtaisuuteen viittasivat useat näytelmän arvosteli- 
jat ja sitä korosti omalla tavallaan myös Helsingissä kevättalvella 1929 järjestet- 
ty kaasusuojelunäyttely. Saman (tai samankaltaisen) aiheen merkeissä olivat 
samaan aikaan liikkeellä Heikki Välisalmi (Upton Sinclairin romaanin Tuhat- 
vuotinen valtakunta samanniminen dramatisointi) ja Jarl Hemmer (nov. ”Upp- 
finnaren” kok. Budskap). Saksan ekspressionismin piirissä oli aihetta käsitellyt 
Georg Kaiser (Gas I—III, 1918, 1920), minkä lisäksi O. oli ilmeisesti saanut 
draamarakenteellisia ja -esityksellisiä herätteitä Tollerilta sekä NL:n kokeilevil- 
ta ohjaajilta Meyerholdilta, Tairovilta ja Vahtangovilta. — Vrt. Y. Varpio 1975 
(H.O:n näytelmä SOS) s. 37; Orsmaa 1976 s. 91. 

73 Tekstiviittaukset valikoimaan Tidig dramatik (1962). 

% Näytelmän esitykset ja arviointi ks. Varpio 1975 s. 36 seur., 54 seur.; 
Orsmaa 1976 s. 88 seur.; Donner 1962 s. 13 seur. — Helsingin-esitysten jälkeen 
SOS-näytelmä esitettiin myös Kuopion, Iisalmen, Kajaanin, Varkauden ja Sa- 
lon työventeattereissa / näyttämöillä (ks. mm. Työväen Näyttämötaide n:ot 1— 
2 ja 5—6 sekä 8/1930). Näytelmän oli suomentanut Rakel Kansanen. 

75 Lisättäköön, että SOS:n esitystä Svenska teaternissa arvosteli Tulenkanta- 
jissa (n:o 13—14/29) Elsa Enäjärvi ja Turun-esitystä Uudessa Aurassa 
(21.2.1930) tuolloin lähellä tulenkantajia ollut Kaarlo Marjanen, joka yleensä- 
kin myönteisessä arvostelussaan arveli näytelmällä olevan mahdollisuuksia 
myös ulkomailla, mm. Piscatorin teatterissa. (Vrt. Varpio 1975 s. 56—57.) 

76 Sos.dem. lehtien arvostelijoihin kuului vielä Edwin Wahlsten (Sosialisti 
21.3.1930), joka kiinnitti huomionsa ensi sijassa näytelmän edustamaan eks- 
pressionismiin. (Vrt. Varpio s. 55—56.) 

77 Sen sijaan Varpio (1975 s. 51—52) kyllä perusteettomasti kytkee punavä- 
rin ja Patrickin sanat ”miekka ja veri” natsismin ”Blut und Boden” -tunnuk- 
seen; kun Patrick (s. 131) puhuu ”hajaannuksen hengestä”, ”aatteiden yhteen- 
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törmäyksestä”, ”miekasta ja verestä” sekä ”petturin olemisesta keskuudessam- 
me”, hänen sanansa ovat välitön reaktio edellä kuultuun kansallislaulujen 
(Ranskan, Englannin, Saksan) kakofoniaan, so. varoitus nationalismista. Sitä 
seuraavaa P:n taistelukutsua seuraa edelleen Internationaali. Lisättäköön vielä, 
että P:n huudahdus 1. näytöksessä (s. 125): ”Tuohan on mielettömyyttä!” koh- 
distuu välittömästi edellä tapahtuneeseen rauhanjärjestöjen hyväuskoiseen 
esiintymiseen, ei välinäytöksen ristiriitaisiin mielipideilmaisuihin ylipäänsä. 

78 Donner 1962 s. 14; Varpio 1975 s. 45; Orsmaa 1976 s. 89, 92. 

9 Artikkeli oli jälkipolemiikkia H.O:n Tulenkantajain seurassa pitämän 
alustuksen opponentteja (mm. Juhani Konkka, tri Felix Iversen) vastaan ja 
nojautui paljolti Coudenhove-Kalergin paneurooppalaisuuden ajatuksiin. 

80 Orsmaa 1976 s. 90. Kumma kyllä Orsmaa puhuu tässä yhteydessä ”var- 
haiskapitalistisesta yhteiskunnasta”, vaikka kapitalismin imperialistisen myö- 
häisvaiheen (finanssikapitalismin) lasketaan alkaneen 1880-luvulla. 

81 Varpio 1975 s. 38—39. 

82 Sama s. 41, 43, 44. 

Sama s. 49. 

Sama s. 51. 

Niinpä Orsmaa (1976 s. 93) kiistää Varpion (1975) käsityksen (s. 40) isän 
näytelmän päättyessä kokemasta mielenmuutoksesta; molemmista poikkesi oh- 
jaajan (H. Hytönen) ratkaisu Koiton-esityksessä antamalla isän umpikujaan 
joutuneena tehdä itsemurhan. Riittäviä perusteita ei tekstistä toisaalta tunnu 
löytyvän Orsmaan käsityksille (s. 92—93), että Maria (IV näytös) palaa kotiin 
pettyneenä siitä, että on ”vain yksi tri Patrickin sotilaista”, ja tarkoituksenaan 
antautua vangittavaksi, mihin sisältyisi ”ilmiselvää kritiikkiä vakaumuksetto- 
masti ja muodinmukaisesti omaksuttua yhteiskunnallista toimintaa kohtaan” 
(12). 

86 Donner 1962 s. 13. 

81 På Kanaanexpressen -romaania arvostellessaan (Abl 18.12.1929) Dikto- 
nius katsoi, että sillä tuskin on keskeistä merkitystä Olssonin tuotannossa. 
Myöhemmin H.O:n Det blåser upp till storm -romaania arvostellessaan (Abl 
7.11.1930) D. vielä jyrkensi käsitystään edellisestä pitäen sitä vain puoliksi 
modernina följetongitarinana (vrt. Grangvist 1971 s. 316). 

88 Vrt. Saarenheimo 1966 s. 51. Asiaan kuuluu, että romaanin fotomontaa- 
sikansilehti on Olavi Paavolaisen ja kuvituksena moderneja taiteellisia valoku- 
via. Olof Enckell (1949 s. 18) on romaanin Peterin ja maailmanmatkaajahen- 
gen takana nähnyt Herman Bangin Isänmaattomat-romaanin. 

89 Romaanin muita keskeisiä henkilöhahmoja ovat traagiset sisarukset Tessy 
ja Florrie sekä kyynisen pessimismin edustaja näyttelijä Amalia Vinge. Tulen- 
kantajatilityksenä O:n romaani rinnastuu Mika Waltarin Suureen illusiooniin 
sekä Waltarin ja Olavi Laurin (Paavolaisen) yhteiskokoelmaan Valtatiet. 

% Koulukapina erityisesti s. 65—67; Sara Ellmanin suhde kirjallisuuteen ja 
taiteeseen s. 77—79. 

91 Enckell 1949 s. 49. 

92 Muistettakoon, että Tulenkantajissa oli jo 1929 käyty työväenliikkeen val- 
lankumouksellisen ja reformistisen suunnan merkeissä kiihkeitä väittelyitä, joi- 
hin Erkki Valan ohella osallistuivat mm. August Pekkanen ja Aukusti Ripatti 
(Aku Rautala). — Det bläser -romaania arvostellessaan (Abl 7.11.1930) Dik- 
tonius asennoitui varautuneesti kirjailijan ajamaan paneurooppalaisuuteen, 
mutta antoi sitä suuremman arvon nuorison kapinan kuvaukselle sinänsä ja piti 
romaania O:n siihen mennessä ”nautittavimpana ja myös kypsimpänä kirjana”. 
(Vrt. Grangvist 1971 s. 316—317.) 
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93 Haarla käsittelee näitä lehtihyökkäyksiä romaanissaan Varjojen sota 
(1932) s. 274—275, 287 ja 300—301. Jonkinlaiseen luottamuspulaan myös sosia- 
lidemokraattisella taholla viittaa Uuno Kailaan Sosialidemokraatissa 
20.10.1927 julk. polemiikki ”Eräitä reunahuomautuksia” (Sasu Punaselle), jos- 
sa K. korostaa, ettei H. ole tulenkantaja, mutta ei myöskään ”porvari”, ja 
muistuttaa H:n Saarretun näyissään (runossa ”Kunnian miehet”) tunnustaneen 
myös punaisen sankarin. — Vrt. Lepola 1975 s. 17—18. 

9% Kirjoituksia Sosialidemokraatissa mm. alakerta ”Runous ja ihminen” 
(3.5.1923, ”terveet ja elinkelpoiset yhteiskuntaluokat”), ”Eino Leinon perintö” 
(2.2.1926) ja sitä (9.2. alkaen) seurannut artikkelisarja ”E.L:n perintö teatteril- 
le”, ”Kosti Elon taiteilijakuva” (16.10.1927); lisäksi teatteriarvosteluja ja -henki- 
lökuvia. Kotoa ja Kaukaa -lehdessä H. julkaisi runoa ja proosaa (ainakin n:ot 
5, 12 ja 33/26), Työväen Näyttämötaide -lehdessä mm. ”Näytelmä ja näyttelijä” 
(n:o 1/25), ”Kirkkoko vai teatteri?” (n:o 5/25) sekä ”Eino Leino ja teatteri” (n:o 
2/26). Tytti Oittinen (1975 s. 80) mainitsee L.H:n Työväen Näyttämötaiteen 
suosittuna avustajana, joskin Synfi -näytelmän soveltumista työväen aatemaa- 
ilmaan epäiltiin (TN n:o 5/25). Arvostelut Synnistä Sosialidemokraatti 
21.11.1923 ja 24.1.1924. Diktonius (Abl 4.1.1924) sen sijaan asetti Synnin suom. 
dramatiikan kärkeen. 

95 Ks. S.-K. Kilpi 1965, s. 192—193; Hartonen 1967 s. 53 seur. — Myönteisiä 
arvosteluja tai esittelyjä H:n myöhemmästä näytelmätuotannosta Sosiali 
mokraatissa: Välisalmi Uskottomuudesta (23.12.1924), Pyhästä Yrjän 
(9.10.1926), Velisurmaajasta (23.3.1927), Juudaksesta (24.11.1927) ja Kahdesta 
kuningattaresta (3.10.1928). Mainittakoon lisäksi T. I. Wuorenrinteen Pyhä 
Yrjänä -tutkielma 20.1.1927 sekä Mikko W. Erichin arv. H:n Teatterikirjasta 
(6.12.1928, ”paikoitellen nerokas”). Vielä Syylliset ja syyttömät -romaanikin sai 
lehdessä (nimim. V. P. 11.12.1929) ylistävän arvioinnin. 

96 Kansallisessa Lemmin pojan ohella Synti (1923), Velisurmaajat (1926), 
Juudas (1927) ja Kaksi kuningatarta (1928), Kansan näyttämöllä Uskottomuus 
(1925) ja Ihmisten kapina (1927), Koitossa Pyhä Yrjänä (1926). Toukokuun 
ryhmään kuuluivat H:n itsensä ohella L. Onerva, Huugo Jalkanen, Martti 
Merenmaa, Heikki Toppila, Uuno Kailas ja Arvi Kivimaa. — L. H. osallistui 
ainakin kahdella lehtitekstillä (Iltalehti 16. ja 21.1.1925) hyökkäykseen Kansal- 
listeatteria ja sen pääjohtajaa Eino Kalimaa vastaan ja tavoitteli R. Koskimie- 
hen (1972 s. 172—177) mukaan itse Kaliman paikkaa. Vrt. myös Kalima 1968 
s. 200 seur. 

97 Pyhän Yrjänän suhteen ks. myös Lilja 1979 s. 113 seur. 

% Ihmisten kapina sai ensiesityksensä Kansan näyttämöllä KK:n 10-vuotis- 
juhlanäytäntönä. Helsingin Sanomain arvostelija Erkki Kivijärvi paheksui 
(15.12.1927) moisen tendenssikappaleen ottamista teatterin ohjelmistoon. Ensi- 
illasta kirjoitti Sosialidemokraatissa (15.12.1927) Antero Kajanto (joka kirjaa 
26.10.1927 esitellessään oli erehtynyt nimittämi sitä ”osuustoimintanäytel- 
mäksi”!). Esityksen ohjaus oli Mia Backmanin, pääosissa Sven Hilden (Huggs), 
Uuno Laakso (Ernst) ja Eine Laine (Graciosa). Liljan (1979 s. 119 seur.) vähät- 
televä arviointi näytelmästä perustuu sisällön mielivaltaiseen ja harhaanjohta- 
vaan typistämiseen. Vrt. myös Hartonen 1967 s. 53 seur. 

99 On merkille pantavaa, että rahamiesveli Eelis (= Raf. Haarla) tässä näy- 
telmässä työnnetään kylmäsydämisyytensä vuoksi perheen ulkopuolelle ja jää 
myös loppuratkaisussa ainoana moraalipelastuksen ulkopuolelle. Vrt. Lilja 
1979 s. 102 seur. 


100 Tärkeitä ihmishahmoja Joelin kehityksessä kohti työväenliikettä on kur- 
jaliston poikapyhimyksen Ismaelin ohella työläistyttö Heloisa, jonka kanssa 
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J:lla on romanttinen rakkaussuhde. 

101 Syylliset ja syyttömät -romaanista ks. Lepolan (1975) perusteellinen ana- 
lyysi (s. 36—60). Lauri Haarlaa v. 1917—18 (eli tämän romaanin huipentumis- 
vaiheessa) on kuvannut Ain' Elisabet Pennanen postuumin omaelämäkerralli- 
sen romaanin Kaksi raukkaa (1868) maist. Sulo Määtässä, rakastamansa Elias 
Herkon (=Juhani Siljo) läheisessä ystävässä; s. 397 seur. Tekijän alter egon 
Laisan silmissä M. on heiveröinen, kumaraharteinen, kasvonpiirteiltään ”jon- 
kinverran” juutalainen (s. 398), esiintymiseltään ”maalaisjunkkari” (s. 425), it- 
serakas (s. 401), kiroileva (s. 425—426), juopottelulla ja erotiikalla rehentelevä 
(s. 428). M:n ideologisten asenteiden taustana mainitaan isän vararikko ja per- 
heen köyhtyminen (s. 437). ”Minä olen sosialisti ja tulen siinä pysymään”, M. 
selittää syksyllä 1917 (lisäksi ”Porvarit helvettiin!”), mutta samassa yhteydessä 
myös: ”Minä olen aina sillä puolella, joka voittaa” (s. 434—435), minkä Laisa 
tulkitsee niin, että M. havittelee vallankumouksessa nousevansa uusien johto- 
miesten joukkoon (s. 438). Vielä kansalaissodan aattona M. suunnittelee ultra- 
radikaalin lehden perustamista taistelemaan Koskenniemen ja Talvion johto- 
asemaa vastaan (s. 447—448), mutta sodan puhjettua ja Jyväskylän jouduttua 
valkoisten valtaan (punaiset vankilaan) M. omasta turvallisuudestaan huoles- 
tuneena ryyppää suojeluskuntakihojen kanssa (s. 461 seur.) ja päättää yhdessä 
Herkon kanssa lähteä valkoiselle rintamalle (s. 473). Sota-asussaan M. Laisan 
silmissä muistuttaa Vänrikki Stoolin tarinain tahattoman koomisia sankari- 
tyyppejä (s. 476). 

102 Maininta romaanin valmistusajasta Poppius & Raevuori 1936 s. 230. 
Sosialidemokraatin tavoin myös Arbetarbladet (30.12.1929) arvioi romaanin 
Syylliset ja syyttömät myönteisesti pitäen sitä merkittävänä, joskin liian itse- 
keskeisenä ajantilityksenä. 

103 Vrt. Lepola 1975 s. 85 seur. Kirjoittajan lähdeluottelossa (s. 97 seur.) 
L.H:n kirjoituksia Ajan Sanassa ja sen seuraajassa Ajan Suunnassa (mm. ”Re- 
marquen teoksia” 21.5.1931 sekä ”Teatteri kansallisesti voimakkaaksi” 
15.8.1932). Jonkinlaisena siirtymävaiheena voidaan nähdä L.H:n esiintyminen 
Yrjö Ruudun Tähystäjä-lehden avustajana 1929—30 (Lepola s. 100). 

104 Lepolan (1975) analyysi Varjojen sodasta s. 68—82. 

105 Torkkeli muistuttaa eräiltä piirteiltä L. A. Salavaa. Hän on yhdistelmä 
”Schopenhauerin melankoliaa, Hartmannin itsemurhafilosofiaa, nietzscheläis- 
tä ihmishalveksuntaa ja spengleriläisen perikadon jeremiadeja” (s. 302), on Joel 
Svartin ent. koulutoveri (s. 204 seur.) ja saanut juopottelun takia potkut ”ylhäi- 
sen keskushallituksen” kamreerintoimesta (s. 277). Toisaalta T. on kartanon- 
omistajan poika, jääkärikapteeni ja ”jääkärimarssin esilaulaja”. Ravintola 
Gambrini voileipäpöytineen, snapseineen, totilaseineen ja ilonpitoineen ”kol- 
leegain rehevässä seurassa” ”ennen, parempina päivinä” (s. 205) on kuvauksessa 
esillä, mutta myös katkera käänne: ”Hengenmiehet, mukana ylioppilaat ja 
koulupojat, löivät talonpojan kanssa kapinallisen työmiehen. Mutta nyt . . . ja 
nyt! Työmies ja talonpoika ovat panneet meidät, koko sivistyneistön seinää 
vasten. (— —) Ja me, tolvanat, 'uhrimielemme' nöyräpäiset murehtijat, odo- 
tamme armonlaukausta (— —)” (s. 266). 

106 Todettakoon lisäksi, että Haarla vielä vuosikymmenten vaihteessa oli 
—Hagar Olssonin ja Erkki Valan rinnalla — mukana perustamassa Suomeen 
Paneurooppalaista yhdistystä ja tuli valituksi sen johdon jäseneksi sekä että 
hän lapualaissympatioistaan huolimatta pysyi edelleen 30-luvulla Työväen aka- 
temian ihailtuna historian ja suomen kielen opettajana (vrt. Vilho Siivolan 
muistelmat Myllykylästä maailmalle, 1975). Toisaalta Sosialidemokraatin pää- 
arvostelija ylisti vielä H:n Nuori pirkkalalaispäällikkö -romaaniakin (1934—35) 
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nähden siinä historiallisen romaanin uudistumista (vrt. Poppius & Raevuori 
1936 s. 365; M. Larni: L.H. suomalaisen draaman kärkimies., Elanto n:o 
25/40). Nekrologeja: L. Viljanen Hels. San. 25.10.1944; H. Jalkanen US 
25.10.1944; T. I. Wuorenrinne KVS:n kal. 1946. Kirj. arviointia vielä: U. Ku- 
piainen: L. H. — esip. VT 1955. 


VIII. 20-LUVUN TULENKANTAJIA 


1 Päälähde K. Saarenheimo: Tulenkantajat (WS 1966) vrt. myös R. Palm- 
gren: Tulenkantajat, Kiilan Albumi 1948. 

2 Niinistö 1956 s. 82—83, 485—486 (lähdev.) (Kailaan osalta päälähde). 

3 Sama s. 94—98, 102, 110—111. N 

4 Sama s. 101, 108—109, 112, 115—116, 488—489 (lähdev.) Kailaan suhtei- 
siin Diktoniukseen, Ultraan ja työväenliikkeeseen kiinnittää huomiota myös 
Pertti Lassila tutkielmassa ”Uuno Kailas und der Expressionismus”, Trajekt n:o 
1/1981 s. 74 seur. Kirjoittaja mainitsee D:n Ultraan Kailaan esikoiskokoelmas- 
ta kirjoittamasta innostuneesta arvostelusta, toisaalta pettymyksestä Purjehti- 
jat -kokoelman jälkeen. N aasia, 

5Niinistö 1956 s. 251. Runo ”Huomispäivä” julkaistu alun perin Ylioppilas- 
lehdessä 1922 (sama s. 211). ý 

6 Sama s. 114. Vrt. R. Palmgren: Hautakirjoitus Koskenniemelle, 40-luku 
11—12/47. 

7 Ka kirja-arvosteluja Sosialidemokraatissa ks. Niinistö s. 122, 135; niistä 
mainittakoon 27.5.1925 julk. tuomitseva arvostelu Hurmioituneet kasvot -anto- 
logiasta, jonka koristeellisesta eksotismista hän siten sanoutui irti, (Niinistö 
1956 s. 122). Kirjoittelu sos.dem. lehtiin ei estänyt Kailasta (Diktoniuksen ta- 
voin) toimimasta kesällä 1926 Keskisuomalaisen (maal., Jyväskylä) avustajana 
(sama s. 121). Tässä lehdessä 18.4.1925 julk. arvostelussa D. muuten ilmaisi 
tyytymättömyytensä Purjehtijoihin ja toivotteli K:n suuntautuvan ekspres- 
sionismin ”pronssiin valettuihin tuskanhuutoihin” (sama s. 264). 

8 Niinistö 1965 s. 101, 122. — Kysymyksessä oli myös oppositioasenne Kos- 
kenniemeä vastaan, joka oli kohdistanut voimakkaan kritiikin Haarlaan; Kai- 
laan sukupolvikapinallinen ”Me”-runo Purjehtijoissa on nähtävissä myös soli- 
daarisuuden ilmauksena Haarlaa kohtaan (sama s. 511 lähdev.) — f 

9 Viimeinen säkeistö on kokoelmassa lisätty alkuperäiseen lehtirunoon ja 
runon syytöstä vielä jyrkennetty Runoja-valikoiman (1932) korjaillussa muo- 
dossa uudella loppusäkeistöllä, joka sisältää sekä syytöksen (”Väärin, väärin i) 
että anteeksipyynnön ("Anteeksi antakaa”). Vrt. Niinistö s. 308—309. Ravit 

10 Niinistö 1956 s. 142. — K:n valinnan Kuluttajan Lehteen järjesti ilmeisesti 
Haarla (lähdv. s. 494). N as 

11 Sama s. 454—457. Kuluttajan Lehdessä n:o 33/1927 julk. ylistävä arvoste- 
lu Haarlan /hmisten kapinasta ("Suomen Pirandello”!) sai Sosialidemokraatin 
pakinoitsijan Sasu Punasen syyttämään Kailasta ryhmäintressien ajamisesta, 
mitä seurasi jatkuva polemiikki (U.K:n repliikit lehdessä 20.10. ja 24.11.) (Nii- 
nistö s. 531 lähdev.), Polemiikissaan (”Eräitä reunahuomautuksia”. 20.10.) K. 
korosti, että Haarla ei ole tulenkantaja, mutta ei myöskään ”porvari”, ja muis- 
tuttaa hänen myös punaiselle sankarille esikoiskokoelmassaan antamasta tun- 
nustuksesta. 

12 Niinistö 1956 s. 341. Lehtinovellit ks. sama s. 457 seur. 
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13 Sama s. 342. 

14 Sama s. 363. 

15 Kokoelman tunnusti myös Diktonius (Abl 9.1.1929) merkkisaavutukseksi. 

16 O. Nousiainen: Muistelmia Uuno Kailaasta. Suomen Kirjallisuuden Vuo- 
sikirja 1946, WS 1946, s. 261. 

17 Nimim. Aarne Teräs: Onko Kailas suuri? Kirjallisuuslehti n:o 3/1933. 
Mainittakoon, että Katri Valan nekrologi ”U.K. in memoriam” (Tulenkantajat 
n:o 12/1933) oli järkyttynyt hyvästijättö tulenkantajain ”lentävälle hollantilai- 
selle”. Teräs puolestaan (s. 18) mainitsee, että Kailasta pidettiin ”pitkän aikaa” 
”jopa sosialistisena runoilijana”. 

8 E, Kauppinen: P.H. 1, Otava 1966, s. 30, 75 (Haanpään osalta päälähde); 
lisäksi A. Kinnunen: Haanpään pitkät varjot (1982). 

19 Sama s. 76, 155—156. Vastaavasti tulot v. 1928 lähes 50000 mk, säästö 
36 400, pankissa lähes saman verran (P. Haanpää: Muistiinmerkintöjä 1925— 
39, Otava 1976, s. 124). 

2 Kauppinen 1966 s. 16 seur., 29 seur. — Kynämieskykyä osoittivat myös 
kirjailijan sedät Otto Birger H. ja Juho Vilho H. (sama s. 67—69). 

21 Sama s. 50, 89, 154. Asevelvollisuus 1926 s. 107 seur. 

2 Sama s. 52—53, 55. 

23 Haanpään kotikirjaston luettelo 20-luvun alkuvuosilta ks. sama s. 67—69, 
myöh. lukeneisuutta s. 169. Lehtikirjoittelu s. 69 seur., 81 seur. H. pystyi luke- 
maan (joskaan ei puhumaan) englantia ja alkukielellä perehtymään mm. osaan 
Joycen ja Woolfin tuotantoa (K. Laitinen: SK V s. 387). 

2 Kauppinen 1966 s. 226. Korttipeli sama s. 229—230. 

25 Sama s. 152. 

26 Sama s. 146. 

27 Esikoisteos oli samalla P.H:n NVL:n hopeamerkkinäyte. 

28 L. Viljanen: Nuoria kertojia. Tulenkantajain Albumi III 1926 s. 55. 

29 Sama s. 54. Ekspressionismin mainitsee K. Laitinen SK V s. 388. Laitinen 
korostaa vastakohtaa H:n nuoruudentuotannon aihepiirin (perinteinen kan- 
sankuvaus) ja hänen näkemis- ja kuvaustapansa (uusi, persoonallinen) välillä. 

30 Romaanin arvostelusta ks. Kauppinen 1966 s. 132 seur. (Koskenniemi s. 
135). Sosialidemokraatissa arvosteli teoksen nim. U.K.S (14.5.1927) otsikolla 
”Työmieskirjailija” mainiten sitä ”kevään kirjalliseksi sensatsioniksi”. 

31 Kentän ja kasarmin syntyprosessi ja julkistamistapahtumat ks. Kauppinen 
1966 s. 178 seur. Menekki hyvä (neljä painosta yht. 6500 kpl, tekijäpalkkio 
32 500 mk) (sama s. 208) Kentän ja kasarmin lähetekirje Kansanvallalle ks. 
Haanpää 1976 s. 117—118. 

32 Teoksen lehtikritiikki ks. Kauppinen 1966 s. 187 seur. (H. Jalkanen 
1.11.1928 s. 192—193). Paitsi Paavolainen (joka toisti tuomionsa Suursiivous- 
pamfletissa 1932: ”älyllinen itsemurha”) Kentän ja kasarmin tuomitsivat myös 
L. Viljanen (HS), R. Koskimies (US) ja V. A. Koskenniemi (Uusi Aura), ja 
heidän ”ajopuuteoriansa” omaksui myös Kauppinen H.-monografiassaan. Var- 
sinaisista arvostelijoista Koskenniemi yhdisti teoksen kommunistien maanalai- 
seen kiihotustoimintaan, ja käsitystä toistivat sotilaslehtien kirjoittajat (mm. 
Armas J. Pulla ja nimim. EK Suomen Sotilaassa); joukko AKS:n jäseniä (mm. 
J. V. Sukselainen ja Heikki Hosia) julkaisi teoksen johdosta vastalauseen ja 
Mika Waltari oman vastateoksen (Siellä missä miehiä tehdään). Vrt. V. Karo- 
nen: Kun P.H. saarrettiin kirjasodassa, HS 1.11.1975. 

33 Liekissä teoksesta arvostelu n:o 45/1928. 

34 Kauppinen 1966 s. 186. — H:n kertomuksia Työväen Kalenterissa 1927 
(”Nakero oli pikkurosvo ja eräitä isompia”) ja 1929 ("Hullu majuri”). 
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35 Kauppinen 1966 s. 210—211. 

36 Kairanmaan ”köyhän työkansan” yhteiskunnallista heräämistä 1917 ku- 
vatessaan (s. 151) kirjailija antaa salamielisesti nimeämättömien kylän kuokka- 
ja kirvesmiesten jutella ”paksumahaisista isännistä”, jotka ovat ”kasvattaneet 
vatsansa köyhien hiellä” ja joille olisi terveellistä vuorollaan "kääntää nurin 
suon pintaa” — ”puheita, joita joidenkin oli ikävä kuunnella”. 

37 Kauppinen 1966 s. 218. 

38 Kalevan arv. ks. sama s. 218—219. Kauppinen selostaa toisaalta Kosken- 
niemen Valvoja-Ajassa (1929 s. 521) julkaisemaa nuivaa arvostelua, jossa erityi- 
sesti H:n ihmiskuvauksen katsotaan olevan vasta ”aivan alullaan”. Työväen- 
lehdistä Sosialidemokraatti julkaisi teoksesta myönteisen arvostelun (nimim. 
VP 10.11.1929), sen sijaan Tiedonantajan arvostelija K. K-vo (”Muuan maa- 
laiselämän kuvaus” 9.11.1929) piti teosta Kentän ja kasarmin jälkeen pettymyk- 
senä: kysymyksessä oli "jotenkin tavallinen maalaiselämän kuvaus”, päähenki- 
lö on jälleen passiivinen köyhälistötyyppi, joka ei pyri yhteistyöllä asemaansa 
parantamaan, eikä myöskään kirjailija osoita sellaiseen keinoja; myös maaseu- 
dun kehityskuva on arvostelijan mukaan pintapuolinen. — Vastoin aikalaisar- 
vostelua K. Laitinen (SK V. s. 392, 394) pitää Hota-Leenan poikaa yhtenä H:n 
lämpimimmistä teoksista ja toteaa sen ”jänteväksi, hyvällä kirvesmiestaidolla 
toteutetuksi kehitysromaaniksi”. 

39 Kauppinen 1966 s. 220. 

4 Haanpää 1976 s. 140, vrt. Kauppinen 1966 s. 231—232. 

41 Vrt. Kauppinen 1966 s. 233. 

42 Haanpää 1976 s. 146, 148. Proletaarikirjailijain liiton valmistelevassa toi- 
mikunnassa H. oli mukana (vrt. Sosialidemokraatti 2.6.1930) ja suoritti sen 
jälkeen maantieretkistään mittavimman, joka ulottui Ivaloon ja Petsamoon 
saakka (Haanpää 1976 s. 151, 162). 

43 Sama s. 172—173, 174, 180. 

s Pekkanen: paitsi Kirjailijan Lapsuuteni-muistelmia (WS 1953) vrt. K. Ah- 
ti: T.P:n kirjailijantie I, WS 1967 s. 3—17 (päälähde). Lapsuudenmuistelmis- 
saan P. kertoo Venäjän vallankumouksen puhjetessa olleensa niin sairas ja 
heikko, etteivät tapahtumat ulottuneet hänen ”pimeyteensä” (s. 214). Suomen 
kansalaissodan paikallisia tapahtumia hän seurasi, harkitsipa liittymistä puna- 
kaartiin, mutta sen esti kodin kielteinen asenne (s. 222—223). Valkoisten voi- 
tonriemu ja punaisten joukkoteloitukset herättivät äidissä surua ja katkeruutta 
(s. 230—231), mutta kun poika pääsi takaisin kaupungin töihin, koska ei ollut 
osallistunut kapinaan, tämä tunsi häpeää ja irtautumista kohtalotovereistaan 
(s. 238). 

45 K. Ahti 1967 s. 10. 

46 Sama s, 22. Julkaisemattomissa varhaisteksteissä, mm. ”Porvarien kau- 
punki” -käsikirjoituksessa, Erikson-niminen alter ego -hahmo esittää yhteis- 
kunnallisen luokkavastakohtanäkemyksen (vrt. sama s. 27—28). 

47 Sama s. 29 seur. 

48 Sama s. 42. Sitaatti on Tehtaan varjossa -romaanin toisesta alkuversiosta; 
sitä edelsi Samuelin viittaus Kautskyn tai Leninin kirjallisuutta koskevaan lau- 
suntoon. 

9 Novellin päähenkilö Johannes Kataja on ammatiltaan seppä, mikä antaa 
kirjailijalle tilaisuuden aloittaa novellinsa asiantuntevalla pohdiskelulla tämän 
oman ammattinsa yksitoikkoisuudesta (ks. Teokset 1 1957 s. 26 sekä Ahti 1967 
s. 63 seur.). Rautaiset kädet oli tekijänsä hopeamerkkinäyte NVL:lle. 

50 Ahti 1967 s. 64—66. 

51 Vrt. sama s. 58—59. Ahti tarjoaa selitykseksi ”satiirin mahdollisuutta”. 
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52 Niminovelliin sisältyy tulenkantajahenkinen kuvaus Kotkan satamaekso- 
tiikasta (vrt. Teokset I s. 81). 

53 Novellin tulkintaa ks. Ahti 1967 s. 75—76. 

54 Novellissa pohditaan kertoja-minän mekaanikko Kolkan ajatuksin työläi- 
sen kaksinaista suhdetta koneeseen (viha hammasrattaista petoa kohtaan, haa- 
ve täydellisestä koneesta), toisaalta (samoin Kolkan ajatuksin) ”kansanvallan 
idean” vaivaisuutta suuren tehdaslaitoksen johtajan huoneen ympäristössä, 
a TT kapitaali, työn herra” on ”todellinen hallitsija” (Teokset 1 s. 

6—97). 

55 "Sortuneessa” työläisen suhde koneeseen saa seuraavan ajatustiivistelmän: 
”Me vihaamme toisiamme emmekä voi tulla toimeen ilman toisiamme.” 

56 Novellin henkilöhahmo konepajatyöläinen Simo Jukura — kirjailijan al- 
ter ego — vihaa työtään, tuntee olevansa "kahlehdittu tänne, näiden nokisten 
seinien sisään”, olevansa ”liekaan kytketty nauta”, ”liekaköytenä — — viikko- 
palkka” (Teokset I s. 125), eikä häntä kiinnosta myöskään työnsä tulos (s. 127). 
Työtovereitaan Jukura inhoaa ja elättelee tyhjiä siirtolaisuus- ja rikastumisku- 
vitelmia; hänen iltaohjelmaansa kuuluu sentään voimistelun ohella työväen- 
opisto, ammattiosasto ja lopuksi kuppilakeskustelu toveripiirissä. Novelliin si- 
sältyy realistinen kuvaus pajan työprosessista (s. 126). Raf. Koskimies on novel- 
likokoelmaa arvostellessaan (US) nimennyt Simo Jukuran Pekkasen ”varsinai- 
seksi sankariksi” (Ahti 1967 s. 77) 

57 Novellissa kullan orja — tukkukauppias — mataa sen litistämänä maan 
tasalla (vrt. Teokset 1 s. 116). 

58 Arvostelut vrt. Ahti 1967 s. 83—95; panegyyrisin arv. Erkki Valan Tulen- 
kantajissa n:o 20/1929. Vaikuttaa siltä, kuin komm. lehdet — ainakin Tiedon- 
antaja — olisivat vaienneet Pekkasesta. 1920-luvun lopulta lähtien P. esiintyi 
myös (sd) työväenlehtien avustajana (mm. novelleja Sosialidemokraatissa 13.5. 
ja 3.6.1928. Vrt. toisaalta hänen Tulenkantajissa n:o 15/29 julk. ”proletaariru- 
nonsa” ”Syvyydessä palaa”. 

59 Romaanissa (s. 66) mainitaan ”kolmena voimana” koneet (tekniikka), ra- 
ha ja työvoima (ei siis luonto). 

60 Tientekijät s. 40. Liike-elämän voimakykyjen rinnalla ajan — 20-luvun — 
poliittinen elämä nähdään matalamielisenä, hedelmättömänä juonitteluna (vrt. 
s. 49). Näytteenä työprosessien innoittuneista kuvauksista 8. luvun alku (s. 
68—69). 

él Vrt. s. 66, 76—77, 172. 

62 Ihmisveljeys ks. K. Saarenheimo 1966 s. 227—229. — Tulenkantajalyrii- 
kan konekulttuurirunoihin liittyy toinenkin elementti, romantisoivat vallan- 
kumousrunot, aihe useinkin Venäjän vallankumouksesta: runot milloin Dzer- 
Zinskille (Waltari kokoelmassaan), milloin Trotskille (Tulenkantajat n:o 8— 
9/29, kirjoittaja A. Kario =Aku Rautala). 


IX. UUSIA SOSIALIDEMOKRAATTISIA KIRJAILIJOITA 
JA KYNÄNIEKKOJA 


! Vrt. Sosialidemokraatti 22.2.1919: tilastollinen katsaus näistä kuolinilmoi- 
tuksista 16.9.1918 lähtien. Kuolinilmoitusten määrä kasvoi jatkuvasti: 8.1.1919 
21 ristiä, 1.2. 30 ristiä ja 8.2. 5 jättiläisristiä 55 kuolleen yllä. Marras-jouluk. 
1918 lehti oli läänin maaherran määräyksestä ollut mm. kuolinilmoitusten 
vuoksi kolme viikkoa lakkautettuna. 


2 Aino Someron proosaa: Työväen Joulualbumissa 1919 julk. kuvaus Ky- 
mintehtaan paperisalissa toukokuussa 1918 olleesta vankileiristä; kertomus Ko- 
toa ja Kaukaa -lehdessä n:o 13—14/26. 

3 Kolmas kansalaissodan jälkiajan huomiota herättävä uusi nimi Sosialide- 
mokraatin palstoilla oli nimim. Trubaduuri, joka Aino Someron kyynelherkä: 
tä murehtimisesta poiketen edustaa runoissaan iskevää älyllisyyttä ja hyökkää- 
vää ivaa. Luonteenomainen on lehdessä 12.4.1920 — Helsingin valkoisen val- 
tauksen vuosipäivänä — julkaistu ”Riemutkaatte!”: 

”Riemuitkaatte, juhlikaatte Riemutkaatte! Tulta lisää — 
taas kuin 'vuosi sitten”! luokkavaltaa luokkaa! — 
Palvokaatte, siunatkaatte Äidit, orvot itkee isää, 
valtaa pistimitten! kotia ja ruokaa.” 


Trubaduuri-nimimerkin takana voisi olla vaikkapa Kaarlo Uskela. Muita lehti- 
runoja 30.4., 22.5., 25.6. ja 31.12.1920, 8.2., 8.3., 26.3., 30.4., 14.5. ja 21.6.1921; 
heinäkuussa 1921 lehdessä T:n ”kesäkirjeitä”. ”Riemuitkaatte”-runon julk. 
myös Työv. Joulualbumi 1922. 

4 Aino Elin Malkamäki (o.s. Sommarberg), s. Kuusankoskella 1.4.1895, k. 
Turussa 17.10.1961; vnht paperinpakkaaja Otto Emil S. ja Hulda Karoliina 
Jaakkola. Puol. sosionomi Matti Evald M. 1926. Yliopp. 1915, kansak.op. 
1918. Kansak.opettajana Rantasalmella, Säämingissä, Pyhtäällä, Janakkalassa 
1918—58. Eduskunnan jäsen 1922—29, 1933—58, sosiaaliministeri 1957, mo- 
nien valtion komiteojen jäsen. Sos.dem. naisliiton ltk:n j. 1941 ja vara-pj. 1949, 
SDP:n ptk:n j. 1955—57. Kouluneuvos 1955. — Lähteitä KKO 1960 ja -64; Käy 
eespäin 1957. 

5 Runo ”Eräänä kevätyönä 1918” sisältyy (vailla ajoitusta ja lähdettä) Käy 
eespäin -antologioihin 1957 ja 1977. Näytteenä M:n kansanlaulumaisesta laa- 
dusta ”Kudon, kudon sinisukkaa” (Toverittaren Joulu 1927, Käy eespäin -anto- 
logia), aaterunoista raittiusaiheinen ”Käytävä on taistelohon!” (erip. 1927). — 
Malkamäen rinnalla voitaisiin mainita toinen sosialidemokraattinen kansan- 
edustaja-runoniekka Väinö Kivisalo (synt. 18.10.1882 Karkussa maanviljelijän 
poikana, maatalous- ja sahatyöläinen, myöh. pienviljelijä; SDP:n jäsen v:sta 
1903, piirisiht. v:sta 1914, Hämeenlinnan ”punainen” maaherra talvella 1918, 
kansaned. v:sta 1929), joka puisevien aaterunojen (kristillinen sosialidemokra- 
tia, raittius) ohella julkaisi myös tunnettuihin säveliin kirjoitettuja lauluja (Pu- 
nikin laulu ym.) (vrt. Saunio & Tuovinen 1978). $ 

6 Hilja Aliina Tamminen (v:een 1911 Teeriaho), s. Mikkelissä 1.5.1889, k. 
Viipurissa kev. 1933. Vnht kivityömies Esa T. ja Maria Puolitaival, Kansakoulu 
Oulussa, sitten vanhempien mukana Viipuriin, jossa kotiapulaisena ja ompeli- 
jana. Puoliso v:sta 1911 työm. Matti Tamminen. Tampereella avusti 1922—23 
Kansan Lehteä; sitten Viipurissa Karjalan Viikkoliitettä, Toveritarta, Kotoa ja 
Kaukaa -lehteä, Työläisnuorisoa, Sarastusta ja pilalehti Piiskaa. Ajanvietelehti 
Sepon päätoim. Viipurissa 1930—31. Lähde: Käy eespäin 1957. P 

7 Runot ”Sisarukset” ja ”Hurmekenttä” sis. Käy eespäin - antologiaan 1957. 
Näyte rakkausrunoista: ”Täytit maljan nestein hehkuvin, / tyhjensin sen huulin 
janoisin. / Sain nyt polton siitä sieluun ain", / kiertää tulivirta suonissain. 

8 Yrjö Kaarlo Räisänen s. 16.2.1888 Kuopiossa, k. 18.6.1948 Helsingissä, 
vnht satulaseppä Kaarlo R. ja Riitta Loviisa Sutinen, puol. Kerttuliisa Savolai- 
nen. 7 lk. oppikoulua, lehtimiesuralle 1908 Savon Sanomien toimittajana, 
Työmiehen toim. sihteeri 1916—18, Sosialidemokraatin pakinoitsija 1918—39, 
aluksi myös toim.sihteeri. Pilalehti Kurikan toim. 1919—35. Edusk. j. 1930— 
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41, 44—48, Helsingin kaup. hall:n j. 1934—40, 44—47. Välirauhan aikana ns. 
kuutosryhmän jäsen ja Vapaan Sanan pakinoitsija 1940—41, vang. 1941 ja 
tuom. 1943 3 v:n kh.-rangaistukseen. Vapauduttuaan 1944 Alkon toimisto- 
pääll. ja 1947 apul.johtaja; v:sta 1944 SKDL:n jäsen ja 1944—45 Vapaa Sana 
-lehden pakinoitsija. Lähteitä: aikalaiskirjat; J. Pennanen: S.P., Kirjallisuusleh- 
ti n:o 1/1838; A. Pohjanmaa 1948 s. 144—146; J. Raitio 1947; R. Palmgren: 
S.P., Vapaa Sana 16.2.1948 (Tekstejä Vapaan Sanan vuosik., 1981). 

9 Vapaa Ajatus -lehdessä 1913—17 aika-ajoin esiintynyt nimimerkki Sasu 
Punanen ei ollut Y.R. vaan aluksi Lauri Soini, myöh. Otto Oramaa (O. Ora- 
maan kirje R.P:lle 21.8.1956, samoin Pekka Häkli 1.12.1956 sekä Kerttuliisa 
Räisänen). Pakinoitsijana Y.R. oli kuitenkin esiintynyt aikaisemminkin, nim. 
Työmiehessä Neekeri-nimimerkillä (Niitä näitä -osastossa) (vrt. nimim. EJ:n 
arv. S.P:n Punakaarti-kokoelmasta Sosialidemokraatti 14.9.1928). — S.P:n 
esittelypakina sisältyy Punakaarti-kirjaan (lyhennettynä) ja on uudelleen jul- 
kaistuna Kirjallisuuslehdessä n:o 1/38 Jarno Pennasen S.P.-esseen yhteydessä. 

10 Työmiehessä hyökkäsi jo 27.3.1921 nimim. Henkipatto (K. Kaatra) S.P:ta 
vastaan (”Sasun autuuden prinsiippi”), 22.3.1922 vuorostaan Allan Wallenius 
(”Sosialidemokraattinen suurvalehtelija S.P.”, ilm. ns. Korhosen jutun yhtey- 
dessä), 22.5.1922 lehdessä taas puhuttiin ”sasupunaisuudesta” TSL:ssa. Tie- 
donantajan pääkirjoituksessa 27.6.1925 (”Kavahtakaa petosta”) varoitettiin 
työläisiä sos.dem. keskustalaisuudesta, mm. ”roistomaisista sasuista”. Sasua 
Kohtaan tuntemastaan vihasta huolimatta kommunistit yhtä kaikki julkisuutta 
saadakseen toimittivat hänelle tekstejään (ks. M. Hako ym. (toim.): Jako kah- 
teen, 1975, s. 82). — Näytteenä S.P:n tavasta käsitellä kommunisteja näennäi- 
sen suojelevasti A. Pohjanmaa (1948 s. 145) esittää 3.9.1921 julk. pakinan: 
”Huutaminen ja riekkuminen, kun aseita ei ole muilla kuin poliiseilla ja tasaval- 
lan armeijalla, ei ole vahingoksi yhteiskunnalle. Jos kommunistit eivät saa 
huutaa, jos he eivät saa sanoa mojovia sanoja, joita sylki heidän suuhunsa tuo, 
vastustajilleen oikealla ja vasemmalla, vaan heidän suunsa väkisin tuketaan, 
niin siitä on paljon suurempi vahinko yhteiskunnalle. Sillä kun heidän sisunsa 
ei pääse purkautumaan, vaan heidän täytyy pakahtua henkiseen ähkyyn, niin 
heistä tulee sydäntautisia (— —). Ethän sinä, porvari, tuki väkisin pienen lapsesi 
suutakaan, kun kakarasi kiukkuaa, vaan annat hänen itkeä kollottaa tietäen, 
että se tekee hyvää asianomaiselle, sillä hänen sydämensä keventyy ja rauhalli- 
suus palautuu. Antakaa myöskin kommunistien vapaasti kirota vastustajansa 
ja vannoa niille kostoa. Kun he kasvavat ja vahvistuvat hengessä ja viisaudessa, 
niin he häpeävät ja heistä tulee kilttiä väkeä.” 

11 Tiedonantajan mukaan (”Mitä Sasulle kuuluu” 14.5.1927) S.P. joutui leh- 
dessään jopa sensuroinnin kohteeksi (pakina poistettiin) toukokuun 16. päivän 
sotilasparaatin vastaanottamista (pääministeri V. Tanner vt. presidenttinä) 
koskevan jupakan yhteydessä. 

12 Jouduttuaan syksyllä 1939 erotetuksi Sosialidemokraatista S.P. jatkoi pa- 
kinointiaan välirauhan aikana kuutosten Vapaassa Sanassa sekä pakinoi vielä 
syks. 1944 ja v. 1945 aika-ajoin SKDL:n päivälehdessä Vapaassa Sanassa. 

13 Vrt. Uuno Kailas: ”Eräitä reunahuomautuksia” (Sasun ”katkismussaar- 
naan”), Sosialidemokraatti 20.10.1927; Kefalon (Y. Kivimies?): ”Kirjeitä tunne- 
tuille henkilöille”, Tulenkantajat n:o 3/29; Erkki Vala: ”Siltasaaren ummehtu- 
nut ilma”, sama n:o 6—7/29; E. Diktonius: ”Väran Karl-August”, Arbetarbla- 
det helmik. 1933 (Donner 1958 s. 122). Diktonius puhuu kirjoituksessaan S.P:n 
”arkkinationalismista, joka sopisi paremmin porvarispampulle kuin sos.dem. 
lehtimiehelle” sekä edelleen: ”Ruotsalaissyöjä Sasu Sinivalkopunainen ei ole 
lehdelle tai puolueelle mikään koristus.” 
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14 On muistettava, että Yrjö Räisänen maan alle siirtyessään oli Työmiehen 
toimitussihteeri ja samalla lehden loppuvaiheen omaperäisen artikkelimiehen 
Algot Untolan uskottu. Hän on myöhemmin julkaissut lukuisia muistelmapalo- 
ja Untolasta. 

15 S.P:n pakinahuumorin poikkeuksellisen merkityksen kansalaissodan jäl- 
keisen ajan lyödylle ja masennetulle työväestölle tunnustaa myös A. Pohjan- 
maa Sanan säilä -historiikissaan (s. 144). 

16 Nimim. Kefalonin avoimessa kirjeessä S.P:lle (Tulenkantajat n:o 3/29) 
tunnustettiin kyllä S.P:n lehtimieskyky yleensä ja pakinoiden kiinnostus tuo- 
reena lehtitekstinä, mutta katsottiin että hänen pakinansa (toisin kuin esim. 
Guss Mattssonin) eivät kestä kirjan sivuille koottuina; kirjeessä leimataan S.P. 
hengeltään ja kulttuurikäsityksiltään vanhoilliseksi, jonka uudet kirjalliset il- 
miöt saavat ”puhisemaan kiukusta kuin vanha Metternich” ja jonka erityisenä 
lukkarinrakkauden kohteena on kokoomuksen pappisjohtaja Lauri Ingman, 
”suomalaisen machiavellismin edustaja”. — Omassa arvostelussaan (Vaasa 
18.9.1928) Vaasan Jaakkoo (J.O. Ikola) ylisti S.P:n merkitystä puolueensa 
päälehdelle, jota porvarienkin on hänen pakinoittensa vuoksi luettava, sekä 
esitti sen ”vilpittömän tunnustuksen ja ihailun vastapuolen sarvekkaalle petiit- 
tinikkarille, että hän on sosialistien terävin ja taitavin kynä”. — Vaasan Jaak- 
koon arvostelu on tekijää ilmeisesti miellyttänyt, sillä kirjan Oulun yliopiston 
kirjastossa olevan ”Yrjö Räisäsen perheen kotikappaleen” liitteenä on ko. ar- 
vosteluleike. 

17 J, Pennanen: S.P., Kirjallisuuslehti n:o 1/38 s. 17—18; A. Pohjanmaa: 
Sanan säilä taistelun tiellä, 1948 s. 145—146. Jälkimmäinen mainitsee myös 
siitä, että S.P:stä vasta v:n 1929 alkupuolella tehdyn Amerikan-matkan aikana 
kehittyi innostunut kokous-, juhla- ja myöh. myös eduskuntapuhuja; nimen- 
omaan tätä jaarittelevaa kokouspuhujaa S.P:tä — vastakohtana K.H. Wiikin 
kansantribuunihahmolle — R. Palomeri kuvaa kielteisesti 30-luvun kuvissa 
(1953 s. 231—232). Osoituksena S.P:n poikkeuksellisesta maineesta ja kansan- 
omaisuudesta voidaan pitää myös sitä, että hänen lehtensä nimettiin vastusta- 
jain kielenkäytössä ”Sasukraatiksi” ja että uusi porvarillinen pakinoitsijanimi- 
merkki ilmaantui julkisuuteen hänen vastanimellään Tatu Valkonen (Ilmo Las- 
sila). Lisättäköön, että Hella Wuolijoen Juurakon Hulda -näytelmän sos.dem. 
kansanedustajan (Hugo Hytönen) naamiointi Helsingin kansanteatterin esi- 
tyksessä (1937) S.P:ksi aiheutti yhä uudelleen välittömät aplodit. 

18 Axel Leonard Ahlström s. 12.2.1891 Helsingissä, k. 26.10.1934, kirves- 
miehen poika. Uudenkaarlepyyn kansak.op.seminaari 1913—15, Arbetet-leh- 
den avustaja ja marrask. 1917 — huhtik. 1918 vt. päätoimittaja. Pakomatkalla 
itään joutui Viipurissa valkoisten käsiin ja Tammisaaren vankileiriin, josta 
(toimittajatoveri G. Mörnin teloituksen 6.9.1918 jälkeen) pakeni piileskellen 
Helsingissä salanimellä Leonard Johansson. Arbetarbladetin avustaja kesästä 
1919 lähtien ja ennen pitkää päätoimittaja (ensin de facto, sitten myös de jure). 
V:sta 1922 FSAF:n puheenjohtaja ja v:sta 1929 kansanedustaja. Lähteitä: A. 
Bondestam: A.Å. — H. Soikkanen (toim.): Tiennäyttäjät 3, 1928; Fr. Sundqvist: 
Finl. sv. arb. förb. 1899—1949 (1949) (passim). 

19 Sosialidemokraatin (16.3.1930) mukaan Å. oli siihen mennessä julkaissut n. 
500 Mr J:n Rullan gär -pakinaa. — Bondestamin arvion (s. 189—190) mu- 
kaan A:n pakinat ovat huonoimmin kestäneet ajan kulutusta; hänen julkaise- 
mansa näyte (pakina Abl:n 10-v.-numerossa 1929, vrt. myös Sundqvist s. 638— 
64) puhuu käsityksen puolesta. Muita näytteitä ”Rullan gär” 4.9.1919. Myös 
runoja Å. kirjoitti, mm. Suomenruots. työväenliiton 25-v.-juhlaan (vrt. Sund- 
gvist s. 58—59). 


402 


20 Ahlströmin Diktonius-arvosteluita mm. 17.11.1922 (Härda sänger, en- 
nakkoesittely), 17.12.1924 (Taggiga lägor), 18.11.1925 (Onnela), 30.11.1927 
Stenkol). 21.12.1928 (Ingenting). — Bondestam kuvailee (s. 192—193, 195) 

:n ensi kontakteja Diktoniukseen, joka käytti lehteä ja sen päätoimittajaa 
neron häikäilemättömyydellä hyväkseen. 

2! Bondestam s. 185—186. 

2 Sama s. 179—181, 185—188, 191—193. 

23 Emil Muuratsalo (oik. Saarinen), s. 26.10.1879 Korpilahdella, k. 
19.11.1956 Parkanossa, vnht loinen Herman Mickelsson ja Evastina Aleksinty- 
tär. Koulunkäynti Jyväskylässä, suutarinoppi Tampereella (kisällinäyte 1898), 
ulkomailla (Pietarissa?) 1899—1901 ammattitaitoa täydentämässä. Pienviljeli- 
jäin liiton hallinnossa 15 v., sos.dem. puolueen palveluksessa (puhujana, lehti- 
miehenä, 1912—18 piirisihteerinä) n. 20 v. Kansanedustaja Pohjois-Hämeestä 
1910—17 ja 1922—29. Siirtyi Tampereelta 1929 Parkanoon ja sairasteli viime 
vuosinaan. Lähteitä: Korpilahden kirkkoherranvirasto; Tampereen ev.-lut. seu- 
rak. keskusrekisteri; Kansan Lehti 21.11.1956 (E.S. kuollut); Arvo Tuomisen, 
Pohjois-Hämeen sos.dem. piiritoimiston sekä rva Rakel Jussilan (Parkano) 
puhelintietoja 1979. — Sos.dem. lehtimiesmatrikkeleista (Työv. Joulualbumi 
1926; J. Raitio, toim.: Työväen sanomalehdet, 1947) E.S.:n nimeä ei löydy, 
mikä johtunee hänen lehtimiestoimintansa katkelmallisuudesta; A. Tuomisen 
mukaan S. Kansan Lehden kesätoimittajana sai Aamulehdeltä pilkkaa ”kah- 
den sanan lauseistaan”. 

2 Lähetystön puheenjohtajan Heikki Hulkon syytöspuheessa (s. 68) on tii- 
vistettynä tehtaan johdon työläisiin kohdistama huijaus. 

25 Rikkeistä pienimpiä on se, että 2. näytöksessä on kaksi 3:tta ja kaksi 4:ttä 
kohtausta. 

26 Uuno Pekka Kekäläinen, s. Lehtoniemellä (ent. Joroisissa) 10.5.1896, k. 
Säämingissä 6.2.1976. Isä konepajan työnjohtaja; vanhempansa menetettyään 
poika joutui huutolaisena teurastaja Fabian Mutikaisen kasvatiksi. Kansakou- 
lusta 1910 selvittyään työssä konepajoissa, ensin kotipaikkakunnalla, sitten 
Helsingissä (mm. Kone ja Silta). Toiminnasta punaisten elintarvikehuollossa 
kev. 1918 vankileirille ja vankilaan (8 v:n kh.-tuomio), josta vapautui elok. 
1919. V. 1920—34 työv. näyttämöiden johtajana mm. Leppäkoskella, Uuraassa 
ja Hämekoskella. V. 1937—62 jälleen konepajassa Savonlinnan Lypsyniemes- 
sä. — Lähteitä: P. Kekäläinen: Poika maailman harteilla, 1973; Airi Rössi: 
Veteraanikirjailijan sanoma Savonlinnasta, Savon Sanomat 23.1.1973; Hels. 
Sanomat 10.2.1976 (nekrologi); SKS:sta 7.11.1978 saadut tiedot. 

27 Helsingin sos.dem. nuorisoyhdistyksen piiriin kuuluivat Kekäläisen (s. 
112—116) mukaan mm. tulevat nuorkommunistit Väinö ja Arvo Vuorio sekä 
silloiset ja tulevat kirjailijat Kössi Ahmala, Emil Lindahl, Kasperi Tanttu ja 
Aukusti Ripatti. Saaduista herätteistä riitti innostusta kertojan julkiseen toimin- 
taan kotiseudullaan sekä ennen että jälkeen vankilakauden ja lausujanintoa 
myös vankilakauteen. Savon Sanomain haastattelussa (23.1.1973) Kekäläinen 
kertoo kirjoittaneensa muistelmateoksensa jo ”parikymmentä vuotta sitten” 
(so. 50-luvun alussa) mutta tarjonneensa sitä silloin turhaan sekä Tammelle että 
Kirjayhtymälle; uudelleen kirjoitettuna se osallistui kilpailuun. Samassa haastat- 
telussa K. mainitsee saaneensa 1972 läänintaidetoimikunnalta 3 000 mk:n kirjai- 
lijapalkinnon. 

28 Näytelmän esipuheessa sanotaan: ”Helsingin työväen näyttämöllä on tä- 
män näytelmän esityksen yksinoikeus Helsingissä ja lähimmässä ympäristössä 
maaseudulla. Mutta ei tätä näytelmää saa kopioida tai luovuttaa näyteltäväksi 
toisille näyttämöille ilman allekirjoittaneen lupaa.” Savon Sanomain haastatte- 


lun (23.1.1973) mukaan näytelmää esitettiin kymmeniä kertoja Karjalassa, 
kunnes poliisit puuttuivat esittämiseen ja tekijä sai näytelmästään 3 v:n kh- 
tuomion, joka ylemmissä oikeusasteissa hupeni 4 kk:een ja lopulta jäi kärsimät- 
tä. Suurikokoisille arkeille käsin kirjoitettu, mustiin kansiin sidottu näytelmä 
vastaa n. 170:tä nykyistä käsikirjoitussivua. 

3 Poika maailman hartioilla s. 123—140 (1917), 175—192 (1918). Jaakko 
Pavolaisen teoksessa Poliittiset väkivaltaisuudet Suomessa 1918 I—II (1966, 
1967) Staffansin murhaa ei mainita eikä Lehtoniemen tapahtumia yleensäkään 
näytä käsiteltävän. 

30 Näytelmää Sosialidemokraatissa 26.4.1930 arvostellessaan E. Siippainen 
piti sitä ylikarrikoituna farssina; arvostelussa viitataan Jeppe Niilonpojan esi- 
kuvaan. 

31 Kehvelin Aatun naimatouhujen pääkirja löytyy TTT:n arkistossa. Kosti 
Elon ohjaaman Näin elämme -näytelmän mainitaan olleen hyvä yleisö-, mutta 
huono arvostelumenestys (”Välipala iloa synkkyyteen”, luonnehti Työväen 
Näyttämötaide n:o 6/31). Molempiin näytelmiin oli musiikin säveltänyt Teod. 
Kaipainen. 

32 Pekka Kettunen s. 11.9.1890 Rääkkylässä, k. 28.8.1960 Pielisensuussa, 
vnht loinen (myöh. vaatturi) Nikodemus K. ja Liisa Makkonen. Kansakoulu ja 
eräitä kursseja. Työskenteli nuoruudessaan konemiehenä tie- ja vesirakennus- 
töissä, sittemmin vaatturina, työväentalojen vahtimestarina, näyttämötyössä, 
torpparina sekä vakuutusyhtiö Kansan asiamiehenä, v. 1923—33 OTK:n myy- 
mälöissä Rääkkylässä, Kontiolahdella, Pielisjärvellä ja Pielisensuussa. SDP:n 
jäsen v:sta 1908. V:sta 1914 Rääkkylässä eri lautakuntien pj. tai jäsen (mm. 
työttömyyslautakunnan pj. 1916—18, elintarvikelautakunnan pj. 1918) sekä 
kunnanvaltuuston pj. 1923; Viipurin maanjako-oikeuden maallikkojäsen 
1922—27, Pielisensuun valtuuston j. v:sta 1933 ja pj. 1934, presidentin valitsi- 
jamies 1931 ja 1927, kansanedustaja 1933 ja 1939. Poliittinen lehtipakinoitsija 
nimim. Peti. — Lähteitä: Rääkkylän srk:n kirkkoherran virasto; Suomen edus- 
kunta 1933—35 (1933); Kansan Voima 11.9.1940 (50-v.-kirj.); Suomen kirjaili- 
jat 1917—1944 (1981). Yhteisestä vankilatoveruudesta ks. Kekäläinen: Poika 
maailman harteilla s. 245, 268, 274, 300. Kekäläisen kertoman mukaan (s. 245) 
kuulu ”Hennalan laulu” oli Kettusen sanoittama (”Voi kurja Hennala, / oot 
mielestäni manala / keskellä kauniin Suomen maan”); vrt. Saunio & Tuovinen 
s. 137 (ei tunne tekij 

33 E.J. Ellilän (Kirjallisia salanimiä, 1966 s. 84) sekä Suomen kirjailijat 
1917—44 -teoksien (1981) mukaan Saaren Pekka on Eino H. Ahti, mikä osoit- 
tautuu mahdottomuudeksi (vrt. mm. E. Siippaisen teilaus näytelmästä, Sosiali- 
demokraatti 17.5.1929); vertailu Kettusen Lehti kääntyy -näytelmään osoittaa 
molemmat saman tekijän luomuksiksi. 

34 Arvostelussaan Sosialidemokraatissa (17.5.1929) E. Siippainen pitää näy- 
telmän juonta kuluneena, kieltä kaavamaisena ja agitatorisuutta poistyöntävä- 
nä. Mikään väitteistä ei vaikuta kestävältä. 

35 Elias Siippainen, s. 22.1.1888 Kuopiossa, k. 13.4.1951 Helsingissä. Vnht 
maalarimest. Otto S. ja Stiina Loviisa Gnedt. Erosi Kuopion lyseon V luokalta 
1906, aluksi apteekki-, sitten liikealalle. Taide- ja kieliopintoja ulkomailla (Ve- 
näjä, Skandinavia, Saksa, Belgia) kolmen vuoden ajan. Kotimaahan palattuaan 
Työmiehen oikolukijana ja taidearvostelijana. V:sta 1917 Työn Vallan (V. Ko- 
sosen ja Eino Leinon oikeistosos. lehti), v. 1921—26 Kurikan toimituksessa, 
edelleen Sosialidemokraatin kirja- ja taidearvostelija sekä Työläisnuorison vak. 
avustaja. 40-luvulla SMIA-kustantamon kirjallisena avustajana. Nimim:llä 
Juutas Käkriäinen jutelmia ja näytelmähupailuja. — Lähteitä: Sosialidemok- 
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raatti 17.4.1951 (nekrol.); Kuopion lyseon matr.; Martta Sa/mela-Järvisen ja 
Untamo Utrion kirjetiedot 1978, lisäksi Palmgren 1966 II s. 342. 

36 Esimerkkejä edellisistä Kapteeni Teräksen Konrad Löf (22.4.1925), V. 
Helasen Ankarat tähdet (18.12.1926), Wegeliuksen Routaa ja rautaa | sekä A. 
Karimon Kohtalon kolmas hetki (31.12.1926), S.-V. Pekkolan Ihmisten kiusa- 
na (1.3.1928), Kr. Svanljungin Ajertuna kuin villieläin (29.10.1928), Poljakovin 
Kun rakastajat hallitsivat Venäjää (29.9.1929), Raf. Engelbergin Kahden vai- 
heilla (30.3.1930). Haksahduksia taas: kehuva arv. Hagbergin Jätkän kirouk- 
sesta (16.12.1925) ja A. Järventauksen Aatami Kuuskoskesta (22.12.1925), T. 
Valkosen Maisterin seikkailuista (6.5.1928), A. Somersalon Taisteluvuosien 
varrelta -muistelmista sekä Poljakovin Viimeisestä tsaarittaresta (samassa vä- 
heksyvä arv. Kaverinista ja neuvostokirjallisuudesta, 2. ja 6.1.1929), suopea 
arv. Sarajan Taivas yllämme -romaanista (vrt. O. Paavolaisen teilaus v:n 1932 
pamfletissa) (22.1.1930), ylistys P. Istratin NL-matkakirjalle (2.6.1930: ”Tyhjen- 
tävä kuvaus neuvostoihanuuksista”). Luonteenomainen lienee ES:n arviointi 
Antero Kajannon (hänkin lehden arvostelijoita) runokokoelmasta Karkelo 
(20.9.1929): ”Vapaa taiteilija sanan parhaassa merkityksessä, sillä hän uskaltaa 
antaa vanhoille jumalillekin niille kuuluvan arvon ja kunnian kaikista muotivir- 
tauksista huolimatta.” 

37 Eino Johannes Ahti (alk. Hannes Einar Gabriel Andersson), s. 14.3.1894 
Vaasassa, k. 2.2.1955 Helsingissä, vnht konepajatyöl. August Andersson ja 
Katarina A. Kävi Helsingissä kansakoulun ja taideteollisuuskoulun 3-vuotisen 
koneosaston kurssin; tehdastyössä, sitten vuosia merillä. Kotimaassa työväenti- 
laisuuksien estraditaiteilijana, siirtyi 1928 lehtimieheksi (Hämeen Kansa) ja 7 v. 
myöhemmin OI Elannon valistusosaston palvelukseen ja Elanto-lehden apu- 
toimittajaksi; välillä 1946—50 Pienviljelijäin liiton nuorisotyön ohjaajana. — 
Lähteitä: Vaasan suom. srk:n kirkkoherran virasto; Elanto-lehden nekrologi 
(Eino H. Ahti on poissa) n:o 4/1955; M. Sa/mela-Järvinen: Taipui vaan ei 
taittunut (1967) s. 114 (”tuo vallan verrattomalla mielikuvituksella varustettu 
kirjailija, kuplettilaulaja ja pilajuttujen kertoja”); Saunio & Tuominen 1978 s. 
191, 260—262; lisäksi Palmgren 1966 II s. 341. 

38 Saunion & Tuovisen Edestä aattehen -valikoimaan (1978) sisältyvät Gab- 
riel Tossun lauluista ainakin ”Muotihulluudesta” (Rajamäen pojille) (s. 191) 
sekä ”Piika Anna-Liisan kepponen”, yksi 10 laulusta Mikkelin sd. piirin ”Kisäl- 
lilaulusarjassa n:o 1” (1935). Kommentissa G. T. mainitaan Ola Fogelbergin 
Elanto-lehdessä aloittaman Pekka Puupää -sarjakuvan henkilömallina. 

39 Eetu Kivelä (oik. Eero Anton Pulli), s. 1.1.1902 Viipurissa, k. 22.2.1973 
Kaliforniassa. Vnht sukeltaja Matti P. ja Anna Kreeta Kyllönen. Kansakoulu 
sekä eräiden aineiden keskikoulukurssi Helsingin suom. lyseossa 1926. Opin- 
tomatkoja pohjois- ja keski-Eurooppaan, Baltiaan ja NL:oon. Sanomal. Työn 
avustaja 1917—18, Kansan Työn uutistoim. 1920—24, Työn Voiman 1924—27, 
Sosialidemokraatin (myös urh.) 1927—39. Helsingin kaup.valt. 1934—36, 
TUL:n ja Sos.dem. työläisnuorisoliiton Itk:n jäsen. V:sta 1939 Yhdysvalloissa 
luennoitsijana, puhujana, lehtimiehenä ym. ammateissa. Reportaasiteos (nimim. 
Swing) Nyrkit vuolevat kultaa... (Otava 1937), matkakirja Pilvenpiirtäjien 
varjossa (Otava 1938) sekä muistelmateos Ja Setä Sämi avasi ovensa (Duluth, 
Minn. 1947). U. Utrio mainitsee (kirje tekijälle 12.5.1978) Pullin (O. Tokoin 
kertoman mukaan 1949) Amerikassa pahoin alkoholisoituneen, mutta tarjon- 
neen vielä 60-luvun puolivälissä Tammelle Amerikan oloja käsittelevää teosta, 
jota ei sitten koskaan tullut. — Muita lähteitä: Suomen sanomalehdistön mat- 
rikkeli, SSL 1937; Y. Kaarne: Amerikansuomalaiset (Sos. Aikakauslehti n:o 
1/48); Suomen kirjailijat 1917—1944 (1981). 


4 E, A. Pullin toiminnasta TUL:ssa ks. Sosialidemokraatti 30.11.1926, 23.2. 
ja 13.8.1927, 21.7.1929 sekä Tiedonantaja 9. ja 11.5. sekä 21.6.1927, 5.11.1928, 
11.10.1929, lisäksi Paavo Koskisen haast. ”Lapuanliikkeen avulla tuhottiin 
vanha TUL”, Kansan Uutiset 24.6.1977. Sosialidemokraatissa E.A.P. kertoo 
18.11. ja 26.11.1927 Moskovan-matkansa omalaatuisista yrityksistä haastatella 
lehteensä Kuusista ja Sirolaa (”Kun Moskova juhli v:n 1917 muistoa”; ”Viikko 
Moskovassa”). 

41 Esim. Londonin Ottelukehässä (Kansanvalta) sekä Lehtimäen Taistelija. 
Kansanvalta oli muuten vähän aikaisemmin julkaissut Lehtimäen urheilunovel- 
lit Jännittäviä hetkiä sekä Robert Servicen Etelämeren sankari -nimisen nyrk- 
keilijäsankarin elämäntarinan. 

42 Kirjan arvostelukin jätettiin Sosialidemokraatissa urheiluavustajien käsiin 
(nimim. Kalle-Kustaa, Sosialidemokraatti 29.11.1927). Omassa haastattelus- 
saan (sama 25.11.1927) tekijä mainitsi kirjansa perustuvan todellisuusaineis- 
toon, sen taustana olevan nyrkkeilyn tulo myös Suomeen ja sen lähtökohtana 
amatööri- ja ammattinyrkkeilyn erottaminen toisistaan. — Myöh. 30-luvulla P. 
toimitti Elannon henkilökunnan voimistelu- ja urheiluseura Iskun 15-v. -histo- 
riikin (1936). 

43 Kefalon: Muodottomuuksia, Tulenkantajat n:o 9—10/1930; V. Viitakari 
& Hephaistos: Polemiikkia, sama n:o 13—14/1930. Nimen Viitakari takana 
mahdollisesti Kivelä. 

44 Ks. Palmgren 1966 11 s. 235 seur. (Parras) ja 217 seur. (Lehtimäki). 

45 Käsitettä ”lost generation” edustivat (Remarguen ohella) amer. F. Scott 
Fitzgerald (This side of paradise 1920) ja Ernest Hemingway (A farewell to 
arms 1929) sekä engl. Richard Aldington (Death of a hero 1929). 

46 Urho Untamo Utrio (v:een 1927 Ulven), s. 22.4.1905 Tyrväällä, k. 9.4.1980 
Enontekiöllä. Vnht tehtailija Kustaa Herman Ulven ja Aleksandra Rasi. Kes- 
kikoulu ja kieliopiston vuosikurssi. Raivaajan toim.siht. 1924, Sosialidemok- 
raatin uutistoim. ja -pääll. 1924—28, Kuluttajain Lehden toim. ja toim.siht. 
1929—40. Kansanhuoltoministeriön tied.siht. ja -pääll. 1940—44, Teräsvilla 
oy:n tied.pääll. 1943, kustannus- oy Tammen toim.joht. 1943—68, Kansan 
Sivistysrahaston hall:n j. ja asiamies 1955—68. Paitsi kaunokirjallisia teoksia 
U. julkaissut: Väinö Tanner 60 vuotta (1941), Pois pula ja puutteet (1943), Viisi 
vuotta kansanhuoltoa (1944), Kirjan myynti osuusliikkeissä (1948), Miehen 
muotokuva (1956), Kauppatavarana sivistys (1968). — Lähteitä: Sos.dem. sa- 
nomalehtimiesmatrikkeli, Työv. Joulualbumi 1926; J. Raitio: Työv. sanoma- 
lehdet (1947); KKO (eri laitoksia, erik. 1974); Osuuskauppamiehiä I—II (1935, 
1950); Suomen sanomalehdistön matrikkeli (SSL) 1937; Suomen kirjailijat 
1917—44 (1981); U.U:n kirje tekijälle 12.5.1978. 

47 Sosialidemokraatti 2.6.1930; U. Utrion kirje tekijälle 12.5. 1978. — Utrion 
pitempiä elokuvatekstejä ”Suomalainen elokuva” (U. Utrion nimellä 3.3.1929) 
sekä ”Ihmeellisiä tähdenlentoja” (Hollywoodissa) (Uumon nimim.:llä 21.4.1922 
Lepohetki-osastossa). 

48 U. Utrion kirje tekijälle 12.5.1978. — U:n novellikokoelma joutui Toivo 
Mähösen (Lyy) ollessa Kansanvallan kirjallisena johtajana makaamaan kustan- 
tajan pöytälaatikossa kaksi vuotta, kunnes seuraajaksi tullut Heikki Välisalmi 
veti sen esille. U:n työväenliikkeeseen liittymiseen vaikutti myös vanhemman 
sisaren avioituminen sosialistiperheeseen. 

4 Kirjan otsikko on vuosisadanalun melodramaattiselta muotikirjailijalta 
Hall Cainelta (mottona: ”Heidän mielensä oli niinkuin hävitetyn maan läpi 
juokseva myrkytetty virta — —”); teoksen kaksi muuta mottoa ovat Aleksis 
Kiveltä ja Oscar Wildeltä. 
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50 Tekstinäyte (s. 52) viimeksi mainitusta: ”Liivi, paita ja nahka oli viilletty 
auki kuin suuren sian verinen kurkku. Viilloksesta pursui harmaanpunaisia 
suolia. Niiden kalvo oli rikki ja vihreänkeltainen sakka valui hiljalleen ihon ja 
paidan väliin.” — Verrattakoon Haanpään esikoiskokoelman (Maantietä pit- 
kin, 1925) novelliin ”Hengen lähtö” (”Avaran, hämärän pirtin oviloukossa ol- 
kikasalla makasi Hämä-Jori maha auki viillettynä, suoliläjä vieressä ja teki 
kuolemaa”). 

51 Sosialidemokraatissa nimim. E. J. (”Uusi novellisti” 3/11.1928) valitti te- 
kijän luonnostavan vain elämän harmaita puolia, luovan väkeviä elämännäkyjä 
näkemättä ”sovituksen aurinkoa”, minkä lisäksi hänen pitäisi irtautua realis- 
mista! — Utrion itsekritiikkiä kirjeessä tekijälle 12.5.1978. 

52 Urho Torikka (oik. Juhani Konkka), s. 4.9.1904 Inkerin Toksovassa, k. 
22.6.1970 Kuhmoisissa. Vnht maanvilj. Simo Konkka ja Katri Vanhanen. Siir- 
tyi Suomeen 1919 ja työskenteli maa-, metsä-, uitto- ja lastaustyöläisenä. Osal- 
listui Inkerin ja Itä-Karjalan taisteluihin 1919—21. Opiskeli Sortavalan semi- 
naarissa 1923—25, sanomalehtitutk. Yhteiskunnallisessa korkeakoulussa 1927, 
lehtimiehenä Helsingissä: Päivän Uutiset 1928, Tähystäjä 1929, Elanto 1931— 
32, Kansallissosialisti 1933—34. WSOY:n mainososaston palveluksessa 1937— 
44, 1951—54. — Lähteitä: M. Haavio (toim.): Aleksis Kivestä Olavi Siippaiseen 
(1944); T. Pekkanen & R. Rauanheimo (toim.); Uuno Kailaasta Aila Meriluo- 
toon (1947); KKO 1970; Hels. Sanomat 23.6.1970 (nekrologi). Muistelmaro- 
maani Pietarin valot (1958) (siistitty laitos teoksesta Kahden maailman rajalla, 
1939) kertoo J.K:n lapsuudesta ja varhaisnuoruudesta 20-luvun alkuvuosiin 
(myös osallistuminen interventioon). 

53 Paitsi omaelämäkerrallisia teoksia Kahden maailman rajalla (1939, uusi 
laitos Pietarin valot, 1958) sekä ns. kulkurisarja (yhteisp. Kulkurin vaellus, 
1947) K:n myöhemmässä tuotannossa herättää huomiota hänen poliitikon 
kauttaan 1933—34 irvokkaasti tilittävä romaani Riisutut naamiot (1944), jossa 
paljastuu kertojan oma liukuminen antidemokratismiin ja natsilaiseen Blut und 
Boden -ideologiaan ja jonka henkilögalleriaan kuuluvat sekä V. Tanner (Vaah- 
tera) että Y. Ruutu (Lemeri). Myöhemmällä iällä K. ansioitui venäläisen — 
klassisen sekä neuvosto- — kirjallisuuden suomentajana (Agricolapalkinto 
1961). Antibolsevismin ohella nuoren K:n ajattelua hallitsi antimodernismi, 
joka 20- ja 30-luvun vaihteessa ilmeni erityisesti taistelusuhteena tulenkantajiin 
(vrt. ”Eräs kirjallinen vandaali”, Tulenkantajat n:o 13—14/1929, sekä Urho 
Torikka: ”Meillä ei ole nuoren polven kirjallisuutta”, Soihtu n:o 1/1932; aina- 
kin vielä tuossa vaiheessa K. oli siinä määrin Soihdun toimituksen — Eero 
Sarkia, Mauri Ryömä — suojeluksessa, että R.P. ei saanut lehdessä julki vasti- 
netta). 

54 Aleksis Kivestä Olavi Siippaiseen s. 622—623. 

55 Kansanvallan Torikka-mainos Sosialidemokraatti 15.12.1929. 

56 Karjalaisen talollisen mukaan karjalaiset tahtovat oman itsenäisen valtion 
ja Uhtuan maapäivien ohjelmana on sosialisoitu talousjärjestelmä (s. 53—54). 
Vanha diakoni selittää sekä bolSevikkien että kapitalismin, revolutSian ja kon- 
trarevolutSian, olevan Karjalaa ryöstämässä (80). 

57 Sosialidemokraatti 4.5.1930. K. viittaa kirjoituksessaan Eetu Kivelän ai- 
kaisempaan proletaarikirjailijain yhteenliittymisestä julkaisemaan artikkeliin, 
jota lehdestä ei kuitenkaan löytynyt. 

58 Vrt. Aleksis Kivestä Olavi Siippaiseen s. 620—621. Myöskään Punaista 
myrskyä tekijä ei jälkikäteen pidä ”edes lukemisen arvoisena”. Romaanin ta- 
pähtumat lyövät melkoisesti yksiin minämuotoisen muistelmaromaanin Pieta- 
rin valot (1958) kanssa. 
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X. UUSIA KIRJAILIJANIMIÄ VASEMMISTOLIIKKEESSÄ 


1 Kaarlo Aleksander Valli, s. 4.9.1895 Vehmaalla, k. 19.7.1936 Turussa. 
Vnht vaatturi Karl Johan Wall ja Augusta Lovisa Paavalintytär. Siirtyi varhais- 
lapsuudessa Uuteenkaupunkiin, jossa kävi kansakoulun ja oli isänsä räätälin- 
opissa; v. 1911 muutti Turkuun, jossa räätälintöissä ja mukana poliittisissa ja 
kirjallisissa harrastuksissa. Kierteli räätälikisällinä ympäri maata v:een 1918, 
jolloin osanotosta kapinaan sai vankilatuomion (vankilassa v:een 1921). Va- 
pauduttuaan asettui Turkuun, jossa kirjailijana, lausujana ja voimistelijana osal- 
listui työväenrientoihin ja avusti eri työväenlehtiä. Sovittamattomat-näytelmäs- 
tä sai 1928 2 kk:n vankeustuomion ja vasemmistopoliittisesta toiminnasta 1930 
21/2 v:n tuomion. Viime vuosina räätälinä Turussa. Lähteitä: Käy eespäin 
(1957); tyttären Pirkko Vallinojan tiedonannot ja luovuttamat isänsä paperit. 

2 STM:n Turussa 1929 pidettyjen musiikkijuhlien edellä tilattiin sävellettä- 
viksi sopivia runoja paitsi Pietari Salmenojalta ja Toivo A. Lehtiseltä myös 
Vallilta (K. Lehtinen 1945 s. 33—34). Eniten V. näyttää julkaisseen tekstejään 
Liekissä, nimenomaan vuosina 1927—28, joukossa alkupuolella vuotta 1928 
omiin kokemuksiin perustuvia muistelmia kansalaissodasta Pohjois-Hämeen 
rintamilta ja myöhemmin (n:ot 33—39) vankileirimuistelmia. 

3 Hanneksen kieltäydyttyä ehdokkuudesta hän ei ole syksyllä 1917 valitun 
porvarienemmistöisen eduskunnan jäsen, mutta hänen ystävänsä Kosti Vaurio 
käyttää eduskunnassa voimakkaan puheenvuoron (s. 58—60), joka Ranskan 
vallankumoukseen viittaavine uhkalauseineen (”Nyt on Ranskan suuren val- 
lankumouksen elokuun 4:nnen päivän veroinen yö meillä”) on toisinto Eetu 
Salinin tuolloisesta eduskuntapuheesta. (Vrt R. Palmgren: Suomalaisia agiaat- 
toreita, Kommunisti n:o 4/1952.) 

4 Teosta Sosialidemokraatissa 16.11.1922 arvostellessaan Pekka Häkli kiitte- 
li sen aktiivista henkeä ja solidaarisuutta työväestöä kohtaan, mutta näki ”kai- 
ken muun” kielteisenä: agitatorisuuden, tyyli- ja kielivirheet, juonen kaavamai- 
suuden. 

5 Eräiden teostensa kääntämisestä ruotsiksi (”ollaan kääntämässä”) V. haas- 
tattelussa mainitsee; ei ole tietoa, onko käännetty ja mitä. 

6 Vrt. Tiedonantaja 9.5.1924 sekä KKO:n päätös K. V:n ja Karl Evert En- 
gvistin (Tampere) valistusjutusta, jolla RO:n (ja HO:n) tuomio pysytetään voi- 
massa. Sovittamattomat esitetty E:n johdolla 1923 jalkinetyöläisten näytelmä- 
seurueen voimin Tampereella, Orivedellä, Messukylässä ja Pirkkalassa. Tuo- 
mio ”yhteiskuntajärjestyksen halveksimisen alaiseksi saattamisesta”. — Oi- 
keuspaperit Kansan arkistossa. 

7 Tyttären Pirkko Vallinojan luovuttama 26 normaaliarkin pituinen (lopus- 
ta vajaa) näytelmä Kansan arkistossa. 

8 35-liuskainen käsikirjoitus Pirkko Vallinojan luovuttamana Kansan arkis- 
tossa. 

9 47-liuskainen käsikirjoitus TTT:n arkistossa. 

10 Lehtimäki novellissa ”Joulu”, kok. Syvyydestä (WS 1915, ks. Palmgren 
1966 11 s. 200), Aho teoksessa Rauhan erakko (1916). 

N Pirkko Vallinojan luovuttamana Kansan arkistossa. 

Samoin. 

Samoin. 

17-liuskainen käsikirjoitus Työväen arkistossa. 

Pirkko Vallinojan luovuttama käsikirjoitus (51 isokokoista liuskaa) Kan- 
san arkistossa. 
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16 Vrt. arvostelut Tiedonantaja 7.3.1930 sekä Työväen Näyttämötaide n:o 
5—6/30. Näytelmässä esiintyivät mm. teatterinjohtaja Kyösti Aarnio (Silver- 
berginä, lisäksi ilmeisesti ohjasi näytelmän), Eero Leväluoma (patruuna Törn) 
ja Eero Roine (nimismies). Tiedonantajan arvostelu oli perin kiittävä, mutta 
itsessään ajatuksellisesti ja kielellisesti kömpelö. 

17 Kemiin viittaa mm. Törnin saama tieto (s. 5—6), että Kemijoen yläjuok- 
sun tukkityöläiset olivat 20 %:n palkanalennukseen alistumatta ryhtyneet lak- 
koon. Kemin sahoilla tapahtuneista suurista tulipaloista ks. O. Hedman: Ke- 
min kaupungin historia I (Tampere 1969) s. 395 seur. 

18 Karl Verner (Vennu) Jokiruoho, s. 1.3.1897 Hyvinkäällä, k. 15.2.1971 
Helsingissä. Isä Turkin sotaan osallistunut sekatyömies, monien työväenyhdis- 
tysten perustaja; perheessä 11 lasta. Kansakoulu, maalarinopi (pääammatti). 
Ihanneliiton, työläisnuorisoliiton ja vanhan sos.dem. puolueen jäsen. Osano- 
tosta v:n 1918 punakaartiin parin vuoden vankilatuomio. Teatteriura alkoi 
Hyvinkään työväen näyttämöllä, sitten n. 15 v. harrastelijanäyttämöiden näyt- 
telijänä ja ohjaajana maaseudulla. Toisen maailmansodan jälkeen SKP:n Valis- 
tuskeskuksen pikkunäytelmien kirjoittajana, v:n 1956 yleislakossa (yhteistyössä 
Reino Sandellin kanssa) SKP:n ajankohtaisten kisällilaulujen sanoittajana. — 
Lähteitä: Kaarina Lampinen: Idealisti V.J. ja ”Veljesviha” (haast.), Aikamerkki 
n:o 3/1970; Toivi Väre: Tahtipuikko ja kynä (Reino Sandellin haast.), Kansan 
Uutiset 8.8.1978; R. Sandellin kirje RP:lle 1978; kuolinilm. Hels. Sanomat 
20.2.1971; Yli rajan, S. Kuvalehti n:o 10/71; Betty Peltosen haast. toukok. 1977. 

19 Peljesvihaa-näytelmässä Hyvinkään-esityksessä tekijä itse esitti pääosan 
(S. Kuvalehti n:o 10/17). Myös pääkaupungin harrastelijanäyttämöillä V. J. 
esiintyi, mm. Kaarlo Luodon Pappilan rakastelijoissa (Sosialidemokraatti 
29.4.1927) sekä Seglovin Lumimyrskyssä (Tiedonantaja 28.2.1928), molemmat 
Työn näyttämöllä. Kirjoittajan muistikuvan mukaan hän olisi osallistunut 
myös muutamaan 30-luvun Työväen näyttämön näytelmään (Clifford Odets: 
Mitä on nyt tehtävä? vrt. Kaisa Liukosen arv. Tulenkantajat n:o 5/37). Ta- 
paamme hänet toisaalta Liekin avustajana 1926, 1928 ja 1929 sekä kisällilaulu- 
jen sanoittajana 30-luvun Toveriseurassa (vrt Saunio & Tuominen: Edestä aat- 
tehen, Tammi 1978 s. 33). 

20 Tiedot K. Lampisen V. J.-haastattelusta Aikamerkki 1970. Näytelmän 
muista esityksistä mainittakoon esitys Helsingin Työväen näyttämöllä tammi- 
helmik. vaihteessa 1922 (arv. Työmiehessä 3.2.1922; V.J:n Aikamerkki -haas- 
tattelun (1970) mukaan näytelmä meni tällä Vuorelassa sijainneella näyttämöllä 
152 kertaa) sekä Oulun Työväen näyttämöllä 18.9.1926 (M. Lankila: Oulun 
työväen näyttämö 1902—1977, Oulu 1978 s. 93—94). Sidottu näytelmämoniste 
(157 s.) Työväen arkistossa. 

21 Aikamerkki-haastattelussaan (1970) V.J. kertoo näytelmänsä jääkärin ol- 
leen ”elävästä elämästä” ja tavanneensa tämän Viipurin vankileirillä; samoin 
kuin näytelmässä tämä murehti koettua sisällissotaa ja paheksui valkoisten 
terroria. 

2 R.P:n Helsingissä toukok. 1977 suorittamassa ryhmähaastattelussa Aili 
Mäkinen kertoi esiintyneensä ensi kerran näyttämöllä juuri Veljesvihaa-näy- 
telmässä Helsingin työväentalon juhlasalissa ja Antti Hyvönen puolestaan kir- 
joittaneensa tästä näytelmästä elämänsä ensimmäisen teatteriarvostelun (Poh- 
jan Kansaan näytelmän Oulun-esityksestä). 

23 Kirjailijan valittaessa HO korotti tuomiota ja KKO vahvisti HO:n ratkai- 
sun. Vankeuden J. suoritti Tammisaaressa. Paitsi Aikamerkki-haastattelu 1970 
ks. S. Työmiehen oikeusuutinen 23.3.1923. 

4 Vrt. Yli rajan, S. Kuvalehti n:o 10/1971. 
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25 Emil Pyttynen (Azlag Jarga), s. 1891 Lohinivassa (nyk. Rovaniemen 
mlk.), k. 8.6.1960 Rovaniemellä. Isä Matti Pyttinen. Nuoruudessaan paitsi 
metsätöissä myös kaivosmiehenä Ruotsin Kiirunassa, missä oppi ruotsin kielen 
kuten myöhemmin Muurmannin legioonassa englantia. 30-luvulta lähtien Ro- 
vaniemen sos.dem. työväenyhdistyksen jäsen, 1936 jopa puolueen eduskunta- 
ehdokkaana. Samoista ajoista lähtien asioitsija Rovaniemellä, jossa v:sta 1946 
alkaen yhteinen asianajotoimisto varatuomari (myöh. pormestari) Vilho Väy- 
rysen kanssa. Lempikirjailija Jack London; läheiseen ystäväpiiriin 30-luvulla 
kuului Jussi Lainio. Yrityksen saada P:n elämäkertatietoihin täsmennyksiä 
Rovaniemen ja Kittilän siv.rekistereistä ovat tuottaneet vain epämääräisyyksiä 
ja ristiriitaisuuksia. Huomiota herättää toukok. 1977 haastateltujen SK P:n vete- 
raanien (Lehtinen, Hyvönen, Mäkinen, Peltonen) tietämättömyys A.J:sta. 

26 Muurmannin legioona koostui suomalaisista punaisista pakolaisista (O. 
Tokoi, Emil Elo, Aug. Wesley, K. E. Primus-Nyman, Aarne Orjatsalo jne.), 
jotka eivät osallistuneet SKP:n perustamiseen elok. 1918 eivätkä asennoituneet 
myönteisesti neuvostojärjestelmään; enimmillään toista tuhatta henkeä. Alku- 
vaiheessa rinnakkaiselo, myöhemmin taistelusuhde bolSevikkien kanssa. Eng- 
lanti ylläpiti legioonaa paitsi neuvosto- myös saksalaisvastaisena voimana, ja 
Saksan-suuntauksen Suomessa luhistuttua legioonalaisten kotiuttaminen tuli 
ajankohtaiseksi; ”vaarallisimmat” joutuivat etsiytymään Englantiin tai Ame- 
rikkaan. Vrt. O. V. Itkonen: Muurmannin suomalainen legioona (1927); Jukka 
Nevakivi: Muurmannin legioona (1970). Itkonen mainitsee Pyttysen s. 109— 
110, Nevakivi s. 71. 

2 Jargalla on Liekissä 1928 varsin erilaisia kaunokirjallisia tekstejä: ”Souva- 
rin uni” (n:o 22) on tavanomainen kertomus, Rovaniemellä 15.8.1928 päivätty 
”Muistoille” (n:o 41) lennokas proosarunoelma kuten myös ”Muutamia mie- 
telmiä ystäville” (n:o 47), ja ”Käynti Helsingissä” (n:o 49) on ironinen matka- 
kuvaus. 

28 ”En usko, että Mister Aikio olisi ollut tarkka kuva Tokoista”, kirjoittaa 
Vilho Väyrynen 2.5.1978 R.P:lle. ”En usko sitäkään, että se oli kuva Pyttysestä 
itsestään. Siinä on saattanut olla kummankin henkisiä ominaisuuksia ja muuta 
myös.” 

2 Ainakin yksi Emil Pyttysen kirjoitus Sosialidemokraatissa on pistänyt 
lehden selailijan silmään: Kittilässä 10.11.1923 päivätty ja lehdessä 22.11. julk. 
”Peräpohjolan metsäkentät”. 

30 Arvostelu (nimim. -n) lehdessä 28.1.1925. Teos ilmestyi Kuopiossa Savon 
Kansan kirjapainon kautta. 

31 Anders Verner Kuusikko (Venni Kuusio), s. 3.5.1903 Haaparannassa, k. 
1937 (2) Neuvosto-Karjalassa. Vnht räätälimestari Antti K. ja Sofia Herrala. 
Kansakoulu ja 3 Ik. keskikoulua Torniossa. Kirjallisia ja teatteriharrastuksia 
poikaiästä saakka, 20-luvun alkupuolella Tornion Röytän työv. näyttämön 
ohjaajana, esikoisnäytelmän (Aavasaksalla 1926) ohjaus Tornion työv. näyttä- 
möllä. V. 1930 Revontulet-lehden ja kesällä 1930 myös Pohjan Voiman vast. 
toimittajana. Yritettyään näiden lakkautuksen jälkeen turhaan perustaa Aava- 
saksa-nimistä lehteä siirtyi syksyllä 1932 loikkarina Neuvosto-Karjalaan, jossa 
toimi radiolehden toimittajana ja kirjallisissa töissä Petroskoissa. Joutui Stali- 
nin puhdistusten vaiheessa 3 vuodeksi Siperiaan; sen jälkeen nähty viimeksi 
Sorokassa 1937. — Lähteitä: näytt. Hilja Kuusikon (sisar) kirje 30.11.1978; M. 
Lankila 1978; Kansan Tahto 70 v (1975). 

32 Kansan Tahdon 75-v.-julkaisussa (s. 91—92, 99) V.K:n mainitaan olleen 
helmikuusta 1927 (?) alkaen Revontulet-lehden toimittajana. SKP:n taholta 
lehteä moitittiin ala-arvoiseksi ja pikkuporvarilliseksi, mutta toukok. 1930 K. 
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yhtä kaikki kelpuutettiin Pohjan Voiman vast. toimittajaksi (lehti lakkautettiin 
kesäk. 1930). 

33 Näytelmän laulut on säveltänyt Jaakko Tuuri. Sen esitys Oulun työv. 
näyttämöllä 1930 (Lankila 1978 s. 109). 

34 Vertailukohdaksi tarjoutuu Toivo Raidan (sos.dem.) näytelmä Haaksi- 
rikkoiset (1922), jossa niin ikään Neuvosto-Venäjältä kotiutuva kommunisti 
ilmaantuu kylän rauhaa häiritsemään, mutta ristiriitaisena, väkivaltaisena 
anarkistityyppinä. 

35 Oulun-esitys ks. Lankila 1978 s. 98 (hyvä yleisö- ja arvostelumenestys). 
Tiedonantajan arv. (nimim. A.E.S.) 24.10.1929: arvokas lisä työväen näyttä- 
möohjelmistoon. Jo ennen Oulun-esitystä esitys tammik. 1927 Tornion työv. 
näyttämöllä (Hilja Kuusikon kirje 30.11.1978). 

36 Nimim. LH:n selostus 15.3.1930. Näytelmä esitetty Karihaaran työv. näyt- 
Hmon käsikirjoitus hävinnyt Lapuan vuosina (Hilja Kuusikon kirje 

.11.1978). 

37 Vilho Kaisla (alk. Kaselius), s. 12.9.1897 Perniössä, k. 20.11.1950 Turussa, 
isä leipuri August Kaselius. Ammatiltaan mekaanikko, toimi lisäksi kirja-asia- 
miehenä, lehtikirjoittajana ja vapaa-ajattelijaliikkeen toimihenki 4 
Metallisulku-näytelmästä arv. Tiedonantajassa 5.11.1928, Meidän hyvä 
vämme -näytelmästä kertoo vain ajoittamaton iltamamainos. — Lähteit: 
run väestörekisteri; Saunio & Tuovinen: Edestä aattehen (1978) s. 30, 33; kan- 
saned. Oili Suomen (tytär) tiedonannot 13.2.1979 ja 18.12.1982; kirjallinen 
jäämistö Kansan arkistossa. 

38 Kuusisen muita nimimerkkejä Sosialistisessa Aikakauslehdessä Ilmari V. 
ja Sukulainen (vrt. Hyvönen 1968 s. 114—115). 

39 Väinö Aarre Vuorio, s. 2.9.1895 Urjalassa, k. 31.7.1929 Halilan paranto- 
lassa. Puusepän poika, itsekin 12-vuotiaasta ansiotyössä lasihiomossa Viialas- 
sa, sitten Riihimäellä. Siirtyi 1911 Helsinkiin, jossa aktiivista toimintaa työ- 
väenjärjestöissä, mm. 1915—18 Helsingin sos.dem. nuorisoyhdistyksen puh.- 
joht. Välillä 1916—17 työnhaussa Venäjällä, sillanrakennustyössä Gruusiassa. 
Kotimaahan keväällä 1917 palattuaan talvella 1918 Helsingin rahatoimikama- 
rin sihteerinä, sitten nuorisokomppanian ryhmänjohtajana rintamalle, vangiksi 
Tampereella sairaalassa. Vapauduttuaan keväällä 1921 Tammisaaresta STP:n 
nuorisotoiminnan järjestäjänä, 1922—23 Sos. dem. nuorisoliiton (lakkautettu 
1923), sitten Sosialistisen nuorisoliiton (lakkautettu 1925) puheenjohtajana ja 
perustamassa Nuorten työläisten opintoyhdistysliikettä (lakkautettu 1930). 
V:sta 1922 SKP:n keskusjohdon jäsen, S. Työmiehen avustaja, Tiedonantajan 
perustajia, Idän ja Lännen sekä Liekin toimittaja (nimim. Tohtori Piiters, Ernst 
Asp, ExEx, Väinö-Aarre, Ilmi, Pauli). Pidätys Rasin jutussa, 41/2 vuoden kuritus- 
huonetuomio, kuolema keuhkotautiin. Vuorion toimittamana on ilmestynyt 
Meidän lasten kirja (Oy Työ, Hki 1922). — Lähteitä: Liekki n:o 32/1929 (nek- 
rol.); A. Äikiä: Elämäntien näyttäjä, SKP taistelujen tiellä 1947 s. 133—134; N. 
Parkkari: Nuoret taistelun tiellä (1970) s. 292; ks. myös Palmgren 1966 II s. 
341—342; Lehen 1958 s. 90—91; Hakalehto 1966 s. 26. 

40 Ks. Tiedonantaja 30.8.1928: V.V. yksinäissellissä 40 asteen kuumeessa; 
sama 5.9.1928 art. ”Tuomitsematta kuritushuoneeseen” (Tammisaareen), sama 
26.9.: V.V. saanut Turun HO:ssa 4!/, v:n kh.-tuomion; sama 5.11.; V.V:llä 
verensyöksyjä vankilassa. Vrt. myös Pohjan Voiman pääkirj. ”V.V.”, jossa 
vaaditaan sairaalahoitoon, sekä Yrjö Kaarneen art. ”V.V.” (Sosialidemokraatti 
17.7.1928), jossa todetaan, että vankeus merkitsee keuhkosairaalle V:lle ”kuo- 
lemantuomion täytäntöönpanoa ilman kuolemantuomiota” ja vaaditaan siirtoa 
sairaalaan. Vielä V:n hautajaisjuhlallisuuksiinkin Helsingissä valtiollinen poliisi 
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sekaantui avaamalla arkun vainajan henkilöllisyyden toteamiseksi (vrt. Äikiä 
1947 s. 143). 

41 Antti N s. 3.9.1888 Iisalmella, k. 23.4.1956 Helsingissä. Isä mäkitu- 
palainen (kyläsuutari). Oli työasioissa eri puolilla Suomea ja rajojen ulkopuo- 
lellakin (Venäjällä, Ruotsissa). Nuoresta pitäen mukana ammattiyhdistys-, 
nuoriso- ja raittiusjärjestöjen toiminnassa (mm. nuorisopuhujana ja piirisihtee- 
rinä); Työmiehen ja Työläisnuorison avustaja. Talvella 1918 ensin punakaartin 
esikunnan kansliassa, sitten Helsingin ympäristön taisteluissa; 7 v:n vankila- 
tuomio, josta vapautui 1923. Liittyi SKP:hen ja Tiedonantajan toimitukseen 
(nimim. Inkvisiittori). TKL:n jäsen. Lapuan vuosina uusi vankilamatka (kaik- 
kiaan yli 10 v. vankiloissa). Syyskuusta 1945 Vapaan Sanan toimituksen jäsen 
(pakinoita nimim. Ajanhammas, Paistinkääntäjä, Maskulinus). Nimellä A. 
Paatumus teos Lentävä komitea 1945. — Lähteitä: Tiedonantaja 3.9.1928 (ni- 
mim. Kalle Aaltosen 40-v. -kirjoitus), Vapaa Sana 24.4.1956 (nekrol.). ä, 

42 Näytteenä A.T:n käytännön huumorista on N. Parkkarin maininta (Väki- 
vallan vuodet, 3. p. 1961 s. 108—109), että kun tämä joutui Tammisaaressa 
kiinni Kuusisen ”Torpedo”-runon lausumisesta, hän vankilan johtokunnan 
edessä selitti lausuneensa Koskenniemeä ja esitti näytteeksi vaarattoman jakson 
”Torpedosta”, mikä kävi täydestä. 

43 Hugo Mauritz Ahokanta (v:een 1906 Blomqvist), s. 10.5.1894 Lappeella, 
k. 2.10.1981 Helsingissä. Vnht kirvesmies Antti B. ja Anna B. Pienestä pitäen 
mukana työväen ammatillisissa, urheilu- ja sivistysharrastuksissa, maalarin 
ammatissa ennen kansalaissotaa (ja ajoittain myöhemminkin). Kansalaissodan 
loppuvaiheessa Neuvosto-Venäjällä, jossa aloitti toimittajanuransa pietaril. 
Vapaus-lehdessä. Kotimaahan palattuaan vankilassa, vapauduttuaan toimitta- 
jana Tiedonantajassa sekä ”hoipertelijain” Suomen Työmiehessä, myöh. mm. 
Vapaassa Pohjolassa ja Vapaassa Sanassa (toim.siht. 1945—46, toim.pääll. 
1946—47). TKL:n perustajia (1928) ja ensimmäinen puheenjohtaja. Lapuan 
vuosina uudelleen vankilaan (Tammisaari), jossa kaikkiaan yli 6 v. 30-luvulla 
3-näytöksinen laulunäytelmä Varieteenlaulaja (jota tarjonnut TTT:lle ja Hel- 
singin Kansan näyttämölle) sekä Simo Hurtta -aiheinen hist. näytelmä Viha 
(jota tarjonnut Kansallisteatterille ja TTT:lle); salapoliisiromaani Rikkihakattu 
seinä (AAK 1944, nimim. Mauri Vasama). Lehtirunoja nimim. Mauri. — Läh- 
teitä: kirjeet R.P:lle 24.12.1978 ja 2.10.1979; Kansan Uutiset 23.10.1981 (nek- 
rol.). 

44 Sosialidemokraatissa kerrottiin 5.10.1929 Tiedonantajassa suunnitellusta 
”hoipertelijain” (N. Wälläri, E. Tuomi, H. Ahokanta) ”puhdistamisesta” ja 
sitten 31.10. kahden viimeksimainitun eroamisesta lehden toimituksesta. 

45 H.A. kirjeessä 24.12.1978 R.P:lle: ”Se alkoi siitä, kun sain käsiini Goden- 
hjelmin runousopin, jonka hankin myöhemmin itselleni ja kävin sen erittäin 
perusteellisesti lävitse yhdessä kieli- ja lauseopin kera, mitkä olivat kansakou- 
lun ajoilta jääneet kokonaan kesantoon. Niinpä aloitin homerolaisesta heksa- 
metrista ja päädyin kalevalaiseen trokeehen etsien aiheen jokaista tyyliä var- 
ten.” — Nimim. Maurin runoja Tiedonantajassa mm. 21.12.1927 (”Joulukel- 
lot”), 16.9.1929 (”Me nousemme!”) ja 12.11.1929 (”Vanki”). Lisäksi mm. Pu- 
naisessa Kalenterissa 1928, 1929, 1930. 

46 Tatu Arvi (Taavi Arvid) Väätäinen, s. 28.11.1898 Juankoskella, kadonnut 
Neuvosto-Karjalassa syksyllä 1937. Vnht mäkitupalainen Lassi V. ja Regina 
Holopainen. V:n 1918 jälkeen osallistui vasemmistolaiseen nuorisoliikkeen 
toimintaan ja kohosi johtaviin asemiin (1929 nuorisoliiton keskuskomitean jä- 
sen); SKP:n jäsen 1925. Runoja Nuoressa Työläisessä, Liekissä ja Itä- ja Länsi- 
lehdessä (1929) ym. Valmis runokokoelma katosi pidätettäessä 1926 (3 v:n 
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kh.-tuomio), jouluk. 1929 uusi pidätys (3!/, v:n kh.-tuomio). Vapauduttuaan 
siirtyi Neuvosto-Karjalaan, jossa julk. suomennoksen Puškinin runoelmista 
1937 ja kirjoitti teosta, joka pidätettäessä syksyllä 1937 jäi keskeneräiseksi. 
Nimim:llä Kosti Ulappa julk. pari proosasketsiä Kirjallisuuslehdessä 1934. — 
Lähteitä: Juankosken srk:n kirkonkirjat; Tiedonantaja 12.2.1926 (T. V. Turun 
HO:ssa, elämäkerrallisia tietoja); V. Salmi: Suom. kirjailijakohtaloita NL:ssa, 
Raivaaja n:o 42/1949; Käy eespäin (1957) s. 249; N. Parkkari: Nuoret taistelun 
tiellä (1970) s. 193, 247, 295; T. Lehen (toim.): Kipinästä tuli syttyi (1958) s. 
114—116 (Äikiä); A. Äikiän tiedonannot tekijälle; I. Lehtisen, A. Mäkisen, A. 
Hyvösen ja B. Peltosen haast. Helsingissä huhtik. 1977. 

47 T.V:n puolustuspuhe Turun HO:ssa Tiedonantaja 15.4.1926; art. ”Tove- 
reittemme kohtelu Tammisaaren pakkolassa” sama 20.2.1929; loppulausunto 
Turun HO:ssa sama 6.3.1930. 

48 ”Kontrollikello” Kirjallisuuslehti n:o 1/1934 ja “Miten ruma!” sama n:o 
3/1934. 

49 V, Salmi (Punaisen sirpin Karjala, 1976) mainitsee (s. 99) tavanneensa 
T.V:n 30-luvulla Petroskoin kirjaston virkailijana. 

50 Runo sisältyy käy eespäin -antologiaan (1957 ja 1977). 

5! Saunio & Tuovinen 1978 s. 217. 

52 Ludvig (Lulu) Kosonen, s. 2.9.1900 Pietarissa, k. 21.3.1933 Leningradissa, 
vnht raut. pakkamestari Johan K. ja Anna K. Osallistui 1917—18 punakaartin 
toimintaan Pietarissa, siityi 1918 Suomeen, jossa (Parikkalassa) suoritti lop- 
puun keskikoulun. V. 1920 muutti Helsinkiin, jossa työhön Strömbergin teh- 
taalle sekä sos.dem. nuorisoliiton ja 1921 SKP:n jäseneksi. Sosialistisen nuori- 
soliiton Itk:n jäsen, Nuoren Työläisen ja Liekin toimittaja. V, 1925 (nuorisolii- 
ton oikeusjutussa) 3 v:ksi vankilaan, jossa terveys murtui. Vapauduttuaan pala- 
si aktiiviseen toimintaan; järjestö- ja lehtimiehenä, puhujana, runoilijana ja 
kisällilaulujen sanoittajana; mukana myös TKL:ssä (mm. sihteeri 1928). Ni- 
mim. Pekka Päävahti. Uuden vangitsemisen välttääkseen ja sairaalahoitoa saa- 
dakseen siirtyi NL:oon, jossa ennen kuolemaansa julkaisi romaanin Lippulaulu 
ja runokokoelman Marssimme eteenpäin (mol. 1932). — Lähteitä: Tiedonanta- 
ja 13.4.1926 (L.K:n puol. puhe Turun HO:ssa); Vapaus-lehti (Leningrad) maa- 
lisk. 1933 (nekrol.); A. Aikiä: 25 v L.K:n kuolemasta, KU 21.3.1958; T. Lehen 
(toim.): Kipinästä tuli syttyi (1958) s. 110—116; Käy eespäin -antologia (1957 ja 
1977); A. Timonen: L.K. — tulisieluinen työläisrunoilija, Dem. Kansan Kalente- 
ri 1950; N. Parkkari: Nuoret taistelun tiellä (1970) s. 159, 294; Saunio & Tuovi- 
nen: Edestä aattehen 1978; H. Ahokanta: kirje R.P:lle 24.12.1978; B. Peltonen: 
Lulu — legenda jo eläessään, Kulttuurivihkot n:o 1/1981. 

53 B. Peltonen (1981) mainitsee Lauri Haarlan tukeneen L.K:n opintoja kou- 
lussaan Parikkalassa. H. toimi 1918—19 Parikkalan yhteiskoulun johtajana. 

54 Kososen tekstejä Itä ja Länsi -lehdessä 1928—30 ja Liekissä 1929—30. 

55 Esipuheen perusajatuksia on kahden nuorisoliittolaispolven erottaminen, 
kansalaissodan jälkeen liikkeeseen tulleiden ”veteraanien” ja uuden nousun 
myötä 20-luvun puolivälissä liittyneiden vähemmän karastuneiden ”nuorten”, 
joita molempia syytetään alttiudesta vuosikymmenen lopun kaavoittumiselle ja 
opportunismille; tuomio langetetaan onnettoman ”kapitalismin kolmannen 
kauden” opin näkökulmasta. Näytteenä samasta todellisuudelle vieraasta aja- 
tuskaavasta ovat myös eräät itse kertomusta seuraavat ”selitykset” kuten tulen- 
kantajia koskeva (s. 189): ”Porvarillinen taiteilijaryhmä Suomessa. Syntyi so- 
danjälkeisenä, kapitalismin toisen kauden aikana ja kantoi rationalismin (!) 
leimaa. Nykyisin kolmannen kauden tyypillinen edustaja kirjallisuudessa ja 
taiteessa — tulenkantajat ovat nyt aktiivisia fascisteja (!).” 
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56 Teoksen esipuheessa (s. 5) K. sanoo tietoisesti sotkeneensa "ihmiset sellai- 
seksi vyyhdeksi, ettei siitä vastustaja saa minkäänlaista selvää” eikä voi käyttää 
kuvausta ”malleja” vastaan. Sosialidemokraatista 11.3.1930 näemme kuitenkin, 
että lentolehtisten heittäjinä eduskunnan istuntosaliin 20.12.1930 olivat Uuno 
Miettinen ja Leo Salminen (tällöin syytettyinä Turun HO:ssa). Lentolehtisistä 
ja romaanin taustasta muuten ks. myös Saunio & Tuovinen 1978 s. 209, 217. 

57 Runo julkaistu (nimim. Pekka Päävahti) Liekissä n:o 24/1929. Samassa 
n:o 31/1929 Kososen runo (sonetti!) ”Söderskär” — kohteena Kiilan myö- 
hemmin suosima Suomenlahden ulkosaariryhmä. 

58 Tulenkantajat n:o 8—9/ 1929 (nimim. A. Kario). Ripatin (Aku Rautala) 
ivaillessa kommunistien mielenmuutosta Trotskin suhteen Kosonen puolestaan 
ivailee lännen porvarillisten päinvastaista mielenmuutosta. 

59 TKE:n 1928 julk. Vallankumousrunoja-antologian ulkomaisessa sisällössä 
ovat hallitsevia kumousrunouden klassikot, ja myös kaikki oman ajan runot — 
tekijöinä Karl Liebknecht, Erich Miihsam, Ture Nerman, Mary Craig Sinclair 
— edustavat muodoltaan suljettua mittaa. Neuvostorunoilijoita ei valikoimaan 
sisälly. 

60 Mainitut runot ym. ks. Saunio & Tuovinen 1978 s. 179, 180, 191, 192, 209, 
211, 215. Vrt. N. Parkkari 1970 s. 159. 

él Ks. P. Gronow: Laulukirja (1971) s. 61, 63. 

62 Armas Aikiä, s. 14.3.1904 Pyhäjärvellä (V 1.), k. 20.11.1965 Helsingissä. 
Vnht kyläräätäli Matti Ä. ja Eeva Keskinen. Kansakoulu. Siirtyi 1923 Helsin- 
kiin, missä liittyi Sosialistisen nuorisoliton Sörnäisten osastoon ja 1924 
SKP:hen. Toimi 20-luvulla Liekin, Idän ja Lännen sekä Tiedonantajan toimit- 
tajana. Vankilassa useaan otteeseen (1927—28, 1930—35, yht. 8 v.); opiskeli 
kieliä ja kirjallisuutta. V. 1935 emigroi NL:oon (Terijoen hallituksen maata- 
louministeri, radiopropagandisti), Suomeen palattuaan 1947 Työk. Sanomain 
pol. pakinoitsijana (nimim. Liukas Luikku) ja DLP:n johtajana. V. 1941—47 
neljä runoteosta NL:ssa, 1948 kok. Henkipatto kotimaassa, 50-luvun alussa 
kaksi satiirista proosateosta, lisäksi Majakovskin (1950) ja Kaatran (1962) elä- 
mäkerrat. Julk. NL:ssa käännösvalikoimia Puškinin, Lermontovin ja Maja- 
kovskin runoudesta; 1935 Moskovassa venäjänkiel. valikoima Ä:n runoutta. — 
Lähteitä: A.Ä., elämänkertomus, Totuus (Petroskoi) 29.5.1940; Y. Linko: 
A.Ä., kommunistirunoilija, sama 30.12.1940; A.Ä. 50 v, Vapaa Sana 11.3.1954; 
AXA. kuollut, Kansan Uutiset 21.11.1965; Käy eespäin, 2. p. 1977; A.Ä:n omia 
muistelmia pol. urastaan: Luokka luokkaa vastaan, SKP taistelujen tiellä 1950; 
T. Lehen (toim.): Kipinästä tuli syttyi 1958, s. 116, 121—122, 124—125, 128— 
129, 143, 144, 159 seur., 165. 

63 A:n näkyviä poliittisia esiintymisiä 20-luvulla oli hänen puolustuspuheensa 
Turun HO:ssa keväällä 1926 (Tiedonantaja 10.4.1926: ”Jos sosialistisen sivis- 
tystyön tekeminen on valtiopetosta — —”) sekä hänen tunkeutumisensa vap- 
puna 1930 sos.dem. vappujuhlan puhujalavalle Helsingin Mäntymäellä (puheen 
teksti Tiedonantaja 2.5.1930; tapauksesta myös Sosialidemokraatti 2.5. ”eräs 
kalpea nuorukainen” puhujalavalla) sekä 3. ja 4.5. Jälkimmäisestä ks. myös 
Lehen (toim.); Kipinästä tuli syttyi (1958) s. 143—144 (oma kuvaus) sekä N. 
Parkkari 1970 s. 220—221. 

64 Esim. Suomen Työmiehessä 7.6.1922, 24.1., 31.3. 14. ja 30.6.1923, Tie- 
donantajassa (nimim. S. Räikiän viikkoriimittelyjä mm. 8.8.1925), Nuoren 
Työläisen Joulussa 1923 ja 1928, Liekissä sekä Idässä ja Lännessä. Nimim. 
Hapan kirjoitti huomiota herättäneen Sulo riö -pakinansa (Vapaa Sana 
14.9.1952) 20-luvun S. Räikiä -nimestä tietämättä. 

65 Jo otsikot ovat lajinomaisia: ”Rekilaulu”, ”Kulkurin laulu talontyttärelle”, 
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”Kotitölli”, ”Kyntäjän laulu”, ”Äiti ja poju”, ”Kehtolaulu”. 
CE Muistelmissaan (Kremlin kellot, 1956) Arvo Tuominen (s. 65 seur.) kertoo 

:n esiintymisistä Lenin-koulun v:n 1935 kurssilla itsetietoisena runoilijana, 
O. V. Kuusisen hänen runoihinsa (erit. ”Leninin käsky”) kohdistamasta m 
haavasta kritiikistä (”A:n perusvika runoilijana on se, että hän ei ymmärrä 
sanojen merkitystä”) ja Ä:n jälkituumailusta, ettei K. itse ymmärrä runoudesta 
mitään. — A.T:n tarinoita vastaan puhuu se, että Ä:n ensimmäinen runovali- 
koima venäjäksi ilmestyi 1935 Moskovassa O.V.K:n esipuheella varustettuna. 

67 Mikseivät myös eräät sanaväännökset (”vainhan”) ja loppusoinnutuksen 
hätäratkaisut (”jälleen” — ”tälleen”). 

68 Otto Oinonen, s. 27.11.1898 Pielisjärvellä, k. 30-luvun jälkip. Neuvosto- 
Karjalassa Stalinin puhdistuksissa. Vnht tilallinen Antti O. ja Stina Räisänen. 
Maa-, metsä- ja uittotyöläisenä pohjois-Karjalassa, josta talvella 1918 siirtyi 
Neuvosto-Karjalaan Muurmannin radan rakennustöihin; oli Muurmannin le- 
gioonassa, mutta päätyi bol$evikkien leiriin; 1920—22 punaupseerikoulu Pieta- 
rissa. Palasi 1923 omin päin Suomeen ja sai Viipurin HO:ssa 1.6.1923 valtiope- 
toksen valmistelusta 1 v:n kh-tuomion (KKO vahv. 13.9.1923). Vapauduttuaan 
Uuksussa (Neuvosto-Karjalassa) illegaalin kirjallisuuden välittäjänä v:een 1925, 
sitten SKP:n nuorisotyössä, Tiedonantajan toimittajana (1925—30) ja TKL:n 
sihteerinä. Liekin avustaja 1928—29, Idän ja Lännen 1930 (nimim. Iikka Kare). 
Neuvostokirjallisuuden suomennoksia (mm. Kaverinin Yhdeksän kymmenes- 
osaa kohtalosta 1928), romaani Tienhaarassa (1928). Pidätettiin keväällä ja 
uudelleen kesäk. 1930, uusi vankilatuomio, jota Sukevan keskusvankilassa kär- 
siessään 1934 (- 35?) pakeni Neuvosto-Karjalaan. — Lähteitä: Pielisjärven srk:n 
kirkonkirjat; Tiedonantaja 16.10.1928, 3.3. ja 14.5.1930 (pidätykset Vilppulassa 
ja Hartolassa); Sosialidemokraatti 26.6.1930 (”kommunistien etappihommat: 
O.O. pidätetty”); Jako kahteen (1975 s. 198: Reino Leanderin kertomus); Mik- 
ko Eränen (toim.): Punaisen esiliinan tarinat (1974, s. 145: Eino Kockin kerto- 
mus O.0:n Sukevanpaosta); O.O:n paperit Kansan arkistossa (mm. Viipurin 
Pai amitn henkilötodistuksia 1927—29; O:n kirje Sukevalta Kuluttajain 

ehdelle 5.8.1934: kertomuksia koskeva tarjous; TKL Yhteisvoiman Tiedonan- 
toja n:o 2/toukok. 1929; O:n kaunokirjallisia tekstejä, mm. käsikirj. Maailman- 
rannan oppilaana); Väinö Sa/mi: Punaisen sirpin Karjala (1976, mainintoja O:n 
elämänuralta ja lopusta s. 27, 65, 106,149); Suomen kirjailijat 1917—1944. 

69 Reino Leander (Jako kahteen s. 198) mainitsee O:n paon Neuvosto-Karja- 
lasta 1923 tapahtuneen syistä, jotka ”eivät olleet poliittisia”, ja Eino Kock 
(Punaisen esiliinan tarinat s. 145) kieltäytyneensä Sukevalla valmistamasta O:n 
pakoaan varten pyytämää kompassia, koska puolue oli kieltänyt vankilapaot. 
V. Salmen sekavat ja mahd. epäluotettavat muistelmat O:n viime vuosista 
NL:ssa antavat lisäväriä omalaatuiseen henkilökuvaan. O:n omavaltaisuuksis- 
ta, mutta mahdollisesti myös arkaluonteisista puoluetehtävistä johtunevat 
SKP:n johtavien veteraanien (Inkeri Lehtinen, Antti Hyvönen, Aili Mäkinen, 
Betty Peltonen) haastattelussa huhtik. 1977 osoittama huonomuistisuus O:n 
kohdalla. 

70 Liekissä lisäksi 1928 kertomukset ”Olenhan toki ihminen” (n:o 24), ”Ta- 
kaisin maankamaralle” (n:ot 25—31), ”Kumpusaaren kesävieraat” (n:o 29), 
”Valkopukuinen nainen” (n:o 33) ja "Ensimmäinen palkinto” (n:o 51, upseeri- 
satiiria), lisäksi 1929 runo ”Uni-valveilla” (n:o 5). 

7! TKE:n v. 1928 julkaiseman Kaverinin romaanin ohella Fadejevin romaani 
Tuho sekä V. Bill-Belotserkovskin 4-näytöksinen Myrsky. 

72 Romaanissa puhutaan (s. 18—19) merenrantakaupungista ja sen lähiteol- 
lisuudesta, lisäksi mainitaan (s. 134) raitiovaunu, jollainen oli Helsingin ja Tu- 
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run ohella käytössä vain Viipurissa. Tapahtuma-aikaan viittaa maininta (s. 71), 
että kansalaissodasta oli kulunut lähes 10 vuotta. N Kd 

73 Arvostellessaan O:n romaania Liekissä ("Nuoren työläiskirjailijan esikois- 
teos n:o 1/1930) Ludvig Kosonen kohdisti siihen ylistävien sanojen (”Saavutus, 

jota on ilolla tervehdittävä”, ”Vilahtelee — — nautittava mielikuvitus”, ”Todis- 
tus kirjoittajan suurista voimavaroista”) ohella myös painavaa kritiikkiä. Teok- 
sen vahvana puolena pitämänsä työläiselämän ja erityisesti yleisen yhteiskun- 
nallisen tilanteen kuvauksen vastapainona Kosonen näki ihmiskuvauksen pin- 
nallisuuden, nimenomaan porvarien kuvaamisen kaavamaisesti pahoina, sekä 
ristiriidan perinteisten ja uusien käsittelytapojen välillä. ”Ilmeisesti on O:n kir- 
jallisen tuotannon tulevaisuuden alana luokkataistelun suuret tapahtumat.” 

7% Aku Rautala (oik. Aukusti Ripatti), s. 16.8.1896 Hartolassa, k. 13.9.1931 
Helsingissä. Vnht maanvilj. Aukusti Ripatti ja Olga Nygren. Äidin 1902 kuol- 
tua poika joutui isoäidin kasvatettavaksi, kävi kansakoulun ja osallistui talon 
töihin. Kansakoulun 1912 päätettyään siirtyi Helsinkiin tätinsä Lydia Laineen 
puusepänperheeseen; töissä G. W. Sohlbergin peltisepäntehtaassa, Valtionrau- 
tateiden konepajassa ja v:n 1916 jälkeen eri konepajoissa, sahalla, sokeriteh- 
taassa, satamassa, rakennuksilla. Maailmansotavuosina liittyi Helsingin sos.- 
dem. työläisnuorisoyhdistykseen; talvikausi 1916—17 Paimiossa Varsinais- 
Suomen kansanopiston keskikoulukursseilla. Talvella 1918 punaisten sähköttä- 
jänä ja rintamajoukoissa, joutui saksalaisten vangiksi Tilkan luona, Suomen- 
linnan vankileirillä. Vapauduttuaan elok. 1918 saha- ja konepajatyöläisenä, 
sitten SSTP:n piirisihteerinä Jyväskylässä sekä 1923 Vaasan it. vaalipiirissä; 
osallistui myös Sosialistisen nuorisoliiton perustamiseen. Sv. heinäkuussa jou- 
tui muiden ”Tammikuun -22 rauhanjulistuksen” allekirjoittajien mukana pidä- 
tetyksi ja sai 4!/2 v:n kh-tuomion. Sitä Tammisaaressa kärsiessään harjoitti 
uutteria kieliopintoja (ruotsi, saksa, venäjä); kuului samalla 1924—25 N. Wäl- 
lärin johtamaan Irti emigranteista -ryhmään. Vapauduttuaan keväällä 1928 
aikoi jatkaa opintojaan (lakimieheksi); vapaata kirjoittelua eri lehtiin. V. 1929 
Tulenkantajain piiriin, NVL:n jäseneksi (huhtik. 1929, hopeamerkki syksyllä 
1930). V:n 1930 alussa WSOY:n varastomieheksi, kevättalvella mainososaston 
apulaiseksi Porvooseen. S.v. avioliitto Iris Uurron kanssa; Helsinkiin muuton 
jälkeisenä päivänä kuolema liikenneonnettomuudessa syysk. 1931. V. 1930 il- 
mestyneiden kertomateosten ohella postuumi romaani Markku Pulieri eli ka- 
nonisoimaton pyhimys (julk. 1978) sekä runokok. Suuri uni (jonka WS 1932 
palautti hylättynä). — Lähteitä: S.-K. Kilpi A.R. proletaarikirjailijana, Kansan 
Lehti 15.9.1931; E. J. Ellilä: Aku Rautala — August Ripatti. — Raf. Koski- 
michen juhlakirja, O 1958; Käy eespäin 1957 ja 1977; Suomen sana 17 (WS 
1965); SK V ja VI; Suomen kirjailijat 1917—1944 (SKS 1981); I Hakalehto: 
Suomen kommunistinen puolue (1966, s. 191, 308 seur.); N. Parkkari 1970; P. 
Kekäläinen 1978 (s. 115—116); S. Työmies 3.7.1923 ja Tiedonantaja 24. 12.1923 
(pidätyksiä ja oikeusjuttuja); H. Ahokannan kirje 24.12.1978; Arvo Tuomisen 
haast. 10.3.1979. 

75 Rautalan (Auvo Karion) novelleja Liekissä n:ot 19, 20, 21, 23—32/1928 
sekä runoja n:ot 21, 23, 41,45; vielä v:n 1929 alussa (n:o 3—4) sekä runoa että 
proosaa. N n 

76 A.R:n polemiikit Tulenkantajissa 1929: ”Onko meillä mitään yhteistä?” 
(n:o 6—7), ”Ihmiset: riisukaa naamarit kasvoiltanne!” (n:o 16). r. 

7 ”Koneorjan laulusta” on Tulenkantajissa (Erkki Valan artikkelin sisällä) 
julkaistu vain neljä ensi säkeistöä; Käy eespäin -antologioissa runo on julk. 
kokonaisuudessaan alkuperäistä lähdettä kuitenkaan mainitsematta. 

78 Sis. myös Käy eespäin -antologiaan. 
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7 Sis. myös Käy eespäin -antologiaan. 

30 Tämän rinnalla on paikallaan mainita myös A.R:n Kansan Kuvalehdessä 
n:o 11/1931 julkaisema kertomus ”Vanhat muistot”, jossa tilitetään v:n 1918 
vankileirikokemuksia. Paitsi Kansan Kuvalehdessä 1930—31 julk. kertomuksia 
A.R. julkaisi myös Uudenmaan Sanomissa 1930—31 kirja-arvosteluja. 

8! Karion Trotski-runo on vallankumousromantiikassaan sukua enemmän 
Mika Waltarin nuoruudenrunolle ”Dzershinski” kuin Ludvig Kososen juuri 
Karion runon vastineeksi kirjoittamalle ”Trotski”-runolle. Näytteenä viimeinen 
säkeistö: ”Trotski! Trotski! Trotski! / Veri on virrannut merenä / sinun unek- 
siessasi / uudesta maailmasta. / Trotski! Kuulat lävistivät / hehkuvia sydämiä 
/ sinun puhuessasi / kaikille, kaikille kaikille! / Missä ovat joukot, jotka / 
huusivat punaisen auton ympärillä? * — Ellilä (1958) kertoo (s. 32) Erkki Valan 
muuttaneen runoa niin, että Rautala suostui sen julkaisemiseen vain salanimel- 
ä. 

82 A.R:n novellikokoelmaa Tulenkantajissa (n:o 6/1930: ”Uutta työläisajat- 
telua”) käsitellessään Toivo Pekkanen näki siinä ”uranuurtajateoksen”, jolle 
kirjallistaiteellinen arviointi ei voi tehdä oikeutta, teoksen joka ”tuo kirjallisuu- 
teemme kokonaan uuden ajatustavan — työmiehen, uudenaikaisen, valistu- 
neen työmiehen ajatustavan”. ”Se on tärisyttävä isku luokkien raja-aitaan” 
osoittaessaan porvareille, että työväestö on otettava tasaveroisena huomioon, 
työväenliikkeen johtajille, ettei ”henkeä voi kahlita aatteenkaan kahleella”. 
(Muistettakoon, että A.R. on sittemmin kommunisti Valveen esikuva Pekkasen 
Tehtaan varjossa -romaanissa.) Myönteisesti A.R:n novellikokoelmaa käsitteli 
arvostelussaan Pekkasen ohella myös Lauri Viljanen (HS, vrt. Ellilä 1958 s. 36), 
kun sen sijaan Sosialidemokraatin arvostelija E. Siippainen (2.2.1930) näki 
teoksen hallitsevana aateasetelmana olevan individualismi kontra kollektivismi 
ja jatkaa: ”— — tuntuu siltä kuin hän (A.R.) tahtoisi olla herrojen mielipiteillä 
työmiehen puserossa”. 

83 Kuvaillessaan työväentalon ravintolasalia, jossa opintoyhdistysläisillä, 
”meikäläisillä komsomollilla”, on oma pöytänsä ja taiteilijoilla omansa (s. 20 
seur.), R. tavallaan täydentää Kososen Lippulaulu-romaanissa esittämää 20-lu- 
vun kommunististen nuorisoliittolaisten kuvausta. 

84 Kirjailija vertaa (s. 141) järjestöaktiiveja Tantalokseen tarkoittaen ilmei- 
sesti Sisyfosta! 

85 Nietzschen ohella teoksessa esiintyy myös 30-luvun muotihistorianfiloso- 
fin Egon Friedellin nimi: kirja on jopa varustettu F.-motolla! 

86 R:n romaani tuskin herätti yhtä suurta arvosteluhuomiota kuin novelli- 
kokoelma: arvostelijoista lähinnä Olavi Paavolainen (HS 17.11.1930) edusti nyt 
tulenkantaja-asenteita, kun taas työväenlehdistössä Sylvi-Kyllikki Kilpi (Kan- 
san Lehti 22.11.1930) oli toki ideologisesti linjakkaampi kuin Siippainen novel- 
lien yhteydessä. 
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SISÄLLYS 


I osa 


KAKSI PUOLUEKIRJALLISUUTTA JA 
MUOTOVALLANKUMOUS (1918—30) 


Esipuhe matsi. A5 A E a 
J: Poliittista, yhteiskunnallista ja kulttuuritaustaa En 
. Murskatun työväenliikkeen tappiotili 
. Valkoinen Suomi muotoutuu... . 
. Työväenliikkeen jako kahteen . 5 
. Yhteiskunta, talouselämä, hallituspolitiikka . . 
. Työväenliike kohti tuhoa ja sopeutumista .... 
. 20-luvun kulttuurielämän järjestelmä ja henki 
. Työväenliikkeen kulttuuri 20-luvulla 


Vanhan työväenliikkeen kirjailijoita SDP:n riveissä .... 

1. Välisalmi, Liinamaa ja muita maanpaosta palanneita 
(Jussi Raitio, Matti Turkia, Aatto Siren) 

2. Kotimaassa vainon ajan (usein myös vankilan) kokeneita 
(Hulda Salmi, Toivo A. Lehtinen, Toivo Järvinen, Osmo 
Orjanheimo, Pietari Salmenoja, Jussi Lonkainen, Pek- 
ka Häkli) Eaa a 

. Näytelmäkirjailijoita: Toivo Raita, Väinö Syvänne 


Vanhasta työväenliikkeestä vasemmiston riveihin ... 
1. Seth Heikkilä, Yrjö Mäkelin, Kaarlo Luoto ....... 
2. Maanpakolaiset: Kössi Kaatra ja Allan Wallenius . . . 


Kirjailijoita työväenpuolueiden välimaastossa 
1. Kaarlo Uskela ja Konrad Lehtimäki 
2. Muita: Aarre Linnala, Emil Lindahl, Kössi Kivi .... 


Kirjallisen kumouksen kaksi voimakaksikkoa 

1. Edith Södergran ja Hagar Olsson tiellä Ultraan .... 
2. O. V. Kuusinen ja Elmer Diktonius 

3. Tiiliskiviä ja kovia lauluja 

4. Lisävoimat: L. A. Salava, Lauri Haarla 

5. Ultra — uuden isovarvas 

Problemaattisia rajatapauksia 

1. Sillanpää ja työväestö 

2. Sigrid Backman ja Alexander Boldt 


Ultran radikaalit myöhemmin 20-luvulla 
1. Diktonius: oma linja SDP:n lipun alla 
2. Hagar Olsson: ohjelmaa ja toteutusta 
3. Lauri Haarla tiellä oikealle 


20-luvun tulenkantajia (Kailas, Haanpää, Pekkanen) ... 


Uusia sosialidemokraattisia kirjailijoita ja kynäniekkoja . 

1. Lehtikirjoittajia ja runoilijoita (Aino Somero, A. Ran- 
tue, Aino Malkamäki, Hilja Tamminen) 

2. Johtavat pakinoitsijat (Sasu Punanen, Axel Ählström) 

3. Näytelmäntekijöitä melodraamasta farssiin (Emil Muu- 
ratsalo, Pekka Kekäläinen, Pekka Kettunen, E. Siippai- 
nen, Eino H. Ahti) 

. Nuoren kirjailijapolven edustajia (Eetu Kivelä, Untamo 

Utrio, Urho Torikka) 


Uusia kirjailijanimiä vasemmistoliikkeessä 

1. 20-luvun kertojia ja näytelmäntekijöitä (Kaarlo Valli, 
Verner Jokiruoho, Azlag Jarga, Venni Kuusio, Vilho 
Kaisla) 

. Pakinoitsijoita ja runoniekkoja puolueen helsinkiläis- 
lehtien ympärillä (Väinö Vuorio, Antti Timonen, Hugo 
Ahokanta, Tatu Väätäinen, Ludvig Kosonen, Armas 


. Vasemman sivustan merkittävimmät proosakertojat 
(Otto Oinonen, Aku Rautala) 


XI. —20-luku: välitilinpäätös 

1. Yleisiä toteamuksia 

2. Aihepiirejä ja asenteita 
Lähdeviittauksia ja täydennyksiä 
Henkilöhakemisto 


II osa 


PULAN, FASISMIN JA SODAN VARJOSSA (1930—44) 
1. Poliittista, yhteiskunnallista ja kulttuuritaustaa 
1. Maailmanpulasta maailmansotaan: fasismin mahtikausi 


3. 30-luvun kirjallisuuden linjoja 
4. Työväenluokan kulttuuri 30-luvulla 


20-luvun kirjailijoita 30-luvulla ja sotavuosina 

1. Diktonius, Salava ja Olsson: Ultran perilliset 
2. Toivo Pekkanen, työväen kuvauksen uudistaja 
3. Pentti Haanpää, suukapuloitu ja vapautettu 

4. Katri Valan paluu ja lähtö 


Romaanin ja näytelmän kärkihahmoja 

1. Iris Uurto, rakkaus- ja omistusmoraalin sosiaalipsyko- 
logi 

2. Hella Wuolijoen nousu johtavaksi näytelmäkirjailijaksi 


Kirjallisia sosialidemokraatteja 30-luvulla ja sotavuosina 
1. Vanhan työväenliikkeen ja 20-luvun nimiä Välisalmesta 
Hainiin 
2. Kaksi katkeraa paljastajaa: Edvard Valpas ja Väinö 
Hupli 
3. 30-luvun uusia näytelmäkirjailijoita (1): Martta Salmela- 
Järvinen ja muita 
. 30-luvun uusia näytelmäkirjailijoita (2): Veikko Raja- 
koski ja muita 
. Kaksi ruotsinkielistä sosialidemokraattia: Atos Wirta- 
nen, Anna Bondestam 


Kommunistinen puoluekirjallisuus 30-luvulla ja sotavuosi- 
na 

1. Emigrantteja Neuvosto-Karjalassa 

2. Kotimainen vankilalyyra: Armas Äikiä ja muita 


Sympatisöörejä ja rajatapauksia (Alli Walli, Helvi Hämäläi- 
nen, Sally Salminen, Jussi Lainio, Martti Larni, Armo 
Vuotila) 


30-luvun ja sotavuosien Kiila 

. Kiilan synty, koostumus ja linja 

. Viljo Kajava 

. Arvo Turtiainen 

. Elvi Sinervo 

. Jarno Pennanen 

. Vaella nuoruus -antologian kiilalaiset (Karin Alm, Aira 
Sinervo, Otto Varhia, Eino Johannes, Veikko Niemi, 
Pentti Lahti, Olavi Siippainen) 

. Muita 30-luvun ja sotavuosien kiilalaisia (T.M. Salmi- 
nen, Matti Lahdenmäki, Ere Kolu, Joonas Laukki, Paa- 
vo Pii) 


VIII. 30-luku ja sotavuodet: välitilinpäätös 
Lähdeviittauksia 
Henkilöhakemisto 


III osa 


ENSIMMÄISET SODANJÄLKEISET VUODET (1944—51) 


I. 


Sotapolitiikan romahduksesta laajenevaan uudestiarvioin- 
tiin 

1. Sosiaalinen ja poliittinen murros 

2. Sodanjälkeisen työväenliikkeen järjestö- ja sivistyselämä 
3. Kirjallisuuden rintamat 1944—51 


Sodanjälkeinen Kiila 

1. Sodanjälkeisen Kiilan marttyyrisankari ja kolme kunnia- 
jäsentä (Katri Vala; Wuolijoki, Diktonius, Olsson) 

2. Sodanjälkeinen Haanpää 


IV, 


. Sodanjälkeisen Kiilan ydinryhmä; Elvi Sinervo 

. Arvo Turtiainen 

. Jarno Pennanen 

. Muita 30-luvun kiilalaisia (I) (Iris Uurto, T.M. Salmi- 
nen, Matti Lahdenmäki, Ere Kolu, Joonas Laukki) 

. Muita 30-luvun kiilalaisia (II) (K-M. Rydberg, Pentti 
Lahti, Veikko Kolula, Aira Sinervo) 

. 30-luvun kirjailijanimiä — Kiilan jäseniä 40-luvulla 
(Veikko Vainikainen (Rajakoski), Edit Vallinharju, 
Erkki Vala) 

. 40-luvun uusia nimiä — uusia jäseniä (Anja Vammelvuo, 
Juho Mäkelä, Jonne Piippo, Annikki Maruna, Vieno 
Hamara, Aarne Palkki, Kaarlo Isotalo) 

10. Uusia ruotsinkielisiä jäseniä sodanjälkeisessä Kiilassa 
(Atos Wirtanen, Helle Hellberg, Aili Nordgren, Ralf ja 
Oscar Parland, Eva Wichman, Mirjam Tuominen, Th. 
Warburton, Heli Parland, Margaretha Lindgren (Rom- 
berg), Kristoffer Enckell, Jörn Donner) 


Sodanjälkeisen ajan ei-kiilalaisia 

1. Toivo Pekkanen 

2. Vanhanja keskipolven sosialidemokraatteja (H. Välisal- 
mi, M. Salmela-Järvinen ym) 

3. 30-luvun kirjailijoita, ent. kiilalaisia ja muita sodanjälkei- 
siä sosialidemokraatteja (Viljo Kajava, Otto Varhia, 
Olavi Siippainen, Anna Bondestam, Martti Larni, Toini 
Aaltonen) 

. Kommunistisia puoluekirjailijoita (Yhteisvoiman albumi 
ja Valistuskeskus; Armas Äikiä, Verner Jokiruoho ym) 

. Lauri Viita, Väinö Linna ja muita tamperelaisia työläis- 
kirjailijoita (Viljo Paula, Reino Mantere) sekä tukkilais- 
kuvaaja Heikki Lounaja 

. Eräitä40-luvun uusia nimiä, lähinnä sosialidemokraatte- 
ja (Vilho Kyrölä, Impi Kauppila, Eero Hietala, Vilho 
Hokkanen, Paul Nummelin, Into Kallio) 


Sodanjälkeinen aika: välitilinpäätös 


Jälkisana: johtopäätöksiä ja perspektiivi 
Lähdeviittauksia 

Lähdeluettelo 

Henkilö- ja nimimerkkihakemisto 


